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Parla il figlio del custode 
•Slete giornalisti? Aspet

tate un attimo che vi faccio 
entrare». Il cancelletto in fer
ro battuto dell'Ingresso si a-
pre su una rampa ripida di 
scale. In cima, sul ballatolo 
occupato da una montagna 
di cose vecchie ammassate 
contro il muro, la porta di 
casa di Ernesto Chiovini, il 
bidello della scuola media «I-
gnazlo Silone» assassinato 
mentre tentava di fermare r 
uomo che martedì mattina 
ha tenuto in ostaggio per In
terminabili sei ore dicianno
ve bambini. Aveva ottenuto 
un'abitazione, ricavata nella 
stessa struttura dell'edificio 
scolastico, e il lavoro solo da 
pochi mesi. «SI sentiva final
mente tranquillo e Invece 
dopo tante preoccupazioni, 
ecco come è andata a finire». 
Il figlio. Luigi, 27 anni, la 
faccia ancora segnata dall'e
mozione e dalla notte passa
ta in bianco, prende una se
dia e nasconde gli occhi die
tro un palo di occhiali neri. 
Dice che la sua più grande 
preoccupazione, ora. è quella 
di dare la notizia alla madre. 
•Non sa ancora che è morto. 
Né lo, né mia sorella abbia
mo avuto 11 coraggio ieri di 
dirle nulla. È sotto choc. I 
medici del Policlinico dove è 
ricoverata hanno raccoman
dato la massima prudenza... 
Eppure dobbiamo trovare il 
modo di metterla al corren
te; anche se sappiamo che 
questo le provocherà una 
nuova crisi...». 

È una casa modesta, quel
la di Ernesto Chiovini: pochi 
mobili nel saloncino, un ta
volo, un buffet, il divano e, 
nell'angolo, l'asse da stiro 
con i panni da sistemare in 
una cesta di vimini. Alle pa
reti pochi quadri e tante fo
tografie d*«epoca» di Sophia 
Loren, ritratta nel tempi ful
genti della sua carriera. «Per 
un periodo di tempo, nel do
poguerra. mio padre ha fatto 
la comparsa a Cinecittà, È 
stata una parentesi nella sua 
vita, forse chissà, anche la 
più felice. Non ha mai voluto 
disfarsi delle foto. La Loren, 
poi, era la sua attrice preferi
ta...». 

•Come lui — riprende Lui
gi Chiovini — anche lo sono 
stato costretto a fare mille 
mestieri. Dopo le scuole, per 
cinque anni ho lavorato co
me pellicciaio. Poi, visto che 
eo suonare la chitarra, mi so
no Imbarcato per sette mesi 
su una nave da crociera. Le 
cose andavano bene, non 
guadagnavo molto, ma quel 
poco era sufficiente per 
mantenermi. Ho dovuto 
mollare tutto, quando ho sa
puto che i miei erano stati 
sfrattati dall'alloggio dove 
avevano sempre vissuto, vi
cino a via Ariosto. Non pote
vo non essergli vicino: mia 
madre è malata. Tempo fa 
ha subito un delicato inter
vento all'utero, e non si è ri
presa neppure dai postumi 
di una brutta bronchite che 
l'ha colpita lo scorso anno. 
Mia sorella è stenodattilo-

«Si* è fatto uccìdere 
così, per amore 

dei "suoi" bambini» 

In casa di 
Ernesto Chiovini, 

ferito a morte 
dall'uomo 

che ha tenuto 
in ostaggio 
19 scolari 
La moglie, 

ricoverata in 
ospedale, 

non sa la fine 
del marito 

Un gruppo di alunni della 
scuola «Ignazio Silone» de
pongono un mazzo di fiori sul
la scrivania di Ernesto Chiovi
ni, il bidello ucciso e (qui ac
canto) il dolore della vedova 

grafa, ma è una "specializza
zione" inflazionata. Alla 
macchina da scrivere ormai 
ci $anno stare tutti. Per farla 
breve in famiglia non sono 
mal passati tanti soldi. L'u
nico che poteva dare una 
mano in un momento slmile 
ero lo. Così sono tornato, 11 
ho aiutati a sistemarsi qui. A 
ripartire avrei pensato dopo. 
Qui mio padre era felice. Po
veretto, era un tipo che si a-
dattava a tutto. Appena arri
vato, non aveva perso tempo. 
C'era da rifare la tinta ai 
muri? Bene, s'era armato di 
secchio e pennello. Si adope
rava in tutto, perfino nel 
giardinaggio, anche se non 
erano proprio di sua compe
tenza. "Non ti affaticare 
troppo — mi raccomandavo. 
Macché — rispondeva — è 
un hobby. Passo 11 tempo e 
intanto abbellisco la scuola. 
Era fatto così, proprio come 
un soldatino, sempre pronto 
a rendersi utile. E sono sicu
ro che anche ieri mattina ha 
pensato prima di tutto al do
vere: era il custode, gli ave
vano ordinato di non far en
trare estranei. E lui ha obbe
dito come sempre fino al 
punto di rimetterci la pelle». 
Rimane In silenzio per un 
po', poi riprende., 

•Ieri mattina ero uscito 
presto per accompagnare un 
amico al San Giovanni che 
aveva bisogno di un'Ingessa
tura ad un braccio. Sono tor
nato verso le 11. C'era già 
tutta la strada bloccata. Ho 
dovuto lasciare la macchina 
giù in fondo, quasi davanti 
all'Ateneo Salesiano. Ho 
chiesto in giro cosa era suc
cesso. Ma come non lo sa? — 
m'ha detto qualcuno. — 
Hanno sparato, dentro la 
scuola, l'Ignazio Silone... Un 
bidello è moribondo. Ho co
minciato a correre e intanto 
pensavo: di bidelli ce ne sono 
tanti, perché deve essere pro
prio lui? Davanti all'ingresso 
sono rimasto bloccato: ho vi
sto donne che urlavano di
sperate mentre i bambini 
scendevano sulle scale dei 
pompieri. Nella confusione 
mi sono sentito chiamare, 
era mia madre, piangeva 
dentro una macchina della 
polizia: 'Nino, Nino — diceva 
— papà è ferito...' Si è sentita 
male, abbiamo dovuto ac
compagnarla all'ospedale..;, 
lo stesso dove avevano già 
portato mio padre. Il resto Io 
conoscete...». 

Luigi Chiovini si alza per 
accogliere i parenti che sono 
andati a trovarlo. Non ac
cenna alla medaglia d'oro 
per i benemeriti della scuo-
la.della cultura e dell'arte 
che gli consegneranno in 
memoria del padre. Una pro
posta avanzata dal sindaco 
Vetere e dal ministro della 
Pubblica Istruzione, Falcuc
ci, subito accolta da Pertini. 
Forse non ne vuole parlare, o 
forse non glielo hanno anco
ra comunicato. I funerali si 
terranno oggi alle 11 nella 
parrocchia di Santa Biblana. 

Valeria Parboni 

Sabato giornata di lotta nelle scuole: manifestazione all'Esedra 

Missili: 300 mila romani 
hanno votato la scheda 
L'80% degli studenti ha detto NO 
Nel quartieri e nelle borgate, nelle scuole e nelle fabbriche, 

negli ospedali e nei centri anziani, nelle librerie e nelle par
rocchie. Ogni angolo della città ospita un'urna. Per far con
tare le Idee della gente su un tema che coinvolge tutti: l'in
stallazione dei missili. Finora, solo a Roma, hanno votato più 
di 200 mila persone. Altre 100 mila aveva già espresso il loro 
parere nel primo lancio del referendum autogestito (a mag
gio delo scorso anno). Forse 300 mila. Una cifra rilevante. Ieri 
ha cominciato a votare l'università. Da domani sezioni e 
cellule del PCI offriranno altri mille tavolini per il voto. Sa
bato gli studenti scenderanno di nuovo in piazza nei corso di 
una «giornata della pace» indetta a livello nazionale. A Roma 
l'appuntamento è alle 9,30 a piazza Esedra. 

Questo il panorama illustrato dal comitato romano per la 
pace durante una conferenza stampa che si è svolta Ieri alla 
Casa della cultura. Michele Civita ha spiegato le posizioni, gli 
appuntamenti e le scadenze del comitato. Intanto per il 23,24 
e 25 marzo è fissata l'assemblea nazionale del comitati per la 
pace. Subito dopo la conclusione del referendum autogestito 
(prevista a fine marzo in coincidenza con la resa operativa 
del missili a Comtso) si comincerà a lavorare per la presenta
zione di una proposta di legge di iniziativa popolare per in
trodurre alcune modifiche alla costituzione relative alla par
tecipazione popolare nelle scelte di politica internazionale. 
Nel corso della conferenza stampa è stato anche reso noto un 
appello firmato da personaggi della cultura, da intellettuali e 
uomini politici romani di adesione al referendum e dì colla
borazione col comitato nazionale dei garanti. Ci sono le firme 
di Dom Franzoni, De Mauro, Forleo, Benzoni, Rodotà, G. 
Ferrara, del registi Gregoretti e Loy, Franco Bassanini, De 
Grada, l'avv. Tarsitano, Tecce, Barnardlnì, il direttore di 
Paese Sera Fracassi. 

Arrivano anche i primi risultati sostanziosi. Finora hanno 
votato decine e decine di scuole. Si conoscono i dati relativi a 
18 istituti per quasi 9.000 votanti: 7.000 hanno votato contro 
l'installazione dei missili a Comiso (quasi i'80%) mentre 
1.700 si sono dichiarati a favore. Mentre 8.000 hanno detto si 
al referendum istituzionale (quasi il 90%) e 900 hanno detto 
di no. È un primo dato, ma mette già in evidenza la tendenza 
generale: oltre al «no» all'installazione del missili, va sottoli
neata l'altissima percentuale di voti favorevoli al referen
dum. «C'è una forte voglia di democrazia tra i giovani», com
menta Civita. 

Gli altri risultati sono ancora sparsi. Qualcuno però vale la 
pena di ricordarlo. Agli Aeroporti di Fiumicino hanno votato 
1938 dipendenti. I no ai missili sono stati 1885, solo 39 i si. I si 
al referendum 1850, l no 49. Significativo anche il dato del 
deposito Atac di Porta Maggiore: su 605 votanti, 580 hanno 
detto no ai missili, 20i favorevoli. Hanno detto si al referen
dum 565 e no 33. Al deposito di Trionfale su 426 votanti, 425 
hanno risposto no all'installazione dei missili, solo uno favo
revole mentre 421 hanno detto si al referendum e 5 no. Inte
ressante anche il voto alla parrocchia di San Bellarmino, in 
II circoscrizione: su 180 votanti, 113 hanno detto no ai missili 
e 47 si, mentre 116 hanno chiesto ii referendum e 44 no. A 
Centocelle hanno votato 807 cittadini: 771 no al missili e 28 
sì, mentre 753 sì al referendum e 37 no. A Quarticciolo su 737 
votanti, 732 non vogliono i missili e solo 2 sì; 719 chiedono 11 
referendum istituzionale, 14 no. A San Basilio il «no» è stato 
netto: 103 votanti, 103 no al missili e 103 sì al referendum. A 
Trastevere hanno votato 2.312 cittadini: 2.254 no al missili a 
Comiso e solo 34 sì, mentre 2.173 sì al referendum popolare e 
92 no. A Donna Olimpia su 1.602 votanti, 1.559 no ai missili 
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e 32 sì, mentre 1.530 chiedono il referendum e 64 non lo 
vogliono. A Piazza Vittorio sono state votate 509 schede: 508 
i no ai missili, un solo sì, mentre 497 dicono sì al referendum 
e 12 no. A Colli Aniene sono stati 896 i votanti: 882 no ai 
missili, 6 sì e 853 sì al referendum e 30 no. Un risultato anche 
dalla provincia di Viterbo, a Civitacastellana hanno votato 
1.060 cittadini: 1.025 no ai missili, 26 sì e 1.002 sì al referen
dum e 43 no. 

Il voto continua. Alla Regione (dove 11 presidente Landt ha 
vietato all'interno lo svolgimento del referendum) le urne si 
apriranno stamattina sul marciapiede di via Rosa Raimondi 
Garibaldi. A Fiano, indetto dal consiglio comunale, si voterà 
domenica. Ieri è cominciato il voto anche in Parlamento e 
andrà avanti fino a domani. Infine due appelli dei comitati 
per la pace. Il primo: i comitati di Roma e del Lazio che 
vogliono partecipare all'assemblea nazionale del 23, 24 e 25 
marzo devono comunicarlo entro domani a Raffaella Bollnl 
(tei. 3579263) e ad Alfredo Fasola (tei. 858623). Il secondo: 
tutti i risultati del voto vanno comunicati tempestivamente 
al centro raccolta, che ha sede presso la rivista «Pace e Guer
ra», in via Muzio Clementi 68/A (tei. 3612851) nel pomeriggi 
di martedì, mercoledì e giovedì, dalle 16 alle 19. 

Tenta il 
suicidio 

per paura 
dello sfratto 

•Domani trasloco», aveva detto martedì il pen
sionato Alvaro Tartarini, nato 61 anni fa in pro
vincia di Viterbo, alla padrona di casa che gli 
aveva chiesto di lasciare l'appartamento. Ma 
quando ieri mattina la proprietaria, Mario Dolo
res Frattali di 35 anni, è andata da lui, ha trovato 
attaccato alla porta un biglietto: «Mi sono suici
dato». L'uomo è stato salvato dai vigili del fuoco, 
che lo hanno trovato in camera con accanto una 
bottiglia di vino semivuota e vicino alla bocca un 
tubo collegato a una bombola di gas. Ricoverato 

in ospedale con prognosi riservata per prolunga
ta inalazione di gas e ingestione di bevande al-
cooliche, Alvaro Tarantini ha spiegato: «Sono so
lo, ho una sorella ma no so dov'è, sono pieno di 
disturbi, non so dove andare». Nei suoi riguardi 
non risulta in corso alcuna pratica di sfratto: gli 
inquirenti ritengono che l'invito a lasciare l'ap
partamento (vicino a San Pietro) sia stato la 
•causa scatenante» ma non la vera o la sola ragio
ne del gesto del pensionato, che in una busta 
aveva lasciato un milione e 100 mila lire perché 
fossero pagate la pigione e la donna che gli accu
diva la casa. 
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