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A Torino 
il cinema 

dei giovani 

TORINO — La seconda edizio
ne del Festival Internazionale 
Cinema Giovani di Torino si 
svolgerà dal 6 al 14 ottobre 
prossimi. La notizia è stata co
municata, nel corso di una 
conferenza stampa, dal'diret-
tore Gianni flondolino, stori
co e presidente dell'ente orga
nizzatore, dal filosofo Gianni 
Vattimo e dagli assessori alla 
cultura del comune e della re
gione. 

La manifestazione si artico
lerà in quattro sezioni: temati
che giovanili, opere prime, re

trospettiva, spazio aperto, tut
te dedicate alla promozione 
del cinema di giovani autori e 
alla discussione sui problemi 
della produzione e della distri
buzione cinematografica al di 
fuori dei grandi circuiti. La re
trospettiva sarà dedicata alla 
Nouvelle Vague francese, con 
circa 60 film tra cui i classici di 
Chabrol, Godard, Rivette, Bo-
hmer, Truffàut e alcune opere 
inedite degli albori di quel mo
vimento {«'Im di Leenhardt, 
Astruc, Franju). Verranno i-
noltre presentate le versioni 
complete, mai distribuite, di 
•Le Meprise» di Godard e di 
«La religieuse* di Rivette. Ul
tima sezione, definita «L'ar
rembaggio», dove chiunque 
potrà presentare in pubblico 
un proprio film: una «babele» 
(come la definiscono gli orga
nizzatori) che \uole essere In
sieme palestra e passerella di 
giovani film-makcrs. 

Mercato del 
disco: va 

sempre peggio 
ROMA — 35 milioni e mezzo 
di «pezzi» venduti nell'arto 
r*t d'anno (19,5 milioni di 33 gi
ri e 16 milioni di 45 giri), un 
fatturato pari a 141,7 miliardi 
di lire (116,1 cioè l'82 per cento 
per i 33 giri, 25,6 miliardi, il 18 
per cento del mercato, per 145 
giri). Ma, nonostante l'appa
renza, non si tratta di cifre in 
positivo sull'andamento del 
mercato del settore dei dischi: 
il 1983 ha infatti fatto regi
strare un preoccupante calo 
del 25 per cento nelle vendite 
su tutto il territorio nazionale. 

Il libro Si conclude, con l'ultimo volume di «Frau Musika», la ricerca che Alberto 
Basso ha dedicato al musicista tedesco. Così Johann Sebastian si libera dall'etichetta di 

compositore sacro e riconquista tutta intera la sua dimensione di uomo e di artista 

Quante vite, Herr Bach! 
e | ON UN erudito gioco di parole che Bach avrebbe 

apprezzato, Alberto Basso ha Intitolato «Frau Mu
sika; eoe la Signora Musica, la monumentale bio
grafìa di Giovanni Sebastiano. I due robusti volu

mi di complessive 1750 pagine pubblicati dalla EDT (il 
primo nel '7911 secondo ora) racchiudono Infatti la storia 
di un artista che tradusse la propria vita e quella della 
propria epoca In termini musicali. 

Nato nel 1685 da una famiglia di musicisti, morto nel 
1750 lasciando tre figli del pari musicisti a continuare la 
tradizione, Giovanni Sebastiano Bach sta nella Germania 
musicale come una montagna che non ha ancora rivelato 
tutti l suol misteri. E non finirà mal di rivelarli perché 
ogni epoca affronta 11 colosso secondo la propria ottica, 
scoprendo nuove prospettive e nuovi significati. 

Isuccessori immediati videro in lui soprattutto ìl didat
ta che, nelle sue parti del 'Clavicembalo ben temperato', 
aveva raccolto tutto ciò che è Indispensabile sapere per 
esercitare II mestiere, anche se lo stile — In confronto alla 
•galanteria' del secondo settecento — era fuori moda. Ot
tantanni dopo, quando Mendelssohn dirige a Berlino, nel 
1829, la 'Passione secondo San Matteo», il Bach scolastico 
cede II posto al Bach luterano. Il romanticismo tedesco, 
alla ricerca di radici nazionali, le ritrova nella monumen-
talltà degli 'Oratori» e delle 'Cantate». SI cristallizza così 
l'Interpretazione nazlonal-rellglosa della vita di Bach che, 
abbandonato ti servizio di musicista di corte a Weimar e a 
Cóthen, trova nel 172311 vagheggiato rifugio spirituale a 
Lipsia quale Cantor della Scuola al San Tommaso. Qui per 
un trentennio, può dedicarsi a scriver musiche per la glo
ria di dio. 

Questa santificazione (protestante) di Bach ha retto un 
Intero secolo per venir demolita dalla scoperta di una 
'doppia vita» a Lipsia. Dapprima vi è 11 Cantor dì San 
Tommaso che accumula una prodigiosa produzione di 
musiche sacre. Ma poi, attorno al 173011 flusso della crea
zione religiosa si arresta e Bach riprende a interessarsi di 
•attività 'mondane» (assumendo la direzione di società di 
concerti), per passare Infine, nell'ultimo decennio, a siste
mare lo scibile musicale: raccoglie e completa lavori pre
cedenti come 11 'Clavicembalo» o la colossale «Afessa In si 
minore» (quella che 1 posteri chiameranno la 'Grande 
Messa») e corona li tutto con le cattedrali della 'scienza* 
musicale, dalle 'Variazioni Goldberg» aW*Arte della fuga» 
di cui detta le ultime battute sul letto di morte. 

Il problema, illustrato da Basso con esauriente chiarez
za, non è soltanto cronologico. Dietro le date, sta l'evolu
zione del pensiero bachlano che, tolto dalla tradizionale 
cornice religiosa, si rivela assai più complesso e problema
tico. L'interpretazione ottocentesca, vedendo in Bach 11 
patriarca della severa civiltà luterana e tedesca, faceva di 
lui un geniale quanto rigoroso conservatore: dietro il ba
luardo di San Tommaso, Il Cantor elevava monumenti al 
passato. Due secoli di pensiero, da Lutero in poi, trovava
no nelle centinaia di cantate, di corali e di altre opere sacre 
una sistemazione definitiva cui JYArte della fuga» — mo
mento massimo della sapienza compositiva — faceva da Una stampa che illustra l'esecuzione di una Cantata di Bach a Lipsia. 

Di scena «Il calapranzi» 

Vita nel bunker 
secondo 

Harold Pinter 
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Una scena de «Il calapranzi» di Harold Pinter 

IL CALAPRANZI di Harold Pinter. Regìa: 
Carlo Cecchi. Interpreti: Alfonso Santagata, 
Claudio Morganti. Milano, Teatro Verdi. 

In una stanza chiusa, claustrofobia, di un 
grigio neutro, due lettini sul fondo del muro, 
due porte che si aprono su chissà dove, nes
suna finestra, due uomini si svegliano da un 
sonno durato non sappiamo quanto. Gesti 
quotidiani — il risveglio è sempre duro — 
toletta, un poco di brillantina sui capelli, una 
guardata allo specchio sotto la luce fìssa di 
una lampada al neon. Ben e Gus (questo è il 
nome del due uomini) sono pronti per il rito 
del tè È l'inizio fulminante di uno dei più bei 
testi di Harold Pinter, Il calapranzi che nella 
scarna ed essenziale regia dì Carlo Cecchi è 
stato presentato, con successo, al Teatro Ver
di. 

Un Inizio «plnteriano* come tanti: in una 
stanza, simile a un bunker, persone di cui 
non sappiamo nulla, talvolta neppure l'iden
tità, si mettono improvvisamente a parlare. 
Possono parlare, ovviamente, di qualsiasi co
sa: del tempo o, come in questo caso, di quan
to siano belli quei piatti neri e con la riga 
bianca; e sempre fra quanto si dice e la condi
zione nella quale si trovano i personaggi c'è 
come uno scarto assurdo, una «terra di nes
suno* equamente divisa fra ironia e tragicità 
da riempire con l'ansia della quotidianità. 

Di Ben e Gus, fra le violenze gratuite di un 
rapporto che si intuisce violento, fra una dia
lettica di comportamento in cui si instaura 
ben presto un rapporto fra servo e padrone, 
veniamo a sapere lentamente, in un'escala
tion degna di un giallo, e così cara a Pinter, 
quale è il lavoro di cui parlano in continua
zione. Che è quello di essere dei kdlers prezzo
lati (la pistola appare improvvisamente fra le 

coperte del letto), a servizio del migliore offe
rente, nomadi, un giorno qui e l'altro là, con 
Io spettro della solitudine sempre accanto e 
l'ansia di sapere «perché*. 

Mai, infatti, i personaggi di Pinter, anche 
se sommersi dal bla bla bla quotidiano si ab
bandonano all'ineluttabilità di una situazio
ne, come succede; per esempio, in Beckett. E 
l'attesa di qualsiasi Godot, di qualcosa, dun
que, che non si conosce porta con sé la voglia 
di farla finita con una situazione statica e 
diffìcile. 

Così succede nel bunker in cui vivono Ben 
e Gus. Ma una vicinanza che — lo si intuisce 
— sarebbe del tutto insopportabile, viene 
rotta all'improvviso con il calare dall'alto del 
calapranzi (così veniamo a sapere di trovarci 
in un ristorante in disuso) con ordinazioni 
perentorie di cibi. Dunque la vita esiste fuori 
e sopra il bunker nel quale vive asserragliata 
questa strana coppia. Lì sopra, insomma, c'è 
come un deus ex machina che non si stanca di 
dare ordini fino all'ordine finale: uccidere 
chi entrerà dalla porta e chi entra è Gus— 

Per Santagata e Morganti TI calapranzi di 
Pinter è l'ultimo incontro in ordine di tempo 
con una drammaturgia della diversità e del
l'emarginazione. A questa drammaturgia, 
così contemporanea, questi due attori, qui 
benissimo guidati da Cecchi, sono sempre ri
masti fedeli, mostrando di avere raggiunto 
uni notevole maturità interpretativa. Matu
rità che va tanto più segnalata In quanto pre
mia un teatro fatto e perseguito con ostina
zione, fuori dei grandi circuiti, all'interno di 
un mercato difficile, con raro rigore e profes
sionalità. 

Maria Grazia Gregorì 

Il film Una cooperativa ha seguito per un mese il corteo da Milano a Comiso 

La pace è un film lungo come l'Italia 
LA PACE NON È UN SOGNO 
— Regìa: Meo Codetta. Foto
grafia: Gianni Mammolottt; 
Musiche: Giorgio Lo Cascio. 
Produzione: Cooperativa «Il 
Progetto». Italia, Documenta
rio, 1983. 

Quanto costa la pace? Inter
pellato, Vico Codella regista di 
questo lungometraggio, po
trebbe rispondere che il prezzo, 
per quanto Io riguarda, è 45 mi
lioni e molta fatica. Questo ap
punto è il costo di La pace non 
i un sogno, lungometraggio a 
colorì che ha realizzato fra il 
1982 el 1983 con la Cooperativa 
Il Progetto. Il dicembre dell'82 

è il mese in cui alcune migliaia 
di persone si radunarono in 
piazza del Duomo, a Milano; il 
corteo s: ingrosso nella Padana; 
affrontò le salite e le discese 
della «verde, (e arroccata) Um
bria; attraversò l'Irpinia, terra 
ferita e arrivò nella Sic.Ha di 
Comiso, minaccioso albergo 
preparato ad accogliere i missi
li. Questo documentario, ben 
fotografato da Gianni Marnino-
lotti è, appunto, la pellicola gi
rata seguendo il corteo. Ora,Ti
no a domenica, Codella offre il 
suo film direttamente al giudi-
zìo del pubblico, nella sala ro
mana del Politecnico. Troppe 
bandiere rosse? Molte, senz'al
tro, ma nel corteo c'erano, per 

forza compaiono. Un film agio
grafico? Personalmente non mi 
sembra. Semmai «diviso*. Un 
commento musicale (affidato a 
Giorgio Lo Cascio) che, più che 
stimolare la riflessione, spinge 
al consenso. Ma c'è altro. Una 
ressa, un corteo indistinto di 
uomini, donne, giovani, vecchi; 
bandiere, striscioni pacifisti, 
segnali accesi come su un pal
coscenico. facce da clowns, da 
maschere, da immobili statue, 
come saremo tutti il .giorno do
po. 

La pace non è un sogno è un 
film sulla gente. Poi — ci sono 
voluti sei mesi per compiere il 
risultato — la macchina da pre

sa individua i suoi bersagli, cin
que fra i partecipanti, scovati a 
casa loro, cella loro intimità, 
quando sono tornati ad essere 
individui, gente qualunque. Un 
grossista di Carpi, comunista, 
nella sua villa da cittadino a-
giato; una donna, che appare 
come una Yourcenar del Tren
tino, per il fervore solitario che 
impiega nei suoi studi tra que
ste montagne; un ex operaio 
con le amarezze dell'ex parti
giano; un .verde*, che ha lavo
rato dieci anni in una fabbrica 
di armi e oggi si capisce più con 
la natura che con i suoi simili; 
un sociologo laureato a Trento 
che ha chiuso il suo ciclo e, oggi, 

s'è rinchiuso a Sezze dove fa 
(felice?) l'animatore. Amarez
ze, febbri interiori, irrequietu
dini: di documentari sui senti
menti della gente oggi, in Italia, 
se ne fanno pochi. E una specie 
votata all'estinzione perche 
non trova «sbocchi». Codella, 
regista gii di due «non commer
ciali* (uno su Valpreda l'altro 
sull'anarchico Marini) s'impe
gna nella professione «estinta*. 
Ci lascia una testimonianza, un 
frammento, di quello che c'è 
dietro le bandiere: solitudini, 
entusiasmi, gente qualunque. 
gente di questi anni. 

ni. s. p. 
• Al Politecnico dì Roma 

•Quest'anno a Lipsia c'è 
stata un'aria troppo buona. 
Invece del soliti 1.400 morti, 
ce ne sono stati solo 1.100. La 
vita qui è piuttosto cara e mi 
piacerebbe venire a lavorare 
a Danzlca». Così scriveva Jo
hann Sebastian Bach, nel 
1729, ad un amico di gioven
tù, Georg Erdmann, diplo
matico a Danzlca. E una let
tera del grande musicista, 
interessante dal punto di vi
sta biografico, conservata al
l'Archivio di Stato di Mosca. 
Bach prendeva uno stipen
dio di 100 talleri all'anno per 
Insegnare musica alla Scuo
la di S. Tommaso di Lipsia e 
per fornire le Cantate per le 
funzioni liturgiche nell'omo
nima chiesa e in quella di S. 
Nicola. Ma per vivere, con la 
sua numerosa famiglia, ave
va bisogno di 700 talleri al!' 
anno. E allora (nonostante 
l'alloggio gratis, una bella 
casa su tre plani, le partite di 
legname per il riscaldamen
to e la esenzione dalle tasse 
sulle bevande alcoliche: e 
Bach beveva molta birra e 
molto sidro) le entrate extra 
erano Indispensabili. I dana
ri per far quadrare 11 bilancio 
familiare entravano dalle 
fonti più modeste del suo uf
ficio: musiche per funerali e 
matrimoni, lasciti testamen
tari, lezioni private (12 pfen-
nlng all'ora). Le Cantate pro
fane, da eseguirsi sulle piaz
ze, nei palazzi, nei giardini e 
nel caffè, erano le meglio pa
gate: anche 50 talleri runa. 

Queste e tante altre notizie 
sulla vita del grande musici
sta e sull'ambiente sociale in 
cui operava le abbiamo rica
vate dalla monumentale o-
pera di Alberto Basso. Una 
fatica durata 8 anni e pre
miata dal coraggio di una 
casa editrice, come la EDT di 
Torino, che ha capito l'im
portanza di questo lavoro. 
Un lavoro che ha ottenuto 
un grande successo per un li
bro del genere: 5.000 copie 
vendute del primo volume. 
La traduzione in francese 
già in corso e richieste dalla 
Germania e dagli Stati Uniti. 
Abbiamo parlato della sua 
•fatica* con il professor Bas
so, direttore della Biblioteca 
del Conservatorio di Torino 
e accademico di Santa Ceci
lia. 

Come è nata l'idea di que
sto libro? 

«Abbastanza improvvisa
mente, anche se ci pensavo 
da parecchio tempo. Ho Im
piegato tre anni, circa, per o-
gnl volume. Me li sono co
struiti poco per volta. Come 

E Varie della 
fuga finì 
in un caffè 

un grande maratoneta, per 
arrivare al successo, deve al
lenarsi 20-30 km. al giorno, 
così io dovevo sommare pic
coli traguardi ogni settima
na, senza interruzione*. 

Bach è ii baricentro della 
storia della musica. Tutta la 
musica antica viene recupe
rata attraverso questo gigan
te e tutti i moderni devono fa
re i conti con lui. Ma i massi
mi esperti sono di area tede
sca. Come mai è toccato a un 
italiano scrivere l'opera fon
damentale su Bach? 

«Su Bach esiste una tradi
zione di studi. Ci sono quelli 
famosissimi di Spitta, ma 
hanno 100 anni e li dimo
strano tutti. Si tratta di un 
libro mitico che però può es
sere usato solo dagli specia
listi. Dal 1950 i.n poi i dati so
no cambiati. E stata indivi
duata la cronologia delle o-
pere necessaria a compren
dere l'evoluzione della sua 
arte: dal profano al sacro, al
lo speculativo. Vi sono tanti 
Bach diversi, secondo le epo

che. Oggi, ad esemplo, le 
Cantate sacre sono quasi tut
te esattamente datate. Ne 
scrisse 300 e a noi ne sono 
arrivate solo 200 che appar
tengono quasi esclusiva
mente al primi 5 anni del pe
riodo di Lipsia. Al contrarlo 
di quanto scrisse lo Spitta, 
Bach, non compose Cantate 
negli ultimi 15 anni, ma ri
maneggiò solo precedenti la
vori». 

Perché gli studiosi tedeschi 
non hanno pensato di siste
matizzare in un'opera unica 
questi risultati? 

«Perché la musicologia o-
dlerna, dopo le generalizza
zioni dell'Ottocento, bada di 
più al particolare, alle mi
croanalisi. Magari uno sa 
tutto sull'arte detta fuga e i-
gnora fi Clavicembalo ben 
temperato. Si scompone fin 
nel mìnimi particolari un'o
pera perdendo di vista l'in
sieme, la sintesi, il suo si
gnificato globale. La ricerca 
e troppo selettiva. Si perdono 
1 contorni, quello che viene 

prima e quello che viene do
po». 

Bach è visto, dai più, come* 
musicista sacro, mistico. È 
giusta questa valutazione? 

«No, è sicuramente ridut
tiva. La sua produzione lai
ca, profana è notevole. Ma 
poi non c'è contrasto tra sa
cro e profano nella sua musi
ca. Non dimentichiamo che è 
la musica sacra che deriva 
spesso da quella profana e 
non viceversa». 

In effetti l'ascoltatore pro
fano si stupisce vedendo co
me Bach adoperasse la stessa 
musica, cambiando le parole, 
per gli usi più disparati. La 
«Cantata* di auguri per il 
compleanno del Duca Cristia
no di Sassonia, ad esempio, 
diventa una «Cantata» per i 
riti della Pasqua e un anno 
dopo la stessa viene riadope
rata, naturalmente con versi 
mutati, per il compleanno del 
Conte Federico von Flem» 
ming. E poi c'è persino una! 

«Cantata del caffè...». 
«Sì, fa parte delle sue 40 

Cantate profane. È una spe
cie di "inno" a questa bevan
da divenuta di moda dopo 1' 
assedio del Turchi a Vienna, 
Nel 1683, le truppe al servizio 
dell'Imperatore trovarono, 
nell'accampamento turco 
abbandonato, del sacchi 
contenenti chicchi neri: così 
nacque la fortuna di quella 
bevanda. A Lipsia c'erano 
ben 8 Caffè che servivano 
caffè e dove si faceva musi
ca. Lipsia, con la sua grande 
Fiera, aveva anche 90 locan
de per ospitare le 7-8 mila 
persone che si recavano là 
per affari». 

E come viveva Bach in que
sta società? 

«Fu un musicista privile
giato anche se era sovente 
scontento, sentendosi valu
tato sotto il merito, soprat
tutto dalle autorità di Lipsia. 
In realtà guadagnava più di 
altri suol colleglli e non fu 
mai obbligato a fare quello 
che non voleva. Ad un certo 
punto continuarono a dargli 
lo stipendio come "kantor" 
anche se non scriveva più 
Cantate al ritmo prescritto di 
una alla settimana. Tele-
mann, suo contemporaneo, 
ne ha scritte ben 1.500! Bach 
era un pignolo, un ostinato. 
La sua vita è piena di docu
menti, di istanze, di ricorsi 
giuridlco-legall per avere ra
gione dei torti subiti. Litiga
va continuamente con le ci
viche amministrazioni e con 
le autorità scolastiche e reli
giose, con le corti. Alla fine, 
però, la spuntava sempre». 

Renato Geravaglia 

suggello. Un mondo appariva così concluso. Poi, dopo 
Bach, nasceva una nuova epoca. 

Tutto questo appariva soddisfacente e tranquillizzante. 
Troppo per essere vero. Bach, in realtà, non fu mai un 
monumento immobile. Dalla avvincente ricostruzione del 
Basso emerge, al contrarlo, un personaggio pieno di curio
sità, raccoglitore e trascrittore degli italiani più moderni 
(tanto che finirono per passare per suol certi scritti di 
Vivaldi o di Bomportl che egli aveva copiato a scopo di 
studio), sperimen la tore di nuove tecniche strumen tali, po
lemico assertore di novità, tanto da scandalizzare i con
servatori del tempo. Il Cantor di Lipsia, insomma, vive nel 
proprio tempo, nel fermento di idee da cui nasce la grande 
stagione che fu detta dell'Illuminismo perché la ragione 
trionfante avrebbe dovuto Illuminare tutte le cose. In que
sto movimento proiettato al futuro matura l'ultimo Bach. 
Vedendo la musica come una tsclenza» apparentata dalla 
matematica, perfetta in sé e intrisa di significati palesi o 
nascosti, egli può costruire 1 suoi 'massimi sistemi» così 
come Newton e Leibnlts, contemporaneamente, rislste-
mano l fenomeni naturali. 

La tsclenza» di Bach, s'intende, sta nella sua arte. Ed è 
qui, infatti, che egli apre nuove strade alla musica, sco

prendo — è il termine esatto — temi musicali capaci di 
contenere In sé infinite possibilità di variazione, di svilup
po, di arricchimento. Melodie tanto ricche da sostenere 
costruzioni immense come l canoni deU'*Arpe della fuga», 
sempre più complessi e sempre più nuovi. E la nascita di 
una nuova concezione musicale che, attraverso Mozart 
(Incantato nei suol ultimi anni dalla riscoperta di Bach), 
sale lungo il tronco della tradizione centroeuropea per 
arrivare al nostro secolo. Come è stato detto e autorevol
mente ripetuto, senza Bach sarebbe egualmente fiorita la 
civiltà musicale tedesca del Settecento, ma non quella del 
secoli successivi. 

Giunti così alla cima della montagna, dobbiamo arre
starci per tornare al grandioso studio di Alberto Basso che 
ci ha suggerito queste considerazioni e tante altre ci sug
gerisce. Perché questo colossale studio su Bach è una mi
niera di fatti, di scoperte, di segnali lanciati In tutte le 
direzioni. Un libro ricchissimo e affascinante che — non 
ultimo del suoi meriti — si legge, ci si passi repressione, 
come un romanzo: indispensabile per l'erudito, ma com
prensibile anche al 'profano» che, dopo aver ascoltato 
Bach, voglia conoscerlo davvero. 

Rubens Tedeschi 
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