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Quattro secoli fa, il 18 
marzo 1584, morì Ivan IV 
detto il Terribile. Abbiamo 
chiesto a tre specialisti, 
Sergio Bertolissi, docente 
di storia economica dell' 
Europa orientale ali Istitu­
to orientale di Napoli, Ce­
sare G. De Michehs, docen­
te di lingua e letteratura 
russa alla facoltà di Lettere 
della Seconda università di 
Roma e Adriano Guerra, 
già corrispondente del­
l''Unità' a Mosca per cin­
que anni e ora direttore del 
Centro di studi dei Paesi 
socialisti, di partire da un 
giudizio sul primo zar per 
tentare una riflessione sul 
passato e sull'avvenire del­
la Russia e dell'URSS. Ecco 
un riassunto del colloquio, 
durato oltre due ore. 

Bertolissi mette subito in 
guardia contro la tentazio­
ne di attualizzare troppo 
una figura storica così lon­
tana Però ammette: «Ivan 
il Terribile (che poi non era 
così "terribile", dato che 
"grozni" significa altra co­
sa) continua ad essere una 
figura molto suggestiva. 
Non a caso Stalin interven­
ne nella preparazione del 
celebre film di Eisenstein, 
contraddicendone l'impo­
stazione iniziale ed esigen­
do che il primo zar fosse 
presentato come un eroe 
della lotta contro gli stra­
nieri e i boiari. 

«Sì, Ivan fu molto impor­
tante. Teorizzò per primo, e 
portò a completa definizio­
ne il concetto, la struttura, 
la visione dello zar come so­
vrano direttamente investi­
to da Dio. Definì anche il 
concetto di indipendenza 
nazionale, espulse ì tartari e 
sottomise i nobili al potere 
centrale. 

•Ma qui si delinea una 
prima differenza fra la Rus­
sia e l'Europa occidentale. 
Anche in Spagna, Francia e 
altrove, nello stesso perio­
do. si realizza l'unità nazio­
nale intorno a un monarca 
forte. Ma Ivan non si limita 
a questo. Egli utilizza (per 
esempio) le assemblee dei 
proprietari terrieri, non co­
me embrioni di future for­
me di rappresentanza (par­
lamenti), Densi come stru­
menti di un rapporto imme­
diato e diretto fra il sovrano 
stesso e la massa dei suddi­
ti. In Europa occidentale, 
insomma, vengono gettate 
(o sono già state gettate) le 
basi dei futuri regimi parla­
mentari. In Russia avviene 
il contrario». 

Cogliendo al volo l'accen­
no di Bertolissi, De Miche-
lis riprende il discorso sul 
significato di "grozni". 
«Terribile? Non proprio. 
Diciamo: minaccioso, seve­
ro. La parola, per i russi del­
l'epoca, non contiene un si­
gnificato negativo. Lo zar 
giusto dev essere anche 

grozni"; ci mancherebbe 
altro che non lo fosse. L'au­
torità dev'essere "grozni". 
Ivan stesso disse: "Sono 
cattivo solo con coloro che 
meritano il male, mentre di­
fendo il buono e il giusto". 

•L'idea di "terribile", o 
"crudele", che sottolinea 
certi fatti storicamente ac­
certati (ma che bisognereb­
be verificare meglio) e certe 
tendenze sadiche (forse) del 
personaggio, è un prodotto 
della pubblicistica occiden­
tale, in particolare polacca. 

•Certo, Ivan faceva guer­
re, torturava e massacrava. 
Ma, durante il suo regno, in 
Francia ci fu la notte di San 
Bartolomeo. E noi italiani 
non risparmiavamo né vele­
ni né pugnali. 

•Comunque è con Ivan 
che nasce lo 2arismo. Prima 
ì russi avevano riconosciuto 
come zar (cioè come "cesa­
re"), il "basileus" bizantino 
e perfino il "khan" tartaro. 
Quando però Costantinopo­
li fu conquistata dai turchi e 
ì tartan cominciarono ad 
essere respinti (già dal non­
no del Terribile, Ivan III), 
prese piede a poco a poco 
fra i russi l'idea della "tran-
slatio imperii", cioè del tra­
sferimento dell'impero a 
Mosca, sicché Mosca diven­
tò la Terza Roma e lo zar 
russo l'erede dei Cesari. 

•Ivan IV comincia come 
granduca, come "primus in-
ter pares" rispetto agli altri 
principi, si trasforma in so­
vrano assoluto, crea un nuo-
vo Stato riducendo drasti­
camente il potere dei boiari 
e fondando una nuova "no­
biltà di servizio", base del 
suo potere politico. E inte­
ressante notare che nella 
"Storia Universale" dell' 
Accademia delle Scienze 
dell'URSS, la lotta di Ivan 
contro la vecchia nobiltà è 
vista come una lotta, in fen­
do, "democratica". Per i 
russi, insomma, Ivan è un 
personaggio sostanzialraen-
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Quattrocento 
anni fa, il 18 
marzo 1584, 
moriva Ivan IV, 
passato alla storia 
come il Terribile. 
Con lui era nato 
il primo Stato 
«moderno» in Russia. 
Quanto è attuale 
questa figura? Quanto 
resta nell'Urss di oggi 
di quella tradizione 
autocratica? Regge il 
paragone tra questo zar 
e Stalin? Ecco le risposte 
di Sergio Bertolissi, Cesare G.1 

De Michelis e Adriano Guerra 

Ivan 
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il Magnìfico 
te positivo, e la sua azione 
storicamente giustificata. 
Gli occidentali, invece, non 
sanno ancora come chia­
marlo, se granduca o zar, e 
lo giudicano barbaro, pazzo, 
rozzo, sanguinario 

Nasce dunque allora 
quell'incomprensione fra 
Europa occidentale e Rus­
sia, quella incapacità no­
stra di tradurre la realtà 
russa nel nostro linguaggio, 
quella pretesa di guardare 
(ieri alla Russia, oggi all' 
URSS) con i nostri occhi, di 
sottometterla ai nostri 
schemi? 

«Sì — risponde De Miche­
lis — l'incomprensione na­
sce quando (e perché) la 
Russia, da "oggetto", diven­
ta "soggetto della storia. 
Gli occidentali vanno in 
Russia per fare affari, però 
rimangono sostanzialmente 
sordi alla realtà del Paese. 
Anche i russi, tuttavia, a co­
minciare dallo zar, non ca­
piscono l'Occidente (vedi 
per esempio la polemica di 
Ivan con il pastore prote­
stante boemo che gli espone 
i principi della Riforma)». 

Bertolissi non è molto d' 
accordo sull'incapacità di 
Ivan di capire l'Occidente: 
«Ivan — dice — apprezza la 
tecnologia occidentale, 
chiama a Mosca medici in­
glesi, artigiani tedeschi, in­
troduce in Russia la stam­
pa, per lottare contro l'arre­
tratezza del suo paese. 

•Una componente del fa­
scino di Ivan — aggiunge 
Guerra — è la modernità. 
Ivan compie una delle pri­
me "rivoluzioni dall'alto" 
della storia. Basti guardare 
alla riforma amministrati­
va, ai codici, alla ripartizio­
ne delle terre, ali introdu­
zione del fisco, alla forma­
zione di una burocrazia sta­
tale, all'organizzazione del­
l'esercito, alla liquidazione 
dei boiari "in quanto clas­
se", all'organizzazione della 
giustizia basata su una spe­
cie di giudici popolari. 

_ «Poi. certo. Ivan pratiche­
rà anche il "terrore di mas­
sa". Però questi elementi d 
"modernità" permangono 
finché lui è vivo. I contadini 
sono liberi, hanno libertà di 
movimento. Solo dopo di lui 
sarà introdotta la servitù 
della gleba... Bisognerebbe 
indagare bene sui perché 
dell'involuzione della Rus­
sia dopo Ivan, sulla manca­
ta formazione in Russia di 
una borghesia con una vo­
cazione rivoluzionaria». 

Il concetto di 'moderni­
tà» introdotto da Guerra 
non convince Bertolissi. 

Preferisco parlare di espres­
sione più compiuta delle 
contraddizioni, lungo una 
costante della storia russa. 
C'è sempre un nemico con­
tro cui combattere, una lot­
ta intorno a cui mobilitare 
la società, ed è questo il pri­
mo elemento; l'altro (con­
traddittorio) è l'esaltazione 
degli strumenti preesisten­
ti, e cioè la crescente sepa­
razione dell'autocrazia dal 
resto della società, non solo 
dai «nobili di sangue» e «di 
servizio», ma anche dalle 
nuove classi emergenti e in­
fine da tutto il popolo. E un 
fenomeno che porta la Rus­
sia su strade diverse da 
quelle del resto d'Europa. 

•E c'è un altro esempio da 
fare: con Ivan IV comincia 
la penetrazione russa in Si­
beria, cioè verso l'Oriente, 
mentre l'Europa occidenta­
le si espande in America, 
cioè verso Occidente. La 
Russia comincia così a di­
ventare qualcosa di "speci­
fico". di diverso, non para­
gonabile al resto dell'Euro­
pa. In Europa occidentale si 
afferma la borghesia, che 
condiziona il potere assolu­
to. In Russia no, si perpetua 
la mancanza di strati inter­
medi "garantiti" e "rappre­
sentati . 

•Ivan diventa cosi il pro­
totipo, quasi il simbolo, di 
uno degli aspetti di fondo 
della storia russa, sempre o-
scillante fra momenti di 
concordanza e momenti di 
assoluto distacco dalla sto­
na europea. Basti pensare 
ad un'altra coincidenza, 
molto più tarda è vero, ma 
straordinariamente signifi­
cativa: la servitù della gleba 
sarà codificata definitiva­
mente in Russia nel 1649, 
cioè nell'anno stesso in cui 
Cronwell, a Londra, deca­
piterà il re». 

A questo punto De Mi­
chelis solleva la questione 
della 'Struttura dualistica-
della stona russa 

•Vecchio e nuovo si con­
trappongono sempre rigida­
mente, senza passare attra­
verso forme di transizione, 
senza gradualità. La cultura 
russa non esprime zone 
"neutre". Ogni cosa, ogni 
persona, è negativa o positi; 
va. L'anima russa, come si 
diceva nell'800, è "eccessi­
va". In Occidente, Io Stato 
moderno nasce su una bor­
ghesia che di fronte ai 

grandi modelli" e "princi­
pi ' è neutra, che si conqui­
sta uno spazio "neutro", do­
ve importa solo che i conti 
tornino. In Russia non è co­
sì. 

•C'è poi la questione del 
"cesaropapismo". In Russia 
lo zar viene chiamato a de­
cidere su questioni religio­
se, a pronunciarsi sui com­
portamenti dei pittori di i-
cone, a stabilire se sia lecito 
o no, ai monaci, possedere 
terre». 

«Lo zar — sottolinea Ber­
tolissi — fa un'operazione 
comune ad altri sovrani eu­
ropei: crea uno Stato forte e 
respinge invasori. Ma lo fa 
in un modo "specifico", che 
in un certo senso allontana' 
la Russia dagli altri paesi 
europei, e che condiziona 1' 
assetto anche futuro dello 
Stato russo». 

Guerra insiste sul con­
cetto di 'modernità' (che 
non vuol dire 'attualità»), 
anche a prescìndere dalle 
interpretazioni di Stalin e 
del periodo staliniano. «L* 
autocrazia è stata funziona­
le alla costruzione dello Sta­
to. sebbene sia come sempre 
difficile dire se Ivan sia sta­
to "necessario". I danni 
provocati dai suoi metodi 
hanno pesato. Resta il fatto 
che Ivan ha lottato per re­
spingere i tartari e penetra­
re in Siberia, ma anche per 
cercare uno sbocco sul Mar 
Baltico, verso l'Europa oc­
cidentale, per cercare di im­
possessarsi di tecnologie 
moderne con cui combatte­
re l'arretratezza del suo 
Faese (ed è significativo che 

Inghilterra gli abbia nega­
to gli aiuti richiesti). 

•Al Baltico, però, Ivan 
non arriverà, nscniera di es­
sere sconfitto perfino dai 
tartan di Crimea, la stessa 
costruzione di una base di 
consenso all'interno non a-
vrà pieno successo. La sua 
stona è quindi anche storia 
di una sconfitta, di cui co­
nosciamo le conseguenze: la 
mancata formazione di una 
borghesia russa capace di 
volere il potere e di prender­
lo, il perpetuarsi di un vuo­
to incredibilmente vasto fra 
il potere e un popolo senza 
strutture intermedie, e 
quindi il fenomeno, tipico 
dello Stato russo, di un rap­
porto diretto, non mediato, 
fra potere e popolo, un fe­
nomeno che continua». 

E oggi7 In quattro secoli, 
prima in Russia, poi in 
URSS, tutto è cambiato, 
tranne la cultura politica, 
che resta centralizzante, 
autoritaria, insofferente di 
dissensi? E vero: Oppure 
no? 

«No. Non è vero — ri­
sponde Bertolissi —. Sem­
bra un paradosso. Eppure, 
se si studia bene la storia 

russa e sovietica, si scopre 
che mentre gli innumerevoli 
tentativi di riforme (istitu­
zionali, economiche) non 
hanno avuto successo, cam­
biamenti notevoli sono av­
venuti proprio sul piano 
della politica, della cultura 
politica, che ha saputo "ag­
giustarsi" e adeguarsi alle 
spinte della società. 

«Anche la Rivoluzione d* 
Ottobre andrebbe interpre­
tata così: come una scelta e-
minentemente politica, co­
me un rinnovamento politi­
co, che poi ha dovuto fare 
(come sempre) i conti con 
l'emergenza, con l'arretra­
tezza e con le interpretazio­
ni che della situazione dava 
Stalin». 

Ma — obiettiamo — in 
realtà sembra vero il con­
trario. La società russa 
cambia, il rapporto fra po­
tere e cittadini è quello di 
sempre, caratterizzato da 
autoritarismo, sacralità, 
carisma, riti, perfino miste­
ro. 

«Fino a non molto tempo 
fa — nota De Michelis —, 
ogni discorso che tendesse a 
riconoscere in certi modi di 
essere della realtà sovietica 
il riflesso di modelli prece­
denti, veniva respinto sde­
gnosamente come propa­
ganda antisovietica. E un 
bene che questo atteggia­
mento sia ora finito, e che si 
ammetta che certi riflessi" 
esistono. Un solo esempio: il 
passaporto interno. Lenin 
Io definì una delle più tìpi­
che "vergogne" dello zari-
smo e l'abolì. Poi fu ripristi­
nato. E, a proposito di certi 
aspetti sacrali e misteriosi 
del potere in Russia, va ri­
cordato che i nobili, temen­
do disordini, tentarono di 
nascondere al popolo la 
morte di Ivan. L'analogia 
con avvenimenti recentissi­
mi è fin troppo ovvia». 

Però bisognerebbe fissare 
bene i limiti di certe 'co­
stanti' della storia russa. 
Sarebbe eccessivo dire che i 
membri del Politburo sono i 
moderni boiari, il segreta­
rio generale il moderno zar, 
l'ideocrazia la moderna 
teocrazia. Certo, il 'terrore 
di massa-, quando c'è, è 
sempre terrore, e han e 
Stalin lo hanno esercitato 
entrambi con precisi scopi 
politici. Ma basta questo a 
identificarli? De Michelis 
'si astiene. 

•Ci troviamo di fronte — 
dice Guerra — alla grande 
questione del secolo, che 
non si può certo sintetizzare 
in poche parole. Non con­
vince, comunque, una «chia-

II 18 marzo di quat­
trocento anni fa mori­
va Ivan IV passato a l ­
la storia come il Terri­
bile. Quanto si e con­
servato nell'URSS di 
quella tradizione au­
tocratica? Qui accan­
to, nella foto. Nikolaj 
Cerkasov in «Ivan il 
Terribile» e in alto e 
in basso t re disegni di 
Serghei Eisenstein 
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Egon Schiele 
una mostra 

da non perdere 
ROMA — È stata presentata 
nella Sala Rossa, in Campido­
glio, la grande mostra del pit­
tore Egon Schiele (1890-1918) 
nata dalla collaborazione tra 
gli assessorati alla Cultura di 
Roma, Milano e Venezia e cu­
rata da Serge Sabarsky che fu 
anche il curatore della mostra 
dei cento disegni di Gustav 
Klimt. Dal 16 marzo al 20 
maggio circa cento acquerelli 
di Egon Schiele saranno espo­
sti all'Accademia di Brera. 

Il 25 maggio la mostra pas­
serà ai Musei Capitolini e in 
questa tappa romana si arric­

chirà di altri quaranta ac­
querelli, dieci opere grafiche e 
trenta olii, costituendo cosi la 
più importante mostra dì 
Schiele in Italia. A Roma la 
mostra si chiuderà il 25 luglio 
per passare a Venezia e colle­
garsi così alla mostra della Se­
cessione austriaca organizza­
ta dalla Biennale. Questa in­
cursione nelle ricche miniere 
della pittura austriaca moder­
na è di enorme importanza. E 
la conoscenza diretta, anche 
molto ritardata, di situazioni, 
artisti e opere non può che 
chiarificare tanti problemi ar­
tistici d'oggi assai aggroviglia­
ti e, nell'ignoranza, anche fal­
sificati. Egon Schiele col suo 
poderoso espressionismo esi­
stenziale che squassa il corpo 
malato d'Europa è forse il caso 
più moderno e attuale su cui 
riflettere oggi. 

ve di lettura» che si basi 
troppo sulla sola «continui­
tà» e che non tenga conto 
degli elementi di rottura. 
Gli elementi di rottura di I-
van, ci sono (soprattutto) 
nella Rivoluzione d'Otto­
bre. Guai se lo dimenticassi­
mo. Non capiremmo più 
nulla. L'Ottobre è «moder­
no» e «occidentale». Lenin, 
Trozki, tanti altri bolscevi­
chi lo concepiscono non co­
me rivoluzione russa, ma 
come avvio di un processo 
rivoluzionario che, per ave­
re successo, per diventare 
mondiale, deve spostarsi in 
Occidente. Ma io sposta­
mento non avviene, la rivo­
luzione vince in Russia e 
perde in Occidente. Donde 
il socialismo in un paese so­
lo, non come risultato di 
una battaglia politico-ideo­
logica, ma come imposizio­
ne della storia. 

•La rivoluzione si arresta, 
non prende contatto con le 
"casematte della borghe­
sia", si chiude in se stessa, si 
guarda indietro. Nel passa­
to russo c'è anche il filone 
democratico. Ma non è a 
questo che Stalin attinge . 
Egli recupera la tradizione 
autocratica, e, per farlo, di­
strugge gli elementi demo­
cratici dell'Ottobre. Si pen­
si al pluripartitismo. Lo 
Stato sovietico non è stato 
sempre "a partito unico", 
ha conosciuto il pluralismo 
politico ed economico, pri­
ma di Stalin». 

Si ripropone cosi la do­
manda: perché lo Stato so­
vietico non si è costruito at­
traverso forme democrati­
che, non necessariamente 
prese in prestito dall'Occi­
dente, ma specificamente 
russe; Perche non c'è stata 
la costituente? 

Guerra ritiene che la ri­
sposta sia: a causa dell'ar­
retratezza della Russia e 
del fallimento della rivolu­
zione in Occidente. «Questo 
non vuol dire che avesse ra­
gione Plechanov quando di­
ceva che la rivoluzione "era 
meglio non farla". E stato 
giusto farla...». 

«Sulla storia del mondo 
non pesa solo il ritardo della 
Russia. Pesa anche il ritar­
do dovuto alla sconfitta del­
la rivoluzione socialista in 
Occidente». 

«Plechanov — ricorda De 
Michelis — con il tono di 
sicurezza che gli derivava 
dall'essere marxista, ammo­
niva i populisti a "stare at­
tenti, prima di innescare la 
bomba", a non illudersi sul­
la pretesa esistenza, nell'a­
nima dei contadini russi, di 
un'aspirazione al sociali­
smo. Voi — diceva Plecha­
nov — in questo paese con­
tadino, che non ha cono­
sciuto la rivoluzione bor­
ghese, che non ha una cera 
borghesia, riuscirete solo a 
creare una sorta di "tiran­
nia asiatica" sotto mentite 
spoglie. Ora, qualcosa del 
genere è purtroppo accadu­
to». 

Bertolissi, a questo pun­
to, si dichiara perplesso. 
«Temo paragoni troppo fa­
cili fra passato russo e pre­
sente sovietico. Secondo me 
sotto Stalin non c'è stato un 
ritorno puro e semplice all' 
autocrazia. L'uso strumen­
tale di tradizioni, miti, im­
magini, non deve inganna­
re. Con Stalin vi è un inter­
pretazione precisa della 
realtà del momento. Stalin 
usa spregiudicatamente 
certi aspetti della cultura 
politica del passato, li rein­
terpreta, li adegua alle nuo­
ve necessità, conquista con­
sensi, garantisce certi setto­
ri della classe operaia a spe­
se di altri strati sociali, ot­
tiene risultati. 

«Se guardiamo troppo al­
la "continuità", non ci spie­
ghiamo il fatto che l'URSS 

è diventata la seconda po­
tenza mondiale. Stalin, in­
somma, usa anche strumen­
ti del passato, ma per spin­
gere verso l'avvenire una so­
cietà arretrata che recalci­
tra, per creare una società 
moderna, nuova, industria­
lizzata». 

Ed eccoci alla domanda 
finale: da Ivan, a oggi, a do­
mani. Dove va l'URSS? 

Le risposte sono proble­
matiche e prudenti. Ve Mi­
chelis ritiene che «il dato 
fondamentale sia la perdita, 
da parte della società sovie­
tica, del suo "obiettivo fina-
le ' \ il comunismo. Si pone 
cosi il problema di una lai­
cizzazione", di un sociali­
smo "reale' che si guardi in 
faccia, si accetti, si misuri 
con se stesso e non come 
tappa verso un "mitico" co­
munismo. 

«Bisognerà vedere quale 
delle due "anime" tradizio­
nali, non solo del partito, 
ma della società e dell'intel-
lighentzia, prevarrà: se 
quella "Filo-russa", nazio­
nalista, o quella "filo-occi­
dentale". Ma un processo di 
"laicizzazione" gli sembra 
comunque necessario, data 
la perdita della "costruzio­
ne del comunismo" come 
proposta a breve scadenza». 

Secondo Guerra, «lo Sta­
to sovietico è in crisi a causa 
della sua stessa potenza. La 
sua struttura si scontra con 
incoercibili esigenze di li­
bertà e autonomia delle for­
ze sociali. Non penso affatto 
a rivolgimenti "catastrofi­
ci". Ma le 50 mila fabbriche 
sovietiche (con tutte le loro 
esigenze di rapporti inter-a-
ziendali, di relazioni con la 
scienza, la tecnica, i mercati 
mondiali) nonpossono non 
entrare in conflitto con l'at­
tuale sistema di gestione. E 
impensabile che, nell'epoca 
dei computer, possa essere 
mantenuta la censura. 

«I ripetuti tentativi di ri­
formare e razionalizzare il 
sistema, compiuti da Ma-
lenkov. Krusciov, Breznev e 
Kossignin, si sono arenati 
nel momento in cui si sono 
scontrati con il "meccani­
smo di decisione reale". An-
dropov ha posto il problema 
di riformare proprio tale 
meccanismo. Una società 
ricca e articolata come quel­
la sovietica esigerà le rifor­
me di cui ha bisogno». 

«Mi sembra difficile pre­
vedere il futuro di un paese 
così complesso come 
l'URSS — dice Bertolissi 
—. Non ritengo che il pro­
blema centrale sia la perdi­
ta della "costruzione del co­
munismo". E mi sembra i-
nutile ogni paragone fra 
l'URSS e ì paesi occidentali. 
L'importante è studiare e 
capire bene che cosa è vera­
mente l'URSS. La società 
sovietica non è etichettabi­
le. Essa ha caratteri propri, 
che vanno capiti». 

Anzi Bertolissi si spinge 
fino ad affermare che forse 
il -meccanismo di decisio­
ne' si è già adeguato alle 
esigenze Bella società; 'al­
trimenti — dice — non si 
spiegherebbe il fatto che il 
paese è andato avanti e si è 
rafforzato. For*e i tentativi 
di prevedere le future evo­
luzioni dell'URSS nascon­
dono il vecchio vizio di ap­
plicare alla società sovieti­
ca i nostri schemi. Forse è 
venuta l'ora di guardare al­
l'URSS non più con la pas­
sione viscerale di un tempo, 
ma con l'occhio disincanta­
to, "laico", di chi osserva e 
giudica con obiettività e se-
renila una società così di­
versa dalla nostra; la quale, 
paradossalmente e appa­
rentemente, sembra fun­
zionare anche attraverso i 
fallimenti delle sue stesse 
riforme-. 

Armmio SavioB 
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