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Quattro secoli fa, il 18 
marzo 1584, morì Ivan IV 
detto il Terribile. Abbiamo 
chiesto a tre specialisti, 
Sergio Bertolissi, docente 
di storia economica dell' 
Europa orientale ali Istitu
to orientale di Napoli, Ce
sare G. De Michehs, docen
te di lingua e letteratura 
russa alla facoltà di Lettere 
della Seconda università di 
Roma e Adriano Guerra, 
già corrispondente del
l''Unità' a Mosca per cin
que anni e ora direttore del 
Centro di studi dei Paesi 
socialisti, di partire da un 
giudizio sul primo zar per 
tentare una riflessione sul 
passato e sull'avvenire del
la Russia e dell'URSS. Ecco 
un riassunto del colloquio, 
durato oltre due ore. 

Bertolissi mette subito in 
guardia contro la tentazio
ne di attualizzare troppo 
una figura storica così lon
tana Però ammette: «Ivan 
il Terribile (che poi non era 
così "terribile", dato che 
"grozni" significa altra co
sa) continua ad essere una 
figura molto suggestiva. 
Non a caso Stalin interven
ne nella preparazione del 
celebre film di Eisenstein, 
contraddicendone l'impo
stazione iniziale ed esigen
do che il primo zar fosse 
presentato come un eroe 
della lotta contro gli stra
nieri e i boiari. 

«Sì, Ivan fu molto impor
tante. Teorizzò per primo, e 
portò a completa definizio
ne il concetto, la struttura, 
la visione dello zar come so
vrano direttamente investi
to da Dio. Definì anche il 
concetto di indipendenza 
nazionale, espulse ì tartari e 
sottomise i nobili al potere 
centrale. 

•Ma qui si delinea una 
prima differenza fra la Rus
sia e l'Europa occidentale. 
Anche in Spagna, Francia e 
altrove, nello stesso perio
do. si realizza l'unità nazio
nale intorno a un monarca 
forte. Ma Ivan non si limita 
a questo. Egli utilizza (per 
esempio) le assemblee dei 
proprietari terrieri, non co
me embrioni di future for
me di rappresentanza (par
lamenti), Densi come stru
menti di un rapporto imme
diato e diretto fra il sovrano 
stesso e la massa dei suddi
ti. In Europa occidentale, 
insomma, vengono gettate 
(o sono già state gettate) le 
basi dei futuri regimi parla
mentari. In Russia avviene 
il contrario». 

Cogliendo al volo l'accen
no di Bertolissi, De Miche-
lis riprende il discorso sul 
significato di "grozni". 
«Terribile? Non proprio. 
Diciamo: minaccioso, seve
ro. La parola, per i russi del
l'epoca, non contiene un si
gnificato negativo. Lo zar 
giusto dev essere anche 

grozni"; ci mancherebbe 
altro che non lo fosse. L'au
torità dev'essere "grozni". 
Ivan stesso disse: "Sono 
cattivo solo con coloro che 
meritano il male, mentre di
fendo il buono e il giusto". 

•L'idea di "terribile", o 
"crudele", che sottolinea 
certi fatti storicamente ac
certati (ma che bisognereb
be verificare meglio) e certe 
tendenze sadiche (forse) del 
personaggio, è un prodotto 
della pubblicistica occiden
tale, in particolare polacca. 

•Certo, Ivan faceva guer
re, torturava e massacrava. 
Ma, durante il suo regno, in 
Francia ci fu la notte di San 
Bartolomeo. E noi italiani 
non risparmiavamo né vele
ni né pugnali. 

•Comunque è con Ivan 
che nasce lo 2arismo. Prima 
ì russi avevano riconosciuto 
come zar (cioè come "cesa
re"), il "basileus" bizantino 
e perfino il "khan" tartaro. 
Quando però Costantinopo
li fu conquistata dai turchi e 
ì tartan cominciarono ad 
essere respinti (già dal non
no del Terribile, Ivan III), 
prese piede a poco a poco 
fra i russi l'idea della "tran-
slatio imperii", cioè del tra
sferimento dell'impero a 
Mosca, sicché Mosca diven
tò la Terza Roma e lo zar 
russo l'erede dei Cesari. 

•Ivan IV comincia come 
granduca, come "primus in-
ter pares" rispetto agli altri 
principi, si trasforma in so
vrano assoluto, crea un nuo-
vo Stato riducendo drasti
camente il potere dei boiari 
e fondando una nuova "no
biltà di servizio", base del 
suo potere politico. E inte
ressante notare che nella 
"Storia Universale" dell' 
Accademia delle Scienze 
dell'URSS, la lotta di Ivan 
contro la vecchia nobiltà è 
vista come una lotta, in fen
do, "democratica". Per i 
russi, insomma, Ivan è un 
personaggio sostanzialraen-
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Quattrocento 
anni fa, il 18 
marzo 1584, 
moriva Ivan IV, 
passato alla storia 
come il Terribile. 
Con lui era nato 
il primo Stato 
«moderno» in Russia. 
Quanto è attuale 
questa figura? Quanto 
resta nell'Urss di oggi 
di quella tradizione 
autocratica? Regge il 
paragone tra questo zar 
e Stalin? Ecco le risposte 
di Sergio Bertolissi, Cesare G.1 

De Michelis e Adriano Guerra 

Ivan 
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il Magnìfico 
te positivo, e la sua azione 
storicamente giustificata. 
Gli occidentali, invece, non 
sanno ancora come chia
marlo, se granduca o zar, e 
lo giudicano barbaro, pazzo, 
rozzo, sanguinario 

Nasce dunque allora 
quell'incomprensione fra 
Europa occidentale e Rus
sia, quella incapacità no
stra di tradurre la realtà 
russa nel nostro linguaggio, 
quella pretesa di guardare 
(ieri alla Russia, oggi all' 
URSS) con i nostri occhi, di 
sottometterla ai nostri 
schemi? 

«Sì — risponde De Miche
lis — l'incomprensione na
sce quando (e perché) la 
Russia, da "oggetto", diven
ta "soggetto della storia. 
Gli occidentali vanno in 
Russia per fare affari, però 
rimangono sostanzialmente 
sordi alla realtà del Paese. 
Anche i russi, tuttavia, a co
minciare dallo zar, non ca
piscono l'Occidente (vedi 
per esempio la polemica di 
Ivan con il pastore prote
stante boemo che gli espone 
i principi della Riforma)». 

Bertolissi non è molto d' 
accordo sull'incapacità di 
Ivan di capire l'Occidente: 
«Ivan — dice — apprezza la 
tecnologia occidentale, 
chiama a Mosca medici in
glesi, artigiani tedeschi, in
troduce in Russia la stam
pa, per lottare contro l'arre
tratezza del suo paese. 

•Una componente del fa
scino di Ivan — aggiunge 
Guerra — è la modernità. 
Ivan compie una delle pri
me "rivoluzioni dall'alto" 
della storia. Basti guardare 
alla riforma amministrati
va, ai codici, alla ripartizio
ne delle terre, ali introdu
zione del fisco, alla forma
zione di una burocrazia sta
tale, all'organizzazione del
l'esercito, alla liquidazione 
dei boiari "in quanto clas
se", all'organizzazione della 
giustizia basata su una spe
cie di giudici popolari. 

_ «Poi. certo. Ivan pratiche
rà anche il "terrore di mas
sa". Però questi elementi d 
"modernità" permangono 
finché lui è vivo. I contadini 
sono liberi, hanno libertà di 
movimento. Solo dopo di lui 
sarà introdotta la servitù 
della gleba... Bisognerebbe 
indagare bene sui perché 
dell'involuzione della Rus
sia dopo Ivan, sulla manca
ta formazione in Russia di 
una borghesia con una vo
cazione rivoluzionaria». 

Il concetto di 'moderni
tà» introdotto da Guerra 
non convince Bertolissi. 

Preferisco parlare di espres
sione più compiuta delle 
contraddizioni, lungo una 
costante della storia russa. 
C'è sempre un nemico con
tro cui combattere, una lot
ta intorno a cui mobilitare 
la società, ed è questo il pri
mo elemento; l'altro (con
traddittorio) è l'esaltazione 
degli strumenti preesisten
ti, e cioè la crescente sepa
razione dell'autocrazia dal 
resto della società, non solo 
dai «nobili di sangue» e «di 
servizio», ma anche dalle 
nuove classi emergenti e in
fine da tutto il popolo. E un 
fenomeno che porta la Rus
sia su strade diverse da 
quelle del resto d'Europa. 

•E c'è un altro esempio da 
fare: con Ivan IV comincia 
la penetrazione russa in Si
beria, cioè verso l'Oriente, 
mentre l'Europa occidenta
le si espande in America, 
cioè verso Occidente. La 
Russia comincia così a di
ventare qualcosa di "speci
fico". di diverso, non para
gonabile al resto dell'Euro
pa. In Europa occidentale si 
afferma la borghesia, che 
condiziona il potere assolu
to. In Russia no, si perpetua 
la mancanza di strati inter
medi "garantiti" e "rappre
sentati . 

•Ivan diventa cosi il pro
totipo, quasi il simbolo, di 
uno degli aspetti di fondo 
della storia russa, sempre o-
scillante fra momenti di 
concordanza e momenti di 
assoluto distacco dalla sto
na europea. Basti pensare 
ad un'altra coincidenza, 
molto più tarda è vero, ma 
straordinariamente signifi
cativa: la servitù della gleba 
sarà codificata definitiva
mente in Russia nel 1649, 
cioè nell'anno stesso in cui 
Cronwell, a Londra, deca
piterà il re». 

A questo punto De Mi
chelis solleva la questione 
della 'Struttura dualistica-
della stona russa 

•Vecchio e nuovo si con
trappongono sempre rigida
mente, senza passare attra
verso forme di transizione, 
senza gradualità. La cultura 
russa non esprime zone 
"neutre". Ogni cosa, ogni 
persona, è negativa o positi; 
va. L'anima russa, come si 
diceva nell'800, è "eccessi
va". In Occidente, Io Stato 
moderno nasce su una bor
ghesia che di fronte ai 

grandi modelli" e "princi
pi ' è neutra, che si conqui
sta uno spazio "neutro", do
ve importa solo che i conti 
tornino. In Russia non è co
sì. 

•C'è poi la questione del 
"cesaropapismo". In Russia 
lo zar viene chiamato a de
cidere su questioni religio
se, a pronunciarsi sui com
portamenti dei pittori di i-
cone, a stabilire se sia lecito 
o no, ai monaci, possedere 
terre». 

«Lo zar — sottolinea Ber
tolissi — fa un'operazione 
comune ad altri sovrani eu
ropei: crea uno Stato forte e 
respinge invasori. Ma lo fa 
in un modo "specifico", che 
in un certo senso allontana' 
la Russia dagli altri paesi 
europei, e che condiziona 1' 
assetto anche futuro dello 
Stato russo». 

Guerra insiste sul con
cetto di 'modernità' (che 
non vuol dire 'attualità»), 
anche a prescìndere dalle 
interpretazioni di Stalin e 
del periodo staliniano. «L* 
autocrazia è stata funziona
le alla costruzione dello Sta
to. sebbene sia come sempre 
difficile dire se Ivan sia sta
to "necessario". I danni 
provocati dai suoi metodi 
hanno pesato. Resta il fatto 
che Ivan ha lottato per re
spingere i tartari e penetra
re in Siberia, ma anche per 
cercare uno sbocco sul Mar 
Baltico, verso l'Europa oc
cidentale, per cercare di im
possessarsi di tecnologie 
moderne con cui combatte
re l'arretratezza del suo 
Faese (ed è significativo che 

Inghilterra gli abbia nega
to gli aiuti richiesti). 

•Al Baltico, però, Ivan 
non arriverà, nscniera di es
sere sconfitto perfino dai 
tartan di Crimea, la stessa 
costruzione di una base di 
consenso all'interno non a-
vrà pieno successo. La sua 
stona è quindi anche storia 
di una sconfitta, di cui co
nosciamo le conseguenze: la 
mancata formazione di una 
borghesia russa capace di 
volere il potere e di prender
lo, il perpetuarsi di un vuo
to incredibilmente vasto fra 
il potere e un popolo senza 
strutture intermedie, e 
quindi il fenomeno, tipico 
dello Stato russo, di un rap
porto diretto, non mediato, 
fra potere e popolo, un fe
nomeno che continua». 

E oggi7 In quattro secoli, 
prima in Russia, poi in 
URSS, tutto è cambiato, 
tranne la cultura politica, 
che resta centralizzante, 
autoritaria, insofferente di 
dissensi? E vero: Oppure 
no? 

«No. Non è vero — ri
sponde Bertolissi —. Sem
bra un paradosso. Eppure, 
se si studia bene la storia 

russa e sovietica, si scopre 
che mentre gli innumerevoli 
tentativi di riforme (istitu
zionali, economiche) non 
hanno avuto successo, cam
biamenti notevoli sono av
venuti proprio sul piano 
della politica, della cultura 
politica, che ha saputo "ag
giustarsi" e adeguarsi alle 
spinte della società. 

«Anche la Rivoluzione d* 
Ottobre andrebbe interpre
tata così: come una scelta e-
minentemente politica, co
me un rinnovamento politi
co, che poi ha dovuto fare 
(come sempre) i conti con 
l'emergenza, con l'arretra
tezza e con le interpretazio
ni che della situazione dava 
Stalin». 

Ma — obiettiamo — in 
realtà sembra vero il con
trario. La società russa 
cambia, il rapporto fra po
tere e cittadini è quello di 
sempre, caratterizzato da 
autoritarismo, sacralità, 
carisma, riti, perfino miste
ro. 

«Fino a non molto tempo 
fa — nota De Michelis —, 
ogni discorso che tendesse a 
riconoscere in certi modi di 
essere della realtà sovietica 
il riflesso di modelli prece
denti, veniva respinto sde
gnosamente come propa
ganda antisovietica. E un 
bene che questo atteggia
mento sia ora finito, e che si 
ammetta che certi riflessi" 
esistono. Un solo esempio: il 
passaporto interno. Lenin 
Io definì una delle più tìpi
che "vergogne" dello zari-
smo e l'abolì. Poi fu ripristi
nato. E, a proposito di certi 
aspetti sacrali e misteriosi 
del potere in Russia, va ri
cordato che i nobili, temen
do disordini, tentarono di 
nascondere al popolo la 
morte di Ivan. L'analogia 
con avvenimenti recentissi
mi è fin troppo ovvia». 

Però bisognerebbe fissare 
bene i limiti di certe 'co
stanti' della storia russa. 
Sarebbe eccessivo dire che i 
membri del Politburo sono i 
moderni boiari, il segreta
rio generale il moderno zar, 
l'ideocrazia la moderna 
teocrazia. Certo, il 'terrore 
di massa-, quando c'è, è 
sempre terrore, e han e 
Stalin lo hanno esercitato 
entrambi con precisi scopi 
politici. Ma basta questo a 
identificarli? De Michelis 
'si astiene. 

•Ci troviamo di fronte — 
dice Guerra — alla grande 
questione del secolo, che 
non si può certo sintetizzare 
in poche parole. Non con
vince, comunque, una «chia-

II 18 marzo di quat
trocento anni fa mori
va Ivan IV passato a l 
la storia come il Terri
bile. Quanto si e con
servato nell'URSS di 
quella tradizione au
tocratica? Qui accan
to, nella foto. Nikolaj 
Cerkasov in «Ivan il 
Terribile» e in alto e 
in basso t re disegni di 
Serghei Eisenstein 
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Egon Schiele 
una mostra 

da non perdere 
ROMA — È stata presentata 
nella Sala Rossa, in Campido
glio, la grande mostra del pit
tore Egon Schiele (1890-1918) 
nata dalla collaborazione tra 
gli assessorati alla Cultura di 
Roma, Milano e Venezia e cu
rata da Serge Sabarsky che fu 
anche il curatore della mostra 
dei cento disegni di Gustav 
Klimt. Dal 16 marzo al 20 
maggio circa cento acquerelli 
di Egon Schiele saranno espo
sti all'Accademia di Brera. 

Il 25 maggio la mostra pas
serà ai Musei Capitolini e in 
questa tappa romana si arric

chirà di altri quaranta ac
querelli, dieci opere grafiche e 
trenta olii, costituendo cosi la 
più importante mostra dì 
Schiele in Italia. A Roma la 
mostra si chiuderà il 25 luglio 
per passare a Venezia e colle
garsi così alla mostra della Se
cessione austriaca organizza
ta dalla Biennale. Questa in
cursione nelle ricche miniere 
della pittura austriaca moder
na è di enorme importanza. E 
la conoscenza diretta, anche 
molto ritardata, di situazioni, 
artisti e opere non può che 
chiarificare tanti problemi ar
tistici d'oggi assai aggroviglia
ti e, nell'ignoranza, anche fal
sificati. Egon Schiele col suo 
poderoso espressionismo esi
stenziale che squassa il corpo 
malato d'Europa è forse il caso 
più moderno e attuale su cui 
riflettere oggi. 

ve di lettura» che si basi 
troppo sulla sola «continui
tà» e che non tenga conto 
degli elementi di rottura. 
Gli elementi di rottura di I-
van, ci sono (soprattutto) 
nella Rivoluzione d'Otto
bre. Guai se lo dimenticassi
mo. Non capiremmo più 
nulla. L'Ottobre è «moder
no» e «occidentale». Lenin, 
Trozki, tanti altri bolscevi
chi lo concepiscono non co
me rivoluzione russa, ma 
come avvio di un processo 
rivoluzionario che, per ave
re successo, per diventare 
mondiale, deve spostarsi in 
Occidente. Ma io sposta
mento non avviene, la rivo
luzione vince in Russia e 
perde in Occidente. Donde 
il socialismo in un paese so
lo, non come risultato di 
una battaglia politico-ideo
logica, ma come imposizio
ne della storia. 

•La rivoluzione si arresta, 
non prende contatto con le 
"casematte della borghe
sia", si chiude in se stessa, si 
guarda indietro. Nel passa
to russo c'è anche il filone 
democratico. Ma non è a 
questo che Stalin attinge . 
Egli recupera la tradizione 
autocratica, e, per farlo, di
strugge gli elementi demo
cratici dell'Ottobre. Si pen
si al pluripartitismo. Lo 
Stato sovietico non è stato 
sempre "a partito unico", 
ha conosciuto il pluralismo 
politico ed economico, pri
ma di Stalin». 

Si ripropone cosi la do
manda: perché lo Stato so
vietico non si è costruito at
traverso forme democrati
che, non necessariamente 
prese in prestito dall'Occi
dente, ma specificamente 
russe; Perche non c'è stata 
la costituente? 

Guerra ritiene che la ri
sposta sia: a causa dell'ar
retratezza della Russia e 
del fallimento della rivolu
zione in Occidente. «Questo 
non vuol dire che avesse ra
gione Plechanov quando di
ceva che la rivoluzione "era 
meglio non farla". E stato 
giusto farla...». 

«Sulla storia del mondo 
non pesa solo il ritardo della 
Russia. Pesa anche il ritar
do dovuto alla sconfitta del
la rivoluzione socialista in 
Occidente». 

«Plechanov — ricorda De 
Michelis — con il tono di 
sicurezza che gli derivava 
dall'essere marxista, ammo
niva i populisti a "stare at
tenti, prima di innescare la 
bomba", a non illudersi sul
la pretesa esistenza, nell'a
nima dei contadini russi, di 
un'aspirazione al sociali
smo. Voi — diceva Plecha
nov — in questo paese con
tadino, che non ha cono
sciuto la rivoluzione bor
ghese, che non ha una cera 
borghesia, riuscirete solo a 
creare una sorta di "tiran
nia asiatica" sotto mentite 
spoglie. Ora, qualcosa del 
genere è purtroppo accadu
to». 

Bertolissi, a questo pun
to, si dichiara perplesso. 
«Temo paragoni troppo fa
cili fra passato russo e pre
sente sovietico. Secondo me 
sotto Stalin non c'è stato un 
ritorno puro e semplice all' 
autocrazia. L'uso strumen
tale di tradizioni, miti, im
magini, non deve inganna
re. Con Stalin vi è un inter
pretazione precisa della 
realtà del momento. Stalin 
usa spregiudicatamente 
certi aspetti della cultura 
politica del passato, li rein
terpreta, li adegua alle nuo
ve necessità, conquista con
sensi, garantisce certi setto
ri della classe operaia a spe
se di altri strati sociali, ot
tiene risultati. 

«Se guardiamo troppo al
la "continuità", non ci spie
ghiamo il fatto che l'URSS 

è diventata la seconda po
tenza mondiale. Stalin, in
somma, usa anche strumen
ti del passato, ma per spin
gere verso l'avvenire una so
cietà arretrata che recalci
tra, per creare una società 
moderna, nuova, industria
lizzata». 

Ed eccoci alla domanda 
finale: da Ivan, a oggi, a do
mani. Dove va l'URSS? 

Le risposte sono proble
matiche e prudenti. Ve Mi
chelis ritiene che «il dato 
fondamentale sia la perdita, 
da parte della società sovie
tica, del suo "obiettivo fina-
le ' \ il comunismo. Si pone 
cosi il problema di una lai
cizzazione", di un sociali
smo "reale' che si guardi in 
faccia, si accetti, si misuri 
con se stesso e non come 
tappa verso un "mitico" co
munismo. 

«Bisognerà vedere quale 
delle due "anime" tradizio
nali, non solo del partito, 
ma della società e dell'intel-
lighentzia, prevarrà: se 
quella "Filo-russa", nazio
nalista, o quella "filo-occi
dentale". Ma un processo di 
"laicizzazione" gli sembra 
comunque necessario, data 
la perdita della "costruzio
ne del comunismo" come 
proposta a breve scadenza». 

Secondo Guerra, «lo Sta
to sovietico è in crisi a causa 
della sua stessa potenza. La 
sua struttura si scontra con 
incoercibili esigenze di li
bertà e autonomia delle for
ze sociali. Non penso affatto 
a rivolgimenti "catastrofi
ci". Ma le 50 mila fabbriche 
sovietiche (con tutte le loro 
esigenze di rapporti inter-a-
ziendali, di relazioni con la 
scienza, la tecnica, i mercati 
mondiali) nonpossono non 
entrare in conflitto con l'at
tuale sistema di gestione. E 
impensabile che, nell'epoca 
dei computer, possa essere 
mantenuta la censura. 

«I ripetuti tentativi di ri
formare e razionalizzare il 
sistema, compiuti da Ma-
lenkov. Krusciov, Breznev e 
Kossignin, si sono arenati 
nel momento in cui si sono 
scontrati con il "meccani
smo di decisione reale". An-
dropov ha posto il problema 
di riformare proprio tale 
meccanismo. Una società 
ricca e articolata come quel
la sovietica esigerà le rifor
me di cui ha bisogno». 

«Mi sembra difficile pre
vedere il futuro di un paese 
così complesso come 
l'URSS — dice Bertolissi 
—. Non ritengo che il pro
blema centrale sia la perdi
ta della "costruzione del co
munismo". E mi sembra i-
nutile ogni paragone fra 
l'URSS e ì paesi occidentali. 
L'importante è studiare e 
capire bene che cosa è vera
mente l'URSS. La società 
sovietica non è etichettabi
le. Essa ha caratteri propri, 
che vanno capiti». 

Anzi Bertolissi si spinge 
fino ad affermare che forse 
il -meccanismo di decisio
ne' si è già adeguato alle 
esigenze Bella società; 'al
trimenti — dice — non si 
spiegherebbe il fatto che il 
paese è andato avanti e si è 
rafforzato. For*e i tentativi 
di prevedere le future evo
luzioni dell'URSS nascon
dono il vecchio vizio di ap
plicare alla società sovieti
ca i nostri schemi. Forse è 
venuta l'ora di guardare al
l'URSS non più con la pas
sione viscerale di un tempo, 
ma con l'occhio disincanta
to, "laico", di chi osserva e 
giudica con obiettività e se-
renila una società così di
versa dalla nostra; la quale, 
paradossalmente e appa
rentemente, sembra fun
zionare anche attraverso i 
fallimenti delle sue stesse 
riforme-. 

Armmio SavioB 
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Rosa Rossi 

Teresa d'Avita 
II ritratto di una donna e scrittrice 

straordinaria che va oltre gii angusti limiti 
dell'agiografia cattolica 
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