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peltttcoli 

ROMA — All'inizio ci sono due rapaci che vol
teggiano minacciosamente sul corpo senza vita di 
un animale indistinto. Poi si scatenano i fiati 
dell'orchestra: è un piccolo trionfo del melo
dramma all'italiana. Proprio mentre i cantanti 
sparsi per il Teatro dell'Opera (e variamente ap
pollaiati su bizzarre costruzioni scenografiche) 
scandiscono il loro desiderio di pace. Bob Wilson 
se ne sta seduto al centro della platea- la parte 
italiana del suo the CIVIL ttarS ha bisogno sol
tanto degli ultimi ritocchi. E venerdì prossimo 
debutterà all'Opera, svelando alcuni dei mille 
misteri che avvolgono impietosamente questa 
messinscena faraonica che vanta parecchi pro
duttori (tra cui, appunto, l'ente romano) e che 
riunita in un'unica serata verrà presentata all'a
pertura delle Olimpiadi delle Arti che affianche
ranno a Los Angeles i Giochi Olimpici. Anche 
sulla durata di quella rappresentazione c'è qual
che mistero: qualcuno dice che lo .prima, di Los 
Angeles durerà quindici ore, altri scendono a do
dici. Comunque il pubblico americano dovrà fa
ticare un po'. 

Con i romani, invece, Bob Wilson è stato più 
«clemente»: lo spettacolo che andrà in scena all' 
Opera avrà una durata «normale». Ma non per 
questo sarà meno colossale. Il cronista infiltrato 
sul palcoscenico durante le prove, infatti, ha in
nanzitutto l'esigenza di raccontare l'ampiezza 
della prospettiva scelta dal regista per questo 

Bob Wilson a Roma prepara la parte italiana di «the CIVIL warS» 
che debutterà venerdì al Teatro dell'Opera. Ecco che cosa è successo durante le prove 

Un mago per Garibaldi 

suo lavoro. Dietro le quinte e in platea si agita 
una incredibile moltitudine di ballerini e coristi, 
mentre dietro al fondale si nascondono elementi 
scenografici di dimensione davvero inconsueta 
(c'è per esempio un grande ramo di albero che, 
sospeso a una decina di metri da terra, dovrà 
sostenere una cantante. Ancora una volta, in
somma, Bob Wilson ha voluto scardinare le leggi 
ufficiali della scena per offrire al pubblico un 
quadro emotivo inconsueto, trascinante sia dal 
punto di vista visivo, sìa da quello sonoro. Del 
resto è lo stesso regista a spiegare in continuazio
ne che la sua maggiore aspirazione è quella di 
condurre improvvisamente ogni spettatore in un 
ambito sconosciuto, comunque nuovo. Wilson 
arringa la platea da dietro le quinte; gli altri han
no il compito di inventare il significato di parole, 
luci, immagini e suoni. 

Così anche durante le prove dello spettacolo 
l'unico che veramente sa che cosa succederà è 
Bob Wilson. L'unico, anche se i cantanti canta
no, i ballerini ballano e i musicisti suonano. Si ha 
l'impressione, infatti, che ogni partecipante al 
rito di Bob Wilson sia allo stesso tempo spettato
re e protagonista: diffìcilmente il regista inter
viene per modificare la realizzazione di una parte 
della rappresentazione, ma altrettanto diffìcil
mente sulla scena accade qualcosa di diverso da 
ciò che il regista aveva programmato, studiato e 
disegnato. Probabilmente Bob Wilson ha dalla Bob Wilson e i 

Sass7Ìnat to«re 

sua parte anche una buona dote di oscuro ma
gnetismo. Molti, parlando di lui hanno lodato la 
sua capacità di amplificare la magìa del teatro. 
Vero, verissimo. Ma non si tratta di una magìa 
impalpabile, bensì di un qualcosa di profonda
mente scientifico. Per questa (edizione italiana», 
infatti, si riesce subito a capire che Bob Wilson 
ha voluto tenere in estremo conto la •storia spet
tacolare» di casa nostra. Si diceva all'inizio di un 
trionfo del melodramma all'italiana: tutti gli ef
fetti, in questo senso, sembrano lungamente ana
lizzati, e sempre per il solito motivo. Wilson, cioè, 
vuole che ogni spettatore trovi immediatamente 
un equilibrio perfetto con la storia narrata e con 
alcuni dei mezzi scelti per la rappresentazione 
della storia stessa. L'importante è che poi accada 
qualcosa di travolgente, qualcosa che spiazzi la 
platea costringendola a prendere in considera
zione altri livelli di espressione dello spettacolo 
(domani mattina, comunque, il regista america
no dirà qualcosa di più «personale» sul suo teatro 
nel corso di una lezione all'Ateneo). 

La prova, insomma, fila via tranquillamente, 
anche se le prime «cavie» del turbamento provo
cato da Wilson sono proprio gti stessi cantanti, 
ballerini, attori e musicisti (diciamo cosi: le stes
se scene vengono ora ripetute più volte, e ogni 
volta ci si trova di fronte a elementi diversi che 
però fluiscono in un «quadro» unificante e inva
riabile, proprio nel momento della rottura dell'e
quilibrio conosciuto). Si dice che Bob Wilson sia 
un genio. Probabilmente è soprattutto il più rap
presentativo uomo di teatro dell'avanguardia 
scenica dei nostri anni. Nel senso che ci sembra 
l'unico che fa precedere il proprio lavoro da un 
lungo periodo di studio sia di ciò che verrà rap
presentato sia di come ciò verrà rappresentato. 

Nulla è casuale insomma, nulla è dettato sem
plicemente dall'intuito. Nei suoi lavori non ci 
sono trovate estemporanee: forse è per questo 
che durante le prove finali Bob Wilson se ne sta 
comodamente seduto in platea. La sua ipotesi di 

-j^trr^*' " cjyn_ vtfarSv «teatro totale» (che molti hanno cercato di imi-
gista dì «*"° targli, trasformandola volta a volta in «teatro-

danza», «teatro-immagine»...) si basa sull'analisi 

del linguaggio. E per linguaggio scenico Wilson 
intende — concretamente — un coacervo di e-
spressioni che fanno capo alla parola, al gesto, 
alla musica, alla danza, alle immagini. L'impor
tante è che nei suoi spettacoli, anche 11 dove 
manca ò oppure è semplicemente stravolto — il 
ritmo, non c'è mai un difetto di equilibrio inter
no. 

Alle 11 e 40 di sabato, sul palcoscenico dell'O
pera entrano i garibaldini. Maneggiano fucili sti
lizzati, si avvolgono in atteggiamenti guerreschi 
niente male e si scontrano, elegantemente, con 
gli indiani: si parla di guerre civili, del resto. E 
anche in questo caso la prospettiva si dilata: quei 
pezzi di scena che cadono giù dal cielo in minia
tura, rappresentato dal potente graticcio del 
Teatro dell'Opera, tolgono il fiato allo spettatore 
ancora una volta. Cho cosa sta succedendo? Ai 
posteri l'ardua sentenza. Bob Wilson si alza un 
po' innervosito; discute con gli assistenti: in una 
certa zona del palcoscenico e è un vuoto che sto
na, che rompe la linearità della figurazione regi
stica. 

Il maestro Marcello Panni, che dirige l'orche
stra, chiede di ripetere la prova. Sembra quasi 
innamorato di una banalissima ma sublime mar-
cetta composta da Philip Class per la scena dei 
combattimenti immaginari. Il celebre composi
tore di musica «minima», infatti, per questa occa
sione sembra aver abbracciato la semplicità me
lodica della più popolare tradizione operistica. 
Niente frasi musicali ripetute in modo estenuan
te; niente variazioni percepibili solo con un a-
scolto attentissimo. O forse il consueto tessuto 
minimale tradotto prima da Wilson e poi da 
Marcello Panni mostra qualcosa in comune con i 
nostri consumati melodrammi. In fondo l'inten
zione di Wilson è sempre la stessa: recuperare 
\ecchi elementi della spettacolarità per trasfor
marli a vista. Non si stanca mai, infatti, di dire 
che i suoi spettacoli li ricava dallo studio della 
tradizione: e chi può dargli torto di fronte a que
sto impalpabile eppure materialissimo the CI
VIL warS? 

Nicola Fano 

Il disco 

L'America 
nella voce 
di Lamie 

Laurie 
Anderson 
il cui 
ultimo LP 
s'intitola 
«Mr Hear
tbreak» 
(«Sig. Spac
ca cuore») 

Un sospetto (quasi una certezza)-i musicisti che hanno saputo 
raccontarci dell'America, senza paludare le passionacce che 
sconvolgono questo grande paese, sono veramente pochi Uno è 
Bruce Sprtngsteen. rude ragazzo del New Jersey, quando regala 
dischi nolentemente -tradizionali» come Nebraska. Un altro, e 
qui usciamo dalle latitudini del rock'n'roll, è Laurie Anderson, 
autrice dell'opera multimediale, multistratificata, multitutto (di 
complessive otto ore), United States, affascinante affresco dell' 
immenso corpo videoelettronico chiamato America 

Assunta al rango di 'divina» post-moderna (il -New York Ti
mes» la indica tra le 30 donne top dell'82) dopo un inaspettato 
exploit discografico (ti singolo O Superman raggiunse il primo 
posto in Gran Bretagna), Laurie dispone ora di budget assai più 
consistenti che in passato. La conferma viene da Mr Heartbreak 
(cioè -Sig. Spaccacuore», titolo un po' alla Joni htitchell). il 
nuovo gioiello a 33 giri che segue tifilo del precedente, osannato. 
Big Science, votando però motto più in alto, praticamente all'al
tezza. davvero proibitiva, dei suoi show video-musicalt Mr. Hear
tbreak ha davvero il respiro del capolavoro, un esemio di come la 
tendenza delle opere veramente avanzate (non solo della Ander
son, ma di Robert Ashley, di Peter Gordon, di Philip Glass) punti 
oggi non tanto all'estinzione dei generi musicali, ma muova già 
oltre una delle più classiche (e presunte invalicabili) distinzioni 
della musica occidentale quell'altra musica -cerebrale», alimen
to dei circuiti intellettuali e musica -fisica ». per il godimento del 
corpo l sette magistrali brani di Mr. Heartbreak sono infatti 
musica per il corpo, non banalmente inteso come -fisico». l'orga
nismo prolungato e arricchito nei suoi bisogni dai dispositivi 
della tecnologia La voce alterata da mille modulazioni -inuma
ne» è la voce di questo corpo-terminale, sferzato dai venti del 
deserto, dal soliloquio maniacale, m un processo senza fine Voci 
dalla TV. dalla radio, dal telefono senza fili, loci dall'immagina
rio tecnologico ad alta definizione. 

Laurie Anderson si esprime in simboli (raffinatissimi) o in 
cifre, risucchiate dal magazzino dell'informatica, più che in segni 
musical-testuali veri e propri St dice interessata alla satira, non 
all'ironia, per la sensazione fisica che la satira produce «E Shar-
key dice. Luci' Camera' Azione! / All'inizio del film essi sanno di 
incontrarsi / ma puntano in direzioni opposte / Sharkey dice: mi 
giro da una parte, è paura / Mi giro dall'altra, è amore / Nessuno 
mi conosce / nessuno conosce ti mio nome / (—) Giù nel cuore 
dell'America più tenebrosa / Dimora del coraggioso / Ha' Ha! Ha' 
Hai già pagato per questo / Ascolto il mio cuore che batte* (da 
Sharkey's day,) Una fantasia intermittente, discontinua come le 
pratiche del comunicare a cui si riallaccia, paralizzante e violen
ta come il cuore dell'America, ma anche tenero come il futuro 
dell'arte che Laurie Anderson spia con uno sguardo diverso. Mr. 
Heartbreak è un'occasione per grandi incontri, grandi corrispon
denze tra gli arttstt chiamati a partecipare alla realizzazione del 
disco A parte un pugno di capacissimi musicisti (Anton Fier. Bill 
Blaber, David Van Tieghem, Daniel Ponce) c'è Adrian Beleu-
(King Cnmson) in Blue Lagoon, Sharkey*s day. Gravity Angel 
(ballata elettronica usata da Trisha Brou n nel balletto di Set e 
Reset) e un altro chitarrista, Nite Rodgers degli Chic, net orni, 
graffianti stacchi di Excellent bird. scritto, prodotto e interpreta
to a quattro mani e due voci da Laurie Anderson e Peter Gabriel 

Altro motivo personale del disco, la -partecipazione straordi
naria» di William Burroughs che legge, secchissimo, le liriche 
profumate di Sharkey's night, omaggio alla poesia minimal e alla 
tecnica di poeti amici come John Giorno, Bryon Gysm e Burrou
ghs stesso 

In un clima di millenarismo estetico e tecnologico il sogno dolce 
della Anderson ha dunque il fascino del realismo magico, visiona
no Gli inglesi saranno più bravi a confezionare il prodotto -me
dio» itncente, il look da lanciare, ma probabilmente solo un'arti
sta trentasettenne dell'Illinois può suggerire un'immagine come 
questa- «Quando dei segnali video vengono inviati nello spazio. 
non si fermano. Continuano a viaggiare. In questo momento i 
primi programmi televisivi viaggiano da trent anni. 1\jtti i pro
grammi di quiz e di cow boy viaggiano nello spazio. Sono i primi 
viaggieton dello spazio». 

Fabio Malagnini 

fMOAL 31 MARZO RENAMI 
SUPER A OGNI OFFERTA. 

Se acquistate entro questo mese una Renault - non fa differen
za quale modello o cilindrata scegliete - i Concessionari Renault 
vi offrono un'opportunità eccezionale, che supera ogni altra offerta: 
un trattamento economico tagliato su misura per le vostre esigenze. 

Esponete con franchezza il vostro problema e decidete insieme 
al Concessionario quale condizione è per voi più conveniente. 
Potete approfittare delle speciali condizioni di credito, come l'an
ticipo minimo del 10% e le comode rate fino a 48 mesi anche senza 

cambiali, tramite la DIAC Italia, finanziaria del Gruppo Renault: 

O, se preferite, delle particolari condizioni di prezzo offerte esclu
sivamente fino al 31 marzo. Tutto questo con la sicurezza che, fino 
alla consegna, i prezzi di gennaio resteranno fermi su tutta la 
gamma Renault. Ma non basta. 

I Concessionari vi garantiscono, insieme alle speciali condi
zioni d'acquisto, una valutazione "a peso d'oro" dell'usato. Di 
qualunque anno e marca. 

DECIDETE VOI 
LASOLUZIONEPUf CONVENIENTE. 

P UN VOSTRO DIRITTO. 

Renault 9.1100,1400 e diesel 1600 Renault sceglie eff 
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