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Sul banchi della prima B |
libri sono aperti alla pagina
che parla del linguaggio dei
giornali. Nella scuola della
tragedia sl cerca di riconqui-
stare la normalita, senza im-
balsamare in una parentesi
fuori del tempo la tremenda
avventura vissuta una setti-
mana fa. E impossiblie farlo.
Ad impedirlo ¢ un morto, un
lavoratore che é stato ucciso
mentre faceva il suo dovere.
Ci sono quelle ore terribili
passate da diciannove bam-
bini sotto la minaccia co-
stante della canna di un fuci-
le. E pol ci sono i titoloni sui
glornall, le immaginl della
tv, lz sarabanda di intervi-
ste: tutti in movimento gli
ingranaggi dell'informazio-
ne.

Quel bambini ora sono un
po’ frastornati. Perfino Mar-
co Follin il rossetto che siede
in ultima fila e che nel giorni
immediatamente successivi
alla tragedia ha collezionato
piu di venti interviste, ora
non ce la fa pil: «eBasta, han-
no scritto anche troppo. Ora
basta davvero». A Claudio De
Matteo, il bambino che face-
va la spoia tra lo squilibrato
con il fucile, il sindaco e gli
agentl, & venuta l'orticaria.
«Ma non per la paura - spie-
gano i suol genitori. Lui cre-
deva che quel fucile, dopo i
due spari, fosse ormai scari-
co. Ha capito solo dopo a ca-
sa quando ha vistolatvegli
abhlamo fatto leggere | gior-
nali, quando sl e sentito al
centro di un’attenzione mille
volte piu grande di lui».

Ieri i ventisette bambini

della prima B (c’erano anche
gl assenti del 13 marzo)
hanno avuto di nuovo i ri-
flettori puntati addosso. Per
1'ultima volta — sperano — e
per un incontro che dovreb-
be alutarli a rientrare nella
normalitd. Alla «Ignazio Si-
lone» & andato il sindaco per
salutare quei «bambini me-
ravigliosi» e smeravigliosa-
mente forti e tranquilliscon i
quali ha vissuto «alcuni dei
momenti pit drammatici
della mia vitas. Con Vetere
c’erano il ministro della Pu-
blica Istruzione Franca Fal-
cuccl, il provveditore Gran-
de, l1a dottoressa Margherita
Gerunda, il magistrato che
ha In mano linchiesta su
quel glorno di paura.

Vetere é stato accolto con
grida da stadio, applausi rit-
mati, slogan. Agli occhi di
quei bambini é senza dubbio
F'uomo pilt importante del
mondo: «E una persona buo-
na e simpatica» dice timmida-
mente Simona Pasqualucci
da dietro il suo banco. La
classe approva con una spe-
cie di ovazione. Dopo una
breve visita alla prima B, il
sindaco ha incontraot tutti
gli studentidella «Ignazio Si-
lones nella palestra della
scuola. Pressato da ogni par-
te, strattonato, baciato da
decine di ragazzini, Vetere
ha ricordato quegli attimi
terribili: «Ma anche da quella
vicenda tragica si possono
trarre elementi positivi— ha
detto — . Spero che gli allievi
della prima B abblano capito
che le armi del dialogo, della
speranza, della fiducia nell’
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Vetere nella scuola delPassurda tragedia a Val Melaina

«Signor sindaco
parliamo di
quel brutto

giorno di una
setiimana fa»

Dedicata al bidello ucciso la elementare
accanto alla «Ignazio Silone»

uomo possono vincere — an-
che nelle condizioni appa-
rentemente piit impossibili
— sugli istinti di distruzione
e di mortes.

A quei «bambini eccezio-
nali» Vetere ha donato la «lu-
pa del Campidoglios; i ragaz-

zini hanno contraccambiato
con una targa: «Gl alunni
della prima B “Ignazlo Silo-
ne" al loro generoso e corag-
gioso sindacos. Poi tutti in-
sieme per la foto ricordo in
classe. «Che cosa pensava
quando era 1a in fondo alle

scales domanda a bruciapelo
un bambino a Vetere. «Pen-
savo che vol capivate che
tutte quelle parole dette a
quell’'uomo con il fucile era-
no dirette anche a voi e vole-
vano dire sstate tranquilli, I’
unico modo per venire fuori
da questa assurda vicenda é
questos. Avete capitoe anche
lui alla fine ha capito».
«Sindaco, ha avuto pau-
ra?s. «L'importante é essere

coraggiosi dentro, non di- ~

sperarsi. Voi siete coraggio-
si», Anche Vetere domanda:
«Tu piuttosto, hai avuto pau-
ra quando hai dato il biscot-
to a quell’'uomo con il fuci-
le?s. Che cosa hai pesanto in
quel momento?s. «<Ho pensa-
to che aveva fames risponde
il bambino con quella tran-
quilla ovvieta che é solo dei
ragazzini.

Gli alunni della prima B
sono stati invitati ad una vi-
sita collettiva allo zoo e In
Campidoglio. Prima an-
dranno in montagna per una
settimana di vacanza a spese
del ministero: il gruppo spor-
tivo universitario ha messoa
disposizione un albergo per
quei ragazzi. La vita ripren-
de. Ma sulle lavagne di tutte
le classi gli alunni hanno
scritto «Viva Ernesto Chiovi-
ni» per ricordare che prezzo &
stato pagato a questa assur-
da vicenda. L’elementare ac-

canto alla «Silone» verra de- -

dicata al nome del bidello
ucciso solo perche voleva di-
fendere i suoi ragazzi.

Deaniele Martini

L’omicida ¢ Walter Salis, un giovane elettrotecnico disoccupato

Gonfessa il giovane

che ha ucciso il filatelico

Il ragazzo, che aveva un rapporto particolare con il Calenda, aveva bisogno di dena-
ro - L’assassinio é avvenuto verso le 5 di giovedi notte - Accuse circostanziate

«Avevo assoluto bisogno di denaro, gliel’ho chiesto ma per rispo-
sta ho avuto la proposta di prestarmi, in cambio, ad un rapporto
particolare con lui. A quel punto ho perso la testa e I'ho uccisos.
Con queste parole Walter Salis, 22 anni, operatore elettronico
disoccupato, ha confessato I'omicidio di Donato Calenda, il cin-
quantacinquenne invalido civile il cui corpo era stato trovato mar-
toriato sabato pomeriggio nella sua casa in via del Gazometro.
Calenda padre di due figli e divorziato da alcuni anni, viveva
aiutando la sorella nella gestione di un negozio di vini e oli e —
soprattutto — collezionando francobolli, che commerciava anche
la domenica mattina in quella sorta di «mercato parallelos che si
svolge sulle bancarelle di Porta Portese. Una attivita redditizia e
che , inoltre, mette in circolo una rilevante quantita di denaro.

proprio in quest’ambiente che i carabinieri hanno indirizzato
le indagini, grazie anche alla testimonianza dei familiari del Calen-
da. Si & giunti, cos), domenica mattina al fermo di Walter Salis, che
da quasi due anni aiutava Calenda nei suoi piccoli commerci.
«Aiutava, certo, ma non si pud dire che Donato se ne dicesse
sempre soddisfatto.. La battuta raccolta da alcuni dei soci del
Circolo Filatelico di via Monteroni (un ambiente molto ristretto
nel quale é facile avere notizie dell’attivita e della vita degli altri)
ha messo sull’avviso gli inquirenti.

Nel settembre dello scorso anno, infatti, Donato Calenda aveva
denunciato un furto di francobolli per il valore di venti milioni. Un
furto «miratos.. Tra molti esemplari il ladro aveva scelto solo i piu
preziosi che dovevano essere venduti poco dopo. 1 sospetti si ap-
puntarono sul giovane aiutate. Episodi del genere anche se meno
gravi — si erano poi ripetuti nei mesi seguenti: perché Calenda si
teneva in casa un aiutante su cui fare cosi poco affidamento?

Nel reparto operativo di via Inselci inizia il lungo interrogatorio
per scavare nella vita e nelle ultime ore di Walter Salis. I carabi-
nieri contestano al giovane di aver venduto francobolli per un
milione e mezzo proprio venerdi mattina (il giorno del delitto):
dove li aveva presi? E ancora: 'acquirente si era presentato alle
nove del mattino proprio a casa del Calenda per ritirarli: come mai
il collezionista non aveva trattato direttamente l'affare? A far
crollare definitivamente Walter Salis & poi stata la testimonianza
del droghiere da cui Calenda aveva acquistato nel pomeriggio di
giovedi, due scatolette di tonno per la cena. Nessuna traccia di
tonno é stata rilevata dagli esami autoptici nello stomaco dell’uo-
mo. Nessun altro — oltre al giovane che frequentava abitualmente
la casa — poteva aver mangiato il contenuto della scatoletta trova-
ta vuota 1n cuctna. :

Walter Saiis confessa. Questo il suo racconto. Giovedi si reca a
pil riprese a casa di Donato Calenda (con il quale aveva un rap-
porto che andava ben oltre ’'amicizia) per pretendere un milione e
mezzo che doveva ad una amica. L'uome si rifiuta, poi avanza
richieste sempre pit particolari. Sono le cinque del mattino. Wal-
ter Salis trova in un armadio della terrazza un manubrio (& un
attrezzo ginnico) del peso di cinque chili e colpisce Calenda prima
alla fronte stordendolo, poi lo centra alla tempia uccidendolo sul
colpo. Infine la rapina. Donato Calenda usava nascondere i soldi
nella fodera dei pantaloni e in un ¢alzino, e il cadavere — infatti —
& stato trovato senza pantalone e con un calzino in meno. Nella
serata di ieri Walter Salis é stato portato a Regina Ceeli con
P'accusa di omicidio pluriaggravato e furto pluriaggravato.

Angelo Melone
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Piazza del Popolo: nell’85
restaurato Pobelisco

A maggio inizieranno i la-
vori di restauro sull’obelisco di
re Mernestah, di piazza del Po-
polo. Nella prossima primave-
ra dovrebbero essere termina-
ti, cosi che la splendida piazza
sara finalmente sgombera di
impalcature e gabbie di ferro.
Queste sono state collocate in-
torno al monolite nel settem-
bre scorso, per procedere alla
verifica dei danni che un ful-
mine aveva causato durante
un fortissimo temporale il me-
se precedente, quando anche
dei frammenti erano piomba-
ti sulla piazza.

1 tecnici della soprinten-
denza ai monumenti e del

centrode! restauro hanno pro-
ceduto ad una serie di esami e
di rilievi fotografici. Bisogne-
ra attendere la primavera pie-
na, per effettuare gli esami ai
raggi gamma, che permette-
ranno di verificare se ci sono
eventuali fratture. Entro V'an-
nosidovradecidere anche che
tipo di parafulmine piazzare
sulla cila.

L'obelisco, datato 1400 a.C.,
fu trasportato a Roma nel 10
a.C. e collocato al centro del
circo Massimo dove poi rimase
sepolto per diversi secoli. Ven-
ne alla luce sotto il pontificato
di Sisto V, che lo volle in piazza
del Popolo. - -

Assolto in appello con formula piena Puomo accusato di aver ucciso il piccolo Marco

«Assoluzione con formula
pienas. La sentenza, decisa
ed inequivocabile cancella la
parola smostro» che a suo
tempo accompagna le foto di
Giuseppe Soli, 'unico indi-
ziato per la morte del picco-
loi Marco Dominici, un vispo
ragazzino di appena 7 anni,
seviziato, ucciso e poi trova-
to nei cunicoli dell'istituto
religioso Don Bosco, a Cen-
tocelle. Dopo 14 anni, Giu-
seppe Soll non lo ricorda
quasi piu nessuno. Eppure ja
sua personalita, quella di un
mincrato psichico, definita
sempre a tinte sordide e fo-
sche, aveva diviso gli animi
in innocentisti e colpevolisti,
nel perenne dilemma di un’
Italia attenta ai continui ri-
chiami della cronaca nera,
dai casi Lavorini e Fenaroli,

fino all’orrendo misfatto del-
Y'eratorio di Centocelle.

Era il 26 aprile 1970. Per
sette lunghi anni, fino al
maggio del *77, su Giuseppe
Soli, restd il sospetto senza
che il corpo del piccolo Mar-
co fosse mai venuto alla luce.
Finché un giorno, nei cuni-
coli dell’oratorio, un sacco di
cellophan con le ossa del
bimbo non riportd il dilem-
ma all'attenzione del paesei-
norridito. Giuseppe Soli an-
dd in prigione per tre anni,
fino al processo di primo
grado dell’80 che lo assolse
sper insufficienza d’indizis.

L’accusa si era sforzata di
disegnare I'ambigua perso-
nalita dellimputato facen-
dosi forte delle testimonian-
ze di chierici e frati che —
accusando Soli — lottarono

a loro volta disperatamente
per allontanare dall’'oratorio
FYombra del sospetto. Uno
scaricabarile, un toroido mi-
scugliodireazioni scandaliz-
zate e offese, pudiche e
sfrontate. E sullo sfondo,
quel ragazzino di borgata
che un pomeriggio d'aprile
imploré il padre di lasciarlo
andare all’'oratorio due ore
prima dell'inizio di un film,
in quello stesso oratoriodove
i religiosi giurarono di non
averlo mai visto.

Da quel giorno, papa Ro-
berto, € la mamma Paola
Stella non I'hanno piu rivi-
sto, restando fino al ritrova-
mento del corpicino nell’an-
gosciosa speranza, per sette
lunghi anni. I genitori han-
no sempre creduto nella ¢ol-
pevolezza di Soli, o comun-

que hanno trovato in quell’
uomo un possibile catalizza-
tore della loro ansia di veri-
ta. Mai li ha afiorati il so-
spetto di un'altra ipotesi,
tanto meno quella, in qual-
che modo ventilata dalla di-
fesa di Soli, sul’ambiente
dell’oratorio. Ed anche ieri
-— mentre I'avvocato De Ca-
taldo ne parlava — Roberto
Dominici ha reagito istinti-
vamente, come per metterea
tacere altri sospetti, altri ri-
cordi.

Da parte sua, Giuseppe So-
li ha seguito come sempre
tutte le udienze. Ha ascoltato
gli avvocati De Cataldo e
Ventre che lo difendevano,
gli altri legali di parte civile
Andreozzi e Flaminii Minu-
to, il Procuratore generale
Franzi, che ha mosso un’ac-

Gaso Dominici: Soli non c’entra
Dopo 14 anni non e piu «mostro»

La lunga e torbida vicenda di un delitto che sconvolse Fopinione pubblica - «Per i sospetti non si condanna»

cusa piit morbida di quella
del primo grado, quando
contro di lui venne chiesto I’
ergastolo. Stavolta, il PG ha
proposto 6 anni e 8 mésl per
omicidio preterintenzionale.
Ha ucciso, si, — questa la
nuova tesi — ma senza voler-
lo davvero. Ed invece la Cor-
te d’Assise d’Appello ha can-
cellato tutto, ha smontato i
castelli delle supposizioni e
dei sospetti. Con i sospetti
non si condanna, & stato il
senso di questa sentenza li-
beratoria.

Ed arche Pavvocato An-
dreozzi ha commentato:
«Non sarebbero passati 14
annicon prove certe e irrefu-
tabili. Dopo 14 anni la sen-
tenza é gia scrittas. Per Roc-
co Ventre, il giudizio & pin
argomentxzto: «Stavolta non
si @ riusciti a costruire il mo-

L’ora legale per i negozi

L'ora legale scattera il 25 marzo. Gli esercizi commerciali di

Va

stro — ha detto -. Si é tentato
come al solito di trovare un
colpevole, uno solo, a tutti i
costi, tralasciando tutto il
resto. E tra il resto mettiamo
anche I'ambiente dell’'orato-
rio, che le indagini di polizia
non hanno minimamente
scandagliato, analizzato.
Quello che non & giusto, & I’
univocita delle accuse, il ca-
stello dei sospetti e delle pru-
rigincse infamie».

E cosi, Giuseppe Soli ten-
tera di uscire, stavoita dav-
vero, dalle scene della crona-
ca nera, con i suoi 3 anni di
carcere, e con i suoi 14 anni

Roberto Dominici inveisce contro un avvccato

della difesa

dietichette. Il mastronon c'é
piu. Ma altri ne sono nati nel
frattempo e ne nasceranno.
Qualcuno ha parlato di «sen-
tenza esemplares, altri di en-
nesima sconfitta della giu-
stizia. Ma la <sentenza alla
sentenzas non conta. Pur-
troppo, un fatto drammatico
viene archiviato senza una
verita dimostrabile, lascian-
do addosso a tutti ed a nes-
suno il sospetto. 11 sospetto
di un delitto orribi'e contro
un bimbo che oggi avrebbe
21 anni.

Raimondo Bultrini

vendita al dettaglio apriranno alle 8 per chiudere alle 20. 1}
settore alimentare potra anticipare I'apertura antimeridiana di
mezz’ora per la sola vendita del pane. Entro questi limiti ogni
singolo esercizio dovra fissare Porario di vendita e un intervallo
pomeridiano di almeno due ore. Oppure il negozio potra effet-
tuare un orario continuativo di dieci ore. 1l riposo settimanale,
infine, é stato fissato cosi: il giovedi porneriggio gli alimentari;
lunedi mattina abbigliamento e arredamento e merci varie,
sabato pomeriggio articoli tecnici ¢ beni strumentali.

Conferenze sul rapporto Nord-Sud

Il Centro di Informazione e Sviluppo-Molisv (via di Santa
Prisca 1, tel. 5758926) organizza insieme al ministero della Pub-
blica Istruzione e alla provincia di Roma un programma di
seminari su temnatiche relative al Terzo Mondo. Nel mese di
marzo & previsto «Ii dialogo Nord-Sud e i meccanismi di interdi-
pendenza= {oggi alle 16,30); «I1 triangolo del petrolio» (27 ore
16,30). I programma proseguira sullo stesso tema ad aprile. Sede
del seminario il centro S. Paolino alla Regola.

Per Papplicazione della 180

Comincia questa mattina alle 9,30 nell’auletta dei gruppi par-
lamentari in via di Campo Marzio 74, una assemblea indetta dal
Comitato per P'applicazione della legge 180. In discussione ¢ 1a
controriforma del ministro Degan alla quale il comitato oppone
la richiesta della piena realizzazione della riforma psichiatrica e
quella della realizzazione di nuovi servizio e strutture territoria-

I .
Assemblea del PCI all’Universita

Questo pomeriggio alle 18 nella federazione del PCl in via dei
Frentani, assemblea dei comunisti dell’'universita con Adalber-
to Minucci sul tema: «Dalle lotte operaie una nuova idea di
sviluppo-. Introduce Gilda Sensales, segretaria della sezione.

————
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- Vademecum sui tagli del pentapartito

La Regione sharacca I'assistenza

Si risparmia su anziani, handicappati, donne lavoratrici, malati di mente

({3

. =Se I'83 & andato male per 1a sanita, 1I'84 sara ancor peggiore-.
E cominciata con questa previsione pessimistica (ma giustifi-
cata) ia conferenza stampa del gruppo comunistra alla Regione
sulle scelte del pentapartito laziale per 1a sanita ¢ i servizi sociali.
A Pasqualina Napoletano, consigliere del PCI, é andato il compi-
to di presentare le cifre del disastro verso cui 1a giunta regionale
sta trascinando il Lazio. :

1! buco di 500 miliardi nel bilancio complessivo per 1a sanita é
una n:otizia -vecchia.: lo ha ammesso persino I'assessore regio-
nale Gigli. Meno noto ¢ invece il disimpegno in molti dei settori
«chiave» per I'assistenza come la psichiatria, 12 tutela degli an-
ziani, degli handicappati e delle lavoratrici madri, la lotta alle
tossicodipendenze. In questi casi ia scelta sembra essere quella
diabbandonare a se stessi i cittadini piu deboli. Vediamo perché.

PSICHIATRIA: Nel luglio dell’anno scorso la regione ha ap-
provato una legge sulla psichiatria che istituiva i dipartimenti
di salute mentaie: uno strumento indispensabile per I'applica-
zione della 180, Sono passati 8 mesi e guesta legge e rimasta
totalmente disapplicata. Non una delle indicazioni é stata ri-
spettata e quel che ¢ peggio & che nel bilancio di previsione
del’84 non c’¢ alcun finanziamento perche i dipartimenti e
tulto cid che & previsto dalla legge possa prendere realmente
vita.

ANZIANI: Solo 2 Roma sono mezzo milione, una fetta consi-
stente di tutta la popolazione. In questi ultimi anni gli anziani
hanno trovato l1a forza di rompere il muro dell'isolamento e
chiedere la giusta assistenza dopo una vita di lavoro e sacrifici.
Centri anziani, soggiorni di vacanza, assistenza a domicilio,
trasporti e servizi per migliorare la qualita della vita sembrava-

no un [atto acquisito. Ora vengono minacciati dalla politica dei

tagli alla spesa sociale. La Regione Lazio non si distacca molto
da questa linea: rispetto al denaro speso nell'83 ha deciso un
taglio del 30%,. 1)i fronte ad una dimanda da parte dei comuni
di 36 miliardi per Vassistenza agli anziani ha previsto per anzia-
ni ¢ handicappati 4 miliardi ¢ mezzo complessivamente.

HANDICAPPATE Anche in questo caso siamo di fronte ad un
taglio del 30% netto n#i servizi erogali. E ad essere cancellate
per prime sono proprio le esperienze piu innovative. i soggiorni
vacaniza, ad esempio, resteranno solo un bel ricordo per quei
«privilegiati- che sono riusciti ad usufruirne; ma anche le comu-
nita alioggio, le case albergo, i centri per gravi e le agevolazioni
per i trasporti sono rimaste buone intenzioni di una legge vara-
taber10annifa. *

LAVORATRICI MADRI: Ecco un altro capitolo dove 1a Regio-
ne ha deciso che fara grandi risparmi (rimangiandosi gli impe-
gni assunti). Con una mozione, approvata all'unanimita, il con-
siﬁlio regionale si era impegnato a corrispodnere ad artigiane e
coltivatnici dirette 1809, dello stipendio nel periodo riconosciuto
dalle leggi nazionali come con‘gedo per _I2 maternita. L’anno
passato venne stanziata una cifra insufficiente e quest’'anno e
stata ulteriormente ridotta.

TOSSICODIPENDENZE: In questo camfo 1a Regione ha fat-
to talmente poco che del denaro stanziato I'anno sccrso non ha
speso una lira (un miliardo e mezzo di residui passivi). Adesso
nonostante i rapporti allarmanti che vengono da piu parti ha
deciso di -dimenticare- del tutto Ie strutture pubbliche. Nella
proposta di bilancio della Giunta si parla infatti di 3 miliardi per
F“ enti ausiliari e di meno di un terzo di questa cifra per gli Enti

ocali. 11 gruppo PC1 chiede un aumento nel finanziamento ai
Comuni e presenta due proposte di legge: una sui trasporti per
gli handicappati ed una su un centro di accoglienza.
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