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Vetere nella scuola dell'assurda tragedia a Val Melaina 

«Signor sindaco 
parliamo di 
quel brutto 

giorno di una 
self intana fa» 

Dedicata al bidello ucciso la elementare 
accanto alla «Ignazio Silone» 

Sul banchi della prima B I 
libri sono aperti alla pagina 
che parla del linguaggio dei 
giornali. Nella scuola della 
tragedia si cerca di riconqui­
stare la normalità, senza im­
balsamare in una parentesi 
fuori del tempo la tremenda 
avventura vissuta una setti­
mana fa. È impossibile farlo. 
Ad impedirlo e un morto, un 
lavoratore che è stato ucciso 
mentre faceva il suo dovere. 
Ci sono quelle ore terribili 
passate da diciannove bam­
bini sotto la minaccia co­
stante della canna di un fuci­
le. E poi ci sono i titoloni sui 
giornali, le immagini della 
tv. la sarabanda di intervi­
ste: tutti in movimento gli 
ingranaggi dell'informazio­
ne. 

Quei bambini ora sono un 
po' frastornati. Perfino Mar­
co Follin il rossetto che siede 
in ultima fila e che nei giorni 
immediatamente successivi 
alla tragedia ha collezionato 
più di venti interviste, ora 
non ce la fa più: «Basta, han­
no scritto anche troppo. Ora 
basta davvero». A Claudio De 
Matteo, il bambino che face­
va la spola tra lo squilibrato 
con il fucile, il sindaco e gli 
agenti, è venuta l'orticaria. 
•Ma non per la paura — spie­
gano i suoi genitori. Lui cre­
deva che quel fucile, dopo i 
due spari, fosse ormai scari­
co. Ha capito solo dopo a ca­
sa quando ha visto la tv e gli 
abbiamo fatto leggere i gior­
nali, quando si e sentito al 
centro di un'attenzione mille 
volte più grande di lui». 

Ieri i ventisette bambini 

della prima B (c'erano anche 
gli assenti del 13 marzo) 
hanno avuto di nuovo i ri­
flettori puntati addosso. Per 
l'ultima volta — sperano — e 
per un incontro che dovreb­
be aiutarli a rientrare nella 
normalità. Alla «Ignazio Si-
Ione» è andato il sindaco per 
salutare quél «bambini me­
ravigliosi» e •meravigliosa­
mente forti e tranquilli» con i 
quali ha vissuto «alcuni dei 
momenti più drammatici 
della mia vita». Con Vetere 
c'erano il ministro della Pu-
blica Istruzione Franca Fal-
cucci, il provveditore Gran­
de, la dottoressa Margherita 
Gerunda, il magistrato che 
ha In mano l'inchiesta su 
quel giorno di paura. 

Vetere è stato accolto con 
grida da stadio, applausi rit­
mati, slogan. Agli occhi di 
quei bambini è senza dubbio 
l'uomo più importante del 
mondo: «È una persona buo­
na e simpatica» dice timida­
mente Simona Pasqualucci 
da dietro il suo banco. La 
classe approva con una spe­
cie di ovazione. Dopo una 
breve visita alla prima B, il 
sindaco ha incontraot tutti 
gli studenti della «Ignazio Si-
Ione» nella palestra della 
scuola. Pressato da ogni par­
te, strattonato, baciato da 
decine di ragazzini, Vetere 
ha ricordato quegli attimi 
terribili: «Ma anche da quella 
vicenda tragica si possono 
trarre elementi positivi — ha 
detto —. Spero che gli allievi 
della prima B abbiano capito 
che le armi del dialogo, della 
speranza, della fiducia nell' 

uomo possono vincere — an­
che nelle condizioni appa­
rentemente più impossibili 
— sugli istinti di distruzione 
e di morte». 

A quei «bambini eccezio­
nali» Vetere ha donato la 'lu­
pa del Campidoglio»; i ragaz­

zini hanno contraccambiato 
con una targa: «Gli alunni 
della prima B "Ignazio Silo­
ne" al loro generoso e corag­
gioso sindaco». Poi tutti in­
sieme per la foto ricordo in 
classe. «Che cosa pensava 
quando era là in fondo alle 

scale» domanda a bruciapelo 
un bambino a Vetere. «Pen­
savo che voi capivate che 
tutte quelle parole dette a 
quell'uomo con il fucile era­
no dirette anche a voi e vole­
vano dire «state tranquilli, 1' 
unico modo per venire fuori 
da questa assurda vicenda è 
questo». Avete capito e anche 
lui alla fine ha capito». 

•Sindaco, ha avuto pau­
ra?». «L'importante è essere 
coraggiosi dentro, non di­
sperarsi. Voi siete coraggio­
si». Anche Vetere domanda: 
•Tu piuttosto, hai avuto pau­
ra quando hai dato il biscot­
to a quell'uomo con il fuci­
le?». Che cosa hai pesanto in 
quel momento?». «Ho pensa­
to che aveva fame» risponde 
il bambino con quella tran­
quilla ovvietà che è solo dei 
ragazzini. 

Gli alunni della prima B 
sono stati invitati ad una vi­
sita collettiva allo zoo e in 
Campidoglio. Prima an­
dranno in montagna per una 
settimana di vacanza a spese 
del ministero: il gruppo spor­
tivo universitario ha messo a 
disposizione un albergo per 
quei ragazzi. La vita ripren­
de. Ma sulle lavagne di tutte 
le classi gli alunni hanno 
scritto «Viva Ernesto Chiovi-
ni» per ricordare che prezzo è 
stato pagato a questa assur­
da vicenda. L'elementare ac­
canto alla «Silone» verrà de­
dicata al nome del bidello 
ucciso solo perchè voleva di­
fendere i suoi ragazzi. 

Daniele Martini 

L'omicida è Walter Salis, un giovane elettrotecnico disoccupato 

Confessa il giovane 
che ha ucciso il filatelico 
Il ragazzo, che aveva un rapporto particolare con il Calenda, aveva bisogno di dena­
ro - L'assassinio è avvenuto verso le 5 di giovedì notte - Accuse circostanziate 

•Avevo assoluto bisogno di denaro, gliel'ho chiesto ma per rispo­
sta ho avuto la proposta di prestarmi, in cambio, ad un rapporto 
particolare con lui. A quel punto ho perso la testa e l'ho ucciso». 
Con queste parole Walter Salis, 22 anni, operatore elettronico 
disoccupato, ha confessato l'omicidio di Donato Calenda, il cin-
quantacinquenne invalido civile il cui corpo era stato trovato mar­
toriato sabato pomeriggio nella sua casa in via del Gazometro. 
Calenda padre di due figli e divorziato da alcuni anni, viveva 
aiutando la sorella nella gestione di un negozio di vini e oli e — 
soprattutto — collezionando francobolli, che commerciava anche 
la domenica mattina in quella sorta di «mercato parallelo» che si 
svolge sulle bancarelle di Porta Portese. Una attività redditizia e 
che, inoltre, mette in circolo una rilevante quantità di denaro. 

È proprio in quest'ambiente che i carabinieri hanno indirizzato 
le indagini, grazie anche alla testimonianza dei familiari del Calen­
da. Si è giunti, così, domenica mattina al fermo di Walter Salis, che 
da quasi due anni aiutava Calenda nei suoi piccoli commerci. 
•Aiutava, certo, ma non si può dire che Donato se ne dicesse 
sempre soddisfatto». La battuta raccolta da alcuni dei soci del 
Circolo Filatelico di via Monteroni (un ambiente molto ristretto 
nel quale è facile avere notizie dell'attività e della vita degli altri) 
ha messo sull'avviso gli inquirenti. 

Nel settembre dello scorso anno, infatti, Donato Calenda aveva 
denunciato un furto di francobolli per il valore di venti milioni. Un 
furto «mirato». Tra molti esemplari il ladro aveva scelto solo i più 
preziosi che dovevano essere venduti poco dopo. I sospetti si ap­
puntarono sul giovane aiutate. Episodi del genere anche se meno 
gravi — si erano poi ripetuti nei mesi seguenti: perchè Calenda si 
teneva in casa un aiutante su cui fare così poco affidamento? 

Nel reparto operativo di via Inselci inizia il lungo interrogatorio 
per scavare nella vita e nelle ultime ore di Walter Salis. I carabi­
nieri contestano al giovane di aver venduto francobolli per un 
milione e mezzo proprio venerdì mattina (il giorno del delitto): 
dove li aveva presi? E ancora: l'acquirente si era presentato alle 
nove del mattino proprio a casa del Calenda per ritirarli: come mai 
il collezionista non aveva trattato direttamente l'affare? A far 
crollare definitivamente Walter Salis è poi stata la testimonianza 
del droghiere da cui Calenda aveva acquistato nel pomeriggio di 
giovedì, due scatolette di tonno per la cena. Nessuna traccia di 
tonno è stata rilevata dagli esami autoptici nello stomaco dell'uo­
mo. Nessun altro — oltre al giovane che frequentava abitualmente 
la casa — poteva aver mangiato il contenuto della scatoletta trova­
ta vuota in cucina. 

Walter Salis confessa. Questo il suo racconto. Giovedì si reca a 
più riprese a casa di Donato Calenda (con il quale aveva un rap­
porto che andava ben oltre l'amicizia) per pretendere un milione e 
mezzo che doveva ad una amica. L'uomo si rifiuta, poi avanza 
richieste sempre più particolari. Sono le cinque del mattino. Wal­
ter Salis trova in un armadio della terrazza un manubrio (è un 
attrezzo ginnico) del peso di cinque chili e colpisce Calenda prima 
alla fronte stordendolo, poi lo centra alla tempia uccìdendolo sul 
colpo. Infine la rapina. Donato Calenda usava nascondere i soldi 
nella fodera dei pantaloni e in un calzino, e il cadavere — infatti — 
è stato trovato senza pantalone e con un calzino in meno. Nella 
serata di ieri Walter Salis è stato portato a Regina Coeli con 
l'accusa di omicidio pluriaggravato e furto pluriaggravato. 

Angelo Melone 

ft,v, 
Walter Salis, l'assassino 

Piazza del Popolo: nell'85 
restaurato l'obelisco 

A maggio inizieranno i la­
vori di restauro sull'obelisco di 
re Mernestah, di piazza del Po­
polo. Nella prossima primave­
ra dovrebbero essere termina­
ti, così che la splendida piazza 
sarà finalmente sgombera di 
impalcature e gabbie di ferro. 
Queste sono state collocate in­
torno al monolite nel settem­
bre scorso, per procedere alla 
verifica dei danni che un ful­
mine aveva causato durante 
un fortissimo temporale il me­
se precedente, quando anche 
dei frammenti erano piomba­
ti sulla piazza. 

I tecnici della soprinten­
denza ai monumenti e del 

centro del restauro hanno pro­
ceduto ad una serie di esami e 
di rilievi fotografici. Bisogne­
rà attendere la primavera pie­
na, per effettuare gli esami ai 
raggi gamma, che permette­
ranno di verificare se ci sono 
eventuali fratture. Entro l'an­
no si dovrà decidere anche che 
tipo di parafulmine piazzare 
sulla cila. 

L'obelisco, datato 1400 a.C, 
fu trasportato a Roma nel 10 
a.C. e collocato al centro del 
circo Massimo dove poi rimase 
sepolto per diversi secoli. Ven­
ne alla luce sotto il pontificato 
di Sisto V, che lo volle in piazza 
del Popolo. 

Assolto in appello con formula piena l'uomo accusato di aver ucciso il piccolo Marco 

Caso Dominici: Soli non c'entra 
Dopo 14 anni non è più «mostro» 

La lunga e torbida vicenda di un delitto che sconvolse l'opinione pubblica - «Per i sospetti non si condanna» 

«Assoluzione con formula 
piena». La sentenza, decisa 
ed inequivocabile cancella la 
parola «mostro» che a suo 
tempo accompagnò le foto di 
Giuseppe Soli, l'unico indi­
ziato per la morte del picco-
loi Marco Dominici, un vispo 
ragazzino di appena 7 anni, 
seviziato, ucciso e poi trova­
to nei cunicoli dell'istituto 
religioso Don Bosco, a Cen-
tocelle. Dopo 14 anni, Giu­
seppe Soli non lo ricorda 
quasi più nessuno. Eppure la 
sua personalità, quella di un 
minorato psichico, definita 
sempre a tinte sordide e fo­
sche, aveva diviso gli animi 
in innocentisti e colpevolisti, 
nel perenne dilemma di un' 
Italia attenta ai continui ri­
chiami della cronaca nera, 
dai casi Lavorini e Fenaroli, 

fino all'orrendo misfatto del­
l'oratorio di Centocelle. 

Era il 26 aprile 1970. Per 
sette lunghi anni, fino al 
maggio del '77, su Giuseppe 
Soli, restò il sospetto senza 
che il corpo del piccolo Mar­
co fosse mai venuto alla luce. 
Finché un giorno, nei cuni­
coli dell'oratorio, un sacco di 
cellophan con le ossa del 
bimbo non riportò il dilem­
ma all'attenzione del paese i-
norridito. Giuseppe Soli an­
dò in prigione per tre anni, 
fino al processo di primo 
grado dell*80 che lo assolse 
•per insufficienza d'indizi». 

L'accusa si era sforzata di 
disegnare l'ambigua perso­
nalità dell'imputato facen­
dosi forte delle testimonian­
ze di chierici e frati che — 
accusando Soli — lottarono 

a loro volta disperatamente 
per allontanare dall'oratorio 
l'ombra del sospetto. Uno 
scaricabarile, un toroido mi­
scuglio di reazioni scandaliz­
zate e offese, pudiche e 
sfrontate. E sullo sfondo, 
quel ragazzino di borgata 
che un pomeriggio d'aprile 
implorò il padre di lasciarlo 
andare all'oratorio due ore 
prima dell'inizio di un film, 
in quello stesso oratorio dove 
i religiosi giurarono di non 
averlo mai visto. 

Da quel giorno, papà Ro­
berto, e la mamma Paola 
Stella non l'hanno più rivi­
sto, restando fino al ritrova­
mento del corpicino nell'an­
gosciosa speranza, per sette 
lunghi anni. I genitori han­
no sempre creduto nella col­
pevolezza di Soli, o comun­

que hanno trovato in queir 
uomo un possibile catalizza­
tore della loro ansia di veri­
tà. Mai li ha afiorati il so­
spetto di un'altra ipotesi, 
tanto meno quella, in qual­
che modo ventilata dalla di­
fesa di Soli, sull'ambiente 
dell'oratorio. Ed anche ieri 
— mentre l'avvocato De Ca­
taldo ne parlava — Roberto 
Dominici ha reagito istinti­
vamente, come per mettere a 
tacere altri sospetti, altri ri­
cordi. 

Da parte sua, Giuseppe So­
li ha seguito come sempre 
tutte le udienze. Ha ascoltato 
gli avvocati De Cataldo e 
Ventre che Io difendevano, 
gli altri legali di parte civile 
Andreozzi e Flaminii Minu­
to, il Procuratore generale 
Pranzi, che ha mosso un'ac-

Vademecum sui tagli del pentapartito 

La Regia ; > K l'assistenza 
Si risparmia su anziani, handicappati, donne lavoratrici, malati di mente 

_ -Se 1*83 è andato male per la sanità, 1*81 sarà ancor peggiore-. 
È cominciata con questa prensione pessimistica (ma giustifi­
cata) la conferenza stampa del gruppo comunistra alla Regione 
sulle scelte del pentapartito laziale per la sanità e i servizi sociali. 
A Pasqualina Napoletano, consigliere del PCI. è andato il compi­
to di presentare le cifre dei disastro verso cui la giunta regionale 
sta trascinando il Lazio. 

I! buco di 500 miliardi ne) bilancio complessivo per la sanità e 
una notizia «vecchia»: lo ha ammesso persino l'assessore regio­
nale Gigli. Meno noto è imece il disimpegno in molti dei settori 
•chiave» per l'assistenza come la psichiatria, la tutela degli an­
ziani. degli handicappati e delle lavoratrici madri, la lotta alle 
tossicodipendenze. In questi casi la scelta sembra essere quella 
di abbandonare a se stessi i cittadini più deboli. Vediamo perchè. 

PSICHIATRIA: Nel luglio dell'anno scorso la regione ha ap­
provato una legge sulla psichiatria che istituiva i dipartimenti 
di salute mentale: uno strumento indispensabile per l'applica­
zione della 180. Sono passati 8 mesi e questa legge e rimasta 
totalmente disapplicata. Non una delle indicazioni è stata ri­
spettata e quel che è peggio è che nel bilancio di precisione 
dell*84 non c'è alcun finanziamento perche i dipartimenti e 
tutto ciò che è previsto dalla legge possa prendere realmente 
vita. 

ANZIANI: Solo a Roma sono mezzo milione, una fetta consi­
stente di tutta la popolazione. In questi ultimi anni gli anziani 
hanno trovato la forza di rompere il muro dell'isolamento e 
chiedere la giusta assistenza dopo una vita di lavoro e sacrifici. 
Centri anziani, soggiorni di vacanza, assistenza a domicilio, 
trasporti e servizi per migliorare la qualità della vita sembrava­
no un fatto acquisito. Ora vengono minacciati dalla politica dei 

tagli alla spesa sociale. La Regione Lazio non si distacca molto 
da questa linea: rispetto al denaro speso neU*83 ha deciso un 
taglio del 30%. Hi fronte ad una domanda da parte dei comuni 
di 36 miliardi per l'assistenza agli anziani ha previsto per anzia­
ni e handicappati 4 miliardi e mezzo complessivamente. 

HANDICAPPATI: Anche in questo caso siamo di fronte ad un 
taglio del 30% netto nei servizi erogati. E ad essere cancellate 
per prime sono proprio le esperienze più innovative, i soggiorni 
vacanza, ad esempio, resteranno solo un bel ricordo per quei 
•privilegiati- che sono riusciti ad usufruirne; ma anche le comu­
nità alloggio, le case albergo, i centri per gravi e le agevolazioni 
per i trasporti sono rimaste buone intenzioni di una legge cara­
ta ber. 10 anni fa. * 

LAVORATRICI MADRI: Ecco un altro capitolo dove la Regio­
ne ha deciso che farà grandi risparmi (rimangiandosi gli impe­
gni assunti). Con una mozione, approvata all'unanimità, il con­
siglio regionale si era impegnato a corrispodnere ad artigiane e 
coltivatrici dirette 1*S0% dello stipendio nel periodo riconosciuto 
dalle leggi nazionali come concedo per la maternità. L'anno 
passato tenne stanziata una cifra insufficiente e quest'anno e 
stata ulteriormente ridotta. 

TOSSICODIPENDENZE: In questo campo la Regione ha Tat­
to talmente poco che del denaro stanziato l'anno scerso non ha 
speso una lira (un miliardo e mezzo di residui passici). Adesso 
nonostante i rapporti allarmanti che \engono da più parti ha 
deciso di -dimenticare» del tutto le strutture pubbliche. Nella 
proposta di bilancio della Giunta si parla infatti di 3 miliardiper 
eli enti ausiliari e di meno di un terzo di questa cifra per gli Enti 
locali. Il gruppo PCI chiede un aumento nel finanziamento ai 
Comuni e presenta due proposte di legge: una sui trasporti per 
gli handicappati ed una su un centro di accoglienza. 

cusa più morbida di quella 
del primo "grado, quando 
contro di lui venne chiesto 1* 
ergastolo. Stavolta, il PG ha 
proposto 6 anni e 8 mési per 
omicidio preterintenzionale. 
Ka ucciso, sì, — questa la 
nuova tesi — ma senza voler­
lo davvero. Ed invece la Cor­
te d'Assise d'Appello ha can­
cellato tutto, ha smontato i 
castelli delle supposizioni e 
dei sospetti. Con i sospetti 
non si condanna, è stato il 
senso di questa sentenza li­
beratoria. 

Ed arche l'avvocato An­
dreozzi ha commentato: 
•Non sarebbero passati 14 
annicon prove certe e irrefu­
tabili. Dopo 14 anni la sen­
tenza è già scritta». Per Roc­
co Ventre, il giudizio è più 
argomentato: «Stavolta non 
si è riusciti a costruire il mo-

Roberto Dominici inveisce contro un avvocato della difesa 

stro — ha detto -. Si è tentato 
come al solito di trovare un 
colpevole, uno solo, a tutti i 
costi, tralasciando tutto il 
resto. E tra il resto mettiamo 
anche l'ambiente dell'orato­
rio, che le indagini di polizia 
non hanno minimamente 
scandagliato, analizzato. 
Quello che non è giusto, è 1* 
univocità delle accuse, il ca­
stello dei sospetti e delle pru­
riginose infamie». 

E cosi, Giuseppe Soli ten­
terà di uscire, stavolta dav­
vero, dalle scene della crona­
ca nera, con i suoi 3 anni di 
carcere, e con i suoi 14 anni 

di etichette. Il mostro non c'è 
più. Ma altri ne sono nati nel 
frattempo e ne nasceranno. 
Qualcuno ha parlato di «sen­
tenza esemplare», altri di en­
nesima sconfitta della giu­
stizia. Ma la «sentenza alla 
sentenza* non conta. Pur­
troppo, un fatto drammatico 
viene archiviato senza una 
verità dimostrabile, lascian­
do addosso a tutti ed a nes­
suno il sospetto. Il sospetto 
di un delitto orribi'e contro 
un bimbo che oggi avrebbe 
21 anni. 

Raimondo Bultrìni 

L'ora legale per i negozi 
L'ora legale scatterà il 25 marzo. Gli esercizi commerciali di 

vendita al dettaglio apriranno alle 8 per chiudere alle 20. Il 
settore alimentare potrà anticipare l'apertura antimeridiana di 
mezz'ora per la sola vendita del pane. Entro questi limiti ogni 
singolo esercizio dovrà fissare l'orario di vendita e un intervallo 
pomeridiano di almeno due ore. Oppure il negozio potrà effet­
tuare un orario continuativo di dieci ore. Il riposo settimanale, 
infine, è stato fissato così: il giovedì pomeriggio gli alimentari; 
lunedì mattina abbigliamento e arredamento e merci varie, 
sabato pomeriggio articoli tecnici e beni strumentali. 

Conferenze sul rapporto Nord-Sud 
Il Centro di Informazione e Sviluppo-Molisv (via di Santa 

Prisca I, tei. 5738926) organizza insieme al ministero della Pub­
blica Istruzione e alla provincia di Roma un programma di 
seminari su tematiche relative al Terzo Mondo. Nel mese di 
marzo è previsto -Il dialogo Nord-Sud e i meccanismi di interdi­
pendenza» (oggi alle 16,30); «Il triangolo del petrolio» (27 ore 
16,30). Il programma proseguirà sullo stesso tema ad aprile. Sede 
del seminario il centro S. Paolino alla Regola. 

Per l'applicazione della 180 
Comincia questa mattina alle 9,30 nell'auletta dei gruppi par­

lamentari in via di Campo Marzio 74, una assemblea indetta dal 
Comitato per l'applicazione della legge 180. In discussione e- la 
controriforma del ministro Degan alla quale il comitato oppone 
la richiesta della piena realizzazione della riforma psichiatrica e 
quella della realizzazione di nuovi servizio e strutture territoria­
li. 

Assemblea del PCI all'Università 
Questo pomeriggio alle 18 nella federazione del PCI in via dei 

Frentani, assemblea dei comunisti dell'università con Adalber­
to Mìnucci sul tema: «Dalle lotte operaie una nuova idea di 
sviluppo». Introduce Gilda Sensales, segretaria della sezione. 
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