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chi sono 
i protagonisti 

del 24 

ROMA — Negano di essere 
'furiosi: Allora (diciamo) 
'indignati'? Sì, ma soprat
tutto 'freddamente critici. 
Le 'incazzature» sono «roba 
da '68: Ora si discute, si ra
giona. 
. Chi parla così? Lavoratori 
della Fatme, cinque uomini 
e una donna, tutti impiegati 
o impiegati-tecnici, tranne 
uno (Rodolfo d'Ilario) che è 
operalo. Gli altri si chiama' 
no Giovanni Doro, Angelo 
Scalessa, Franco Spigarellt, 
Paolo Di Giambattista, Ro
sangela Burchi. Doro non è 
iscritto a nessun sindacato. 
Gli altri sono della CGIL. 

Dunque non sono 'furio-
. si: Ufficialmente. Però a 
mano a mano che il collo
quio andrà avanti, diventerà 
sempre pi ù serra to, animato, 

.Infine tumultuoso. Rileggo 
gli appunti e li trovo così di
sordinati e confusi (ma forse 

' è solo colpa mia...). 

Software, 
telefonia 
e disoccupati 

L'incontro si svolge nella 
sede, del consiglio di fabbri
ca. È uno stanzone incastra
to, come un garage o un ne
gozio, in un edificio esterno 
alla fabbrica. Questa è mo
derna, razionale, squadrata, 
scintillante di luci. Emana
zione della multinazionale 
svedese Ericsson, occupa 
2.400 lavoratori (fra cui 790 
donne). Un tempo i lavorato
ri erano molti di più: 3.600, 
donne in maggioranza. Poi, 
con il progresso tecnologico, 
il personale è stato ridotto, 
con i soliti espedienti: dimis
sioni 'volontarie; pre-pen
sionamento... 

La Fatme è un bell'esem
pio del mondo cosiddetto 
post-industriale. Meno sofi
sticata della super-sofistica
ta Seienia. produce però 'te
lefonia; che è parente della 
telematica. E, come accade, 
produce anche disoccupati. 
Prima, per fare certe appa
recchiature per la SIP. ci vo
leva, poniamo, un anno; poi, 
quattro mesi; infine, dieci 
giorni (forse non abbiamo 
capito bene ma queste cifre 

ci danno un'idea della corsa, 
di 'generazione' in 'genera
zione; verso strumenti sem
pre più raffinati, piccoli, leg
geri, e verso una parallela di
minuzione delle ore di lavoro 
necessarie per produrli). 

Insomma la Fatme fa par
te del cosiddetto settore d'a
vanguardia, 'trainante; del
l'elettronica, dell'informati
ca. 'Software; dice disinvol
ta Rosangela, e tenta di spie
garmi di che si tratta. Io mi 
sento a disagio, piovuto qui 
da un altro mondo, molto 
più primitivo. Alzando il te
lefono, non so di mettere in 
moto (e di utilizzare) tante 
diavolerie fra cui i miei in
terlocutori si muovono inve
ce con scioltezza, con sicu
rezza. 

Però anche la stanza del 
consiglio di fabbrica sembra 
appartenere, se non ad un al
tro mondo, a un'altra epoca. 
Alle pareti, una grande foto 
di Di Vittorio, un ritratto a 
carboncino del Che Guevara, 
quadri a olio 'naif' con ban
diere rosse e tricolori, piccoli 
stendardi di fabbriche, forse 
boeme, forse polacche. Sul 
grande tavolo, manifesti ri
voltati a mo' di tovaglie, e 
tante sedie da osteria di 
campagna. La porta a vetri è 
spalancata sul buio. Piove e 
fa freddo. 

Mi spiegano che il loro è 
un settore 'strategico; non 
in senso militare, ma econo
mico e politico. Chi controlla 
le telecomunicazion control
la i cervelli. È un campo in 
cui ci sono i 'tentacoli' ame
ricani. I lavoratori della Fat
me si sentono al centro di 
una gigantesca 'piovra» che 
stringe il mondo in un ab
braccio che potrebbe essere 
mortale. Dicono: satelliti, 
TV, elaboratori, strumenti 
con cui si può stravolgere la 
realtà, e spacciare il falso per 
vero. Di ciò che fanno sono 
orgogliosi, ma al tempo stes
so mi sembra (o forse mi sba
glio?) che ne abbiano anche 
un po'paura. 

Altro però è il tema del 
momento: il 'maledetto» de
creto sulla scala mobile. So
no tutti contro. Ma non pro
prio allo stesso modo. 

Dice D'Ilario: 'Il decreto, 
innanzitutto, interviene in 
un campo che non è di com-

Una tumultuosa 
discussione 

nella 
fabbrica 

«strategica» 
Dove nasce 

la crisi 
del sindacato 

«Il decreto 
è un vero 

attacco di 
classe» 

Il PSI fa 
concorrenza al 
centro alla DC 

L'unità deve 
rinascere, ma 
su basi nuove 

ROMA — L'incontro con ì 
delegati della Fatme nella 
sede del Consiglio di fabbrica 

Noi paghiamo per tutti 
mentre l'evasione 
fiscale è ora record 
Fm gli impiegati-tecnici 
della Fattne, con sdegno... 

petenza del governo. Si o no? 
È vero che c'è un solo prece
dente, quello con cui Musso
lini diminuì i salari nel '34?' 

Così pare. 
'Allora... Però bisogna 

partire dall'accordo del 22 
gennaio 1983. È stato un in
successo. I padroni si sono 
"cuccati" 8.500 miliardi di fi
scalizzazione degli oneri fi
scali, hanno conquistato il 
diritto di assumere diretta
mente i lavoratori, la con
trattazione aziendale è rima
sta bloccata. Gli aumenti sa
lariali sono stati ridicoli. Di 
fatto, il salario reale è dimi
nuito. Mica Io dico io. Lo di
cono Goria e De Michelis. E i 
risultati generali, nazionali? 
L'inflazione "non" è dimi

nuita. Le aziende in crisi 
'non' sono state risanate-
Poi, insomma, quell'accordo 
fu disapprovato a grande 
maggioranza in tutte le fab
briche. Qui ci furono solo 14 
sì, 11 si astennero, tutti gli 
altri votanti (mille) dissero 
no: 

•Parliamoci chiaro. Ora 
gli hanno scritto il certifi
cato di morte. Ma il sindaca
to già agonizzava. A noi la
voratori, l'accordo del 22 
gennaio ci ha colpito mate
rialmente, ma al sindacato 
gii ha tolto il prestigio. Ora, 
naturalmente, tutte le con
traddizioni accumulate sono 
esplose. Il decreto, è un vero 
attacco di classe. Ma come! 
Sappiamo che il 10per cento 
degli italiani possiede il 54 
per cen to della ricchezza, che 

fino all'81 i lavoratori dipen
denti pagavano in media 
quasi sette milioni di tasse 
all'anno, e gli altri, profes
sionisti, bottegai, da zero a 
tre milioni... Visentini dice 
che le evasioni fiscali arriva
no a 150 mila miliardi all'an
no, gli addetti all'industria 
sono diminuiti, la disoccu
pazione è aumentata, e la 
produttività dell'Italia nel 
periodo '82-83 è stata infe
riore solo a quella del Giap
pone. l'incidenza del costo 
del lavoro sulprodotto è sce
sa dal 24 al 17per cento, che 
ci vengono a raccontare? Noi 
lavoratori siamo il capro e-
spiatorio, ci fanno pagare 
per tutti, questa è la verità-.* 

Scalese: 'Io aggiungerei 
che prima, e sistematica
mente, venivano attaccati 
tutti gli automatismi chega-
rantiscono il salario: rivalu
tazioni degli scatti di anzia

nità, assegni familiari... In
somma è sta to sempre attac
cato il salario. Il lavoratore 
ha ceduto, ha ceduto, ha ce
duto, e intanto 'loro* aumen
tavano tutto, la benzina, il 
latte, le assicurazioni, il pa
ne...' 

Un elenco di sconfitte... 
•Sconfìtte? Non so... Certo, 

per mantenere l'unità sinda
cale, abbiamo ceduto... Ora 
ben venga il casino. La colpa 
è dell'unità sindacale. Ma 
poi, quale unità sindacale? 
Non è mai esistita. Era una 
finzione. Ora i lavoratori 
hanno tirato un sospiro di 
sollievo. Finalmente — dico
no — abbiamo rotto: 

Doro (che non si è più i-
scritto alla CGIL da quando 
è stata fatta l'unità sindaca
le) interviene con veemenza, 
con sarcasmo, quasi con di
sprezzo: 'L'unita è stata una 
mistificazione. Si è fatta al 
livello più basso, quello della 

CISL e della UIL, e la qualità 
del sindacato si è degradata. 
Abbiamo perso in danaro e 
in moralità...* 

Moralità? 
'Si, voglio dire... Prendia

mo l'accordo del 22 gennaio. 
Ci dissero che poi lo avrem
mo verificato, ridiscusso 
"tutto" con il governo e il pa
dronato. Invece poi tutti 
(tranne i comunisti, è vero) 
hanno accettato di discutere 
"solo" la scala mobile... E poi 
il decreto è anticostituziona
le: 

Di Giambattista: 'Tornia
mo ancora più indietro. Al 
'77. I sindacali accettarono 
di togliere la contingenza 
dalla liquidazione. Lì sbagliò 
anche il PCI. Fu Democrazia 
proletaria che intervenne...* 

Doro: 'Ma no, la contin
genza la si voleva solo conge
lare!' 

Nasce una discussione ac
canita, sull'interpretazione 
di quella misura. Tutti par
lano, s'interrompono a vi-

MILANO — L'unico momento in cui Marco Marras per
de la pazienza durante la lunga conversazione che gli 
abbiamo imposta è quando, a proposito della manifesta
zione di Roma e rifacendo il verso a Camiti, parliamo di 
•spirito islamico* e di «truppe cammellate» che nella capi
tale andrebbero a mostrare i muscoli di un sindacato con 
il cervello per fortuna altrove. Marco Marras è sardo, di 
Carbonia. Ha 39 anni. Parla un italiano perfetto. «A Car-
bonia non si parlava il dialetto perché c'erano più immi
grati che sardi. C'era la colonia dei calabresi, dei pugliesi 
e noi eravamo minoranza». Un padre minatore, morto di 
silicosi dopo 40 anni di lavoro e come unica variante la 
guerra d'Africa; tre fratelli; la voglia di uscire dal guscio 
e, finalmente nel '66, dopo il militare, l'approdo fortuno
so a Milano con la classica valigia come unico corredo e 
la raccomandazione di un conoscente: «Non fermarti in 
città, vai nei paesi della provincia». 

•Mi avevano prestato una bicicletta — ricorda ora 
Marras ridendo — con quella tutte le mattine uscivo 
dalla pensione ultrapopolare di Casesparse di Limbiate, 
seguivo le frecce per Milano e mi fermavo nelle botteghe. 
nelle piccole officine, nei cantieri». Poi il lavoro nella 
grande fabbrica, prima la SNIA di Varedo, e infine, neh' 
ottobre del '68, in pieno autunno caldo, all'Alfa Romeo di 
Arese. «Avevo fatto la domanda perché c'erano a Varedo, 
sui muri, i manifesti che offrivano lavoro. Ero stufo di 
stare alla SNIA con i turni di notte, di domenica, in un 
clima da caserma. Primo stipendio all'Alfa meno di 100 
mila lire. In fabbrica, all'inizio, niente politica. C'era un 
.compagno di lavoro, e un compagno del PCI da sempre, 
che mi faceva un paiolo così, tutti i giorni. Ma allora 
leggevo "Tuttosport".. 

Marco Marras si è iscritto al PCI ed è entrato nell'ese
cutivo del Consiglio di fabbrica alla metà degli anni 70. 
•Da allora — dice — non ho più letto "Tuttosport"». Sono 
anni roventi, gli anni delle grandi vertenze aziendali, di 
forti lotte e dell'esplodere del terrorismo anche ad Arese. 
Quando di Marras si dice: «è stato in prima linea», non si 
evoca un'immagine retorica, \ iste le minacce subite per
sonalmente. Oggi studia, fa l'ultimo anno dell'istituto 
tecnico industriale e spera di diplomarsi a giugno. «Con
tinuerò a fare l'operaio, la mia sola aspirazione è fare 
scienze politiche all'università e ho già preso i primi con
tatti». 

Allora, qual è lo spirito con cui si va a Roma sabato 
prossimoTFinalmente si «butta a mare un pezzo di cultu
ra e di storia» della CGIL, a cominciare dall'EUR? Dav
vero ci si «autoesclude»? «Se mi ricordo bene — dice Mar-
ras — e la memoria non mi manca, gli unici a difendere 
l'EUR in fabbrica fummo noi della CGIL e in particolare 
i comunisti. Benvenuto quando venne ad Arese per un* 
assemblea disse a me e ad altri compagni: "Io qui so di 
cadere tranquillo, perché ci sono dei comunisti che le 
battaglie le fanno e le fanno bene". D'altra parte uno dei 
delegati della UIL che oggi è per l'uscita dal consiglio di 
fabbrica e per la costituzione della sezione sindacale a-
ziendale, allora votò contro l'EUR». Basta con 
l'«amarcord»? No, ancora un punto, uno solo, per poi 
guardare avanti. «Sempre allora erano i compagni della 
CISL ad accusarci di essere contro ogni dissenso, di op-

Marco Marras, 
del Consiglio 

di fabbrica 
dello 

stabilimento 
di Arese: 

«Non buttiamo 
a mare la 

storia della 
CGIL» 

«Fummo solo 
noi a sostenere 

la politica 
dell'Eur» 

«Unità, ma 
nella chiarezza» 

Alfa Romeo 
«È moderno 
ehi impone 
sacrifici 
senza sentire 
i lavoratori?» 
primere le minoranze. Personalmente uno dei rimprove
ri che muovo alla CGIL è di non avere dato battaglia per 
realizzare la politica dell'EUR, di esserci accodati al sa
botaggio degli altri». 

Per Marras all'origine delle difficoltà di oggi c'è so
prattutto un errore fatto in passato. «C'era — sostiene — 
un'ambiguità di fondo nei rapporti unitari. Tutte le bat
taglie politiche che facevamo, tutte le divisioni venivano 
ricomposte non sulla base di scelte precise, sia strategi
che che tattiche, ma facendo una sommatoria delle di
verse spinte. Tutto questo è stato possìbile fino alla metà 
degli anni 70, il periodo delle vacche grasse. Già in quel 
periodo in fabbrica sì avvertivano però i primi sintomi 
della cnsi e nel Paese iniziava la spirale recessione-infla
zione. Nel sindacato si cominciava ad avere la coscienza 
che non si poteva solo chiedere, che bisognava saper pro
porre». 

E' un salto culturale che non tutti sono preparati a 
fare. Marras ricorda come, in una vertenza aziendale 
dell'Alfa Romeo, quella del "78, per la prima volta si in
troduce il concetto di produttività e di riqualificazione 
professionale e come proprio su questo terreno si hanno 
gli scontri più duri con i delegati della FIM-CISL. Divi
sioni profonde dunque sono sempre esistite. Qual è la 
differenza con ciò che avviene oggi? «Non è una questio
ne di qualità, di quei tre ounti in meno di scala mobile. In 
passato abbiamo preso decisioni altrettanto pesanti per i 

MILANO — Ma. co Marras dell'Alfa Romeo di Arese 

lavoratori, basta pensare alla soppressione delle festività 
o alla riforma della indennità di liquidazione. Ma in pas
salo abbiamo sempre fatto una battaglia politica con la 
gente, ci siamo scontrati in assemblea, abbiamo voluto il 
voto e quelle decisioni sono passate solo dopo che, a mag
gioranza, avevamo ottenuto il consenso dei lavoratori. 
Abbiamo in questo modo salvaguardato il sindacato così 
come lo avevamo costruito. Oggi si vuole snaturare que
sto sindacato». 

Un sindacato, però, che in molti definiscono «movi
mentista» e per questo insufficiente a governare il nuovo. 
«Non abbiamo bisogno di un sindacato "movimentista", 
ma neppure di un sindacato "istituzione" dove i gruppi 
dirigenti ricevono una delega in bianco. Certo: il gruppo 
dirigente deve fare le sue scelte, essere in grado di pro
durre idee e politiche, per questo ci sono i congressi. Ma 
il gruppo dirigente ha anche il dovere di consultare, di 
verificare alla base se l'attuazione pratica di queste scelte 
corrisponde alla strategia concordata. Facciamo un e-
sempio: poniamo, al limite, che il taglio della scala mobi
le sia davvero una misura efficace per battere l'inflazio
ne, che comporti alla fine dei vantaggi. Bene: è inaccetta
bile che si pensi di far passare questo provvedimento 
senza spiegarlo, senza confrontarsi con i lavoratori. A 
scatola chiusa, per principio, non si accetta niente». 

Bianca Mazzoni 

cenda. 
Di Giambattista: 'C'era 

comunque la speranza di 
bloccare l'inflazione. Ma il 
vero errore di fondo fu l'ac
cordo del 22 gennaio. Dove-. 
vamo esigere "fatti" nella 
lotta contro l'evasione fisca
le. Senza "fatti"non doveva
mo nemmeno sederci al ta
volo delle trattative, con 
Spadolini o Craxl che fosse. 
La verità è che si attaccano J 
salari perchè è facile. Gli al
tri redditi non si toccano... Ci 
stanno abbandonando... An
che il PCI, l'anno scorso, ci 
stava abbandonando..:* 

Davvero? E perchè? 
Di Giambattista (melan

conico, quasi cupo): 'Perché 
noi operai,..' 

Ma non sei impiegato? 
«Fa io stesso... Perchè noi 

lavoratori a reddito fisso sia-
i mo sempre di meno. Il PCI ci 
3 aveva abbandonato perchè 

doveva dar retta al ceti e-
mergenti, ai bottegai, per 
conquistare voti... Dopo il '68 
erano i sindacati che diceva
no al partiti quello che dove
vano fare. Ora è il contrario. 
I sindacati sono diventati 
succubi del partiti al gover
no. Perché non siamo scesl 
In piazza contro gli evasori 
fiscali? Chiacchiere, solo 
chiacchiere sul fisco. E in
tanto l'evasione è salita a ci
fre astronomiche. No, non è 
solo per quelle 200 o 220 mila 
lire in meno all'anno che sla
mo scontenti, non è questo il 
vero problema...* 

Spigarelll: 'Usciamo tutte 
le sere, noi della Fatme, per 
preparare la manifestazione 
del 24. Spieghiamo alla gente 
che la cosa interessa tutti, 
che lottiamo per una politica 
economica diversa, per l'oc
cupazione... Io il PCI lo criti
co perchè anni fa ha inter
pretato male la crisi. Ha cre
duto che fosse una crisi di ri
sorse e non dell'"uso" che si 
fa delle risorse (per le armi, 
per la guerra, non per la pa
ce). Il PCI ha avuto una vi
sione troppo cupa della crisi. 
Ma non è vero che il PCI ha 
abbandonato i lavoratori. 
Berlinguer stava davanti ai 
cancelli dèlia Fiat. Se poi al
la Fiat è andata male, è per 
un ritardo nel capire il nuo
vo, quello che accadeva den
tro la fabbrica..,* 

Divisione 
non fa rima con 
liberazione 

Di Giambattista (penso
so): 'Carenze nostre...» 

Ma del PSI, che pensate? 
Spigarelli: *I1 PSI? Fa una 

politica di concorrenza stre-
nata alla DC, Insegue gli 
stessi ceti, in un momento in 
cui la DC sta in difficoltà. Il 
PSI ha lacerato la sinistra. 
Ha tentato di mettere il PCI 
all'angoletto». 

E del sindacato che pensi? 
Spigarelli: *Sul sindacato 

il mio giudizio è negativo. 
perchè il sindacato ha perso 
potere contrattuale, capacità 
dì incidere sulle scelte, non è 
più protagonista... Eppure 1 
lavoratori avevano fatto 
grandi passi avanti... Il sin
dacato ha dato prova di 
mancanza assoluta di strate
gia. Ha accettato di mettere 
al centro dell'attenzione e 
della discussione un falso 
problema, quello della scala 
mobile, invece di affrontare l 
problemi a monte*. 

E cioè? 
•Cambiare la società». 
Doro: «Ma sono anni che il 

sindacato subisce l'iniziativa 
del governo, egioca di rimes
sa. Se perdi la visione "tua" 
delle cose, la prospettiva. 
reagisci solo alle proposte 
del governo e del padronato, 
stai sulla difensiva, e hai 
perso in partenza. È cosi da 
quando si è fatto l'unità sin
dacale, e il governo è diven
tato l'interlocutore principa
le— Anche i socialisti della 
Cgil hanno visto solo l'inte
resse del PSI al governo.» 

Spigarelii: *La divisione 
non ci fa bene. Non è un fatto 
di liberazione. Non dobbia
mo tirare un sospiro di sol
lievo. I lavoratori non seguo
no un partito solo. Bisogna 
ricreare l'unità. Non si può 
tornare alle divisioni, che poi 
comportano discriminazio
ni. Non è vero che l'unità sin
dacale ha portato solo del 
male. Sì, dopo è degenerata, 
ma prima ci ha portato dei 
vantaggi.* 

D'Ilario: 'Non ci dobbiamo 
dimenticare di quello che 
succedeva nel Ti. L'inflazio
ne era al 18,6 per cento, il 
Fondo monetario intema
zionale chiedeva misure dra
stiche— E poi il terrorismo ci 
ha condizionato in fabbrica e 
nel sindacato. Terrorismo e 
crisi petrolifera hanno scar
dinato il quadro politico. Ri
cordiamoci del caso Scriccio
lo, che ha dimostrato certe 
infìltrazioni—E il caso Moro? 
É stato un trauma terribile. 
E la crisi energetica? La tor
ta su cui era cresciuto il sin
dacato sì è ridotta—E tu hai 
dovuto gestire la crisi, reale 
ostrumentale— Io non ho di
menticalo i 61 licenziati del
la FiaL Per ragioni di princi
pio siamo stati costretti a di
fenderli. eppure sapevamo 
che erano dei violenti— Ora 
dobbiamo misurarci con la 
crisi. E si pone il problema 
delle alleanze. Noi Iavoraiori 
dipendenti siamo sette mi
lioni su 55. C'è un problema 
di unità dei lavoratori, e di 
alleanze con altri ceti—* 

Doro interrompe per riba
dire il suo giudizio negativo 
sull'unità sindacale. 

D'Ilario: «No, l'unità sin
dacale astata importante. Ci 

ha fatto fare passi avanti ai-
trlmentl Impensabili. Poi, 
certo, abbiamo cominciato 
ad essere insofferenti di certi 
metodi... Al XV congresso 
del PCI si disse che l'unità 
sindacale si doveva fare su 
base proporzionale, non pa
ritetica. Ma non se n'è fatto 
nulla. Non è giusto che chi è 
minoritario conti quanto chi 
è maggioritario... Ricordia
moci però che quando il PCi 
propose l'austerità, non fu 
capito, fu sbeffegglato da 
tutti, anche qui alla Fatme. 
E qual è stata la conseguen
za? Che ora viviamo in un' 
austerità gestita dal governo 
e dal padronato. Comunque, 
lo vorrei chiedere: 30 o 40 mi
la lire in meno al mese, sono 
un problema politico o sin
dacale? Il governo ha 11 dirit
to di metter bocca nelle cose 
sindacali e il PCI no? Soli-
darnosc va bene, ha sempre 
ragione, e chi sciopera in Ita
lia ha sempre torto?* 

Tu che ne pensi del PSI? 
D'Ilario: 'Craxl è ossessio

nato dalla smania di diven
tare maggioranza nella sini
stra* 

Ma facendo questa politi
ca perde legittimità a sini
stra, diventa 'meno di sini
stra; si sposta al centro. 

'Craxl insegue l ceti emer
genti, vorrebbe creare un 
suo partito interclassista, da 
opporre alla DC». 

E che intendi per ceti e-
mergenti? 

'Tutti quelli che hanno un 
'potere', dovunque, anche i 
capi-reparto*. 

Di Giambattista: 'Non esi
stono più operai. I veri ope
rai non possedevano niente, 
erano proletari*. 

D'Ilario (ironico): «Se non 
esistono più operai, la colpa 
è dell'emancipazione femmi
nile. Le donne lavorano fuori 
casa, e in casa entrano due 
stipendi. E così una coppia 
mette insieme 20 o 30 milioni 
l'anno...» 

Ma è vero che l'operaio 
•reale» possiede la casa in cui 
vive e qualche BOT? 

D'Ilario: 'Ma va... Con uno 
stipendio solo, una famiglia 
ci ha poco da scialare... Con 
due, si vive meglio, ecco tut
to». 

Doro: 'Per pagare una ca
sa a riscatto bisogna fare 
due lavori: % 

Burchi: «È vero che, qual
che volta, un tempo, le don
ne lavoravano solo per com
prarsi la pelliccia... Ma erano 
eccezioni. Ora II 60 per cento 
di uno del due stipendi se ne 
va per pagare 1 servizi socia
li, gli asili... Molto dipende 
dai figli: se ce l'hai, e quan
ti...» 

Ho capito: anche alta Fat
me esistono almeno 'due' o-
perai 'reali; quello con mo
glie a carico, e quello la cui 
moglie lavora e quindi ha 
meno problemi, è meno criti
co anche nei confronti del 
decreto. Oppure no? 

D'Ilario: 'Abbiamo fatto il 
referendum sul decreto, sul
la legittimità e sul merito. 
Ha votato il 78 per cento dei 
dipendenti. I no sono stati il 
92 per cento.* 

Doro: 'Pelò molti non 
hanno voluto votare, dicen
do che il voto non era legale, 
oppure perchè, dopo tante 
delusioni, sono sfiduciati*. 

Torniamo all'unità sinda
cale. Come rifarla? 

«Partiamo 
dai consigli 
di fabbrica» 

D'Ilario: 'L'unità deve ri
nascere, però su basi nuove. 
La maggioranza non deve 
più prendere ordini dalla mi
noranza*. 

Basi nuove. Quali? 
D'Ilario: 'Partendo dai 

consigli di fabbrica come cel
lule fondamentali di parteci
pazione. Delegati eletti. De
mocrazia. Autonomia com
pleta delle forze politiche*. 

Un sindacato vnico? 
Rispondono tutti di no. 

Per carità. «Sarebbe subito 
lottizzato». L'idea è: 'Unità 
sindacale, ma non sindacato 
unico». 

Burchi: 'Però così non va. 
L'unità che c'è stata finora è 
fittizia, è solo di vertice. Ma, 
scusa, prendi solo il tessera
mento. Prima ci iscriviamo 
alla FLM, poi scegliamo o la 
FIOM, o la UILM o lo FIM. E 
ormai l'iscrizione è diventa
ta automatica, avviene at
traverso la busta paga, di an
no in anno, fino a eventuale 
revoca. Se voglio uscire dal 
sindacato devo andare a dir
lo all'ufficio personale, non a 
un rappresentante sindaca
le. Questa è una forma as
surda di burocratizzazione.* 

Doro: 'E diseducativa. Un 
lavoratore deve almeno fare, 
ogni anno, quell'atto che 
consiste nel rinnovare la tes
sera, come si faceva una vol
ta, come si fa nei partiti.* 

S'è fatto tardi, usciamo 
tutti. Torno al giornale con 
l'auto della cronaca dell'U
nità. L'autista, abilissimo, 
per evitare i semafori di ria 
Tuscolana si Infila in via del 
Mandrione, passa e ripassa 
attraverso antichi archi 
strettissimi, su angusti ponti 
ferroviari, fra casette am
mucchiate in disordine. Non 
ci sono più i tuguri di treni* 
anni fa, li abbattè il com
pianto compagno sindaco 
Peiroselli, ma l'aspetto è an
cora quello di una confusa 
periferia. 

Penso al satelliti, alla tele
matica. Vecchio e nuovo coa
bitano, s'intrecciano, l'Italia 
è un paese molto complicato. 

Armìnio Savioli 


