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chi sono 
i protagonisti 

del 24 

ROMA — Negano di essere 
'furiosi: Allora (diciamo) 
'indignati'? Sì, ma soprat­
tutto 'freddamente critici. 
Le 'incazzature» sono «roba 
da '68: Ora si discute, si ra­
giona. 
. Chi parla così? Lavoratori 
della Fatme, cinque uomini 
e una donna, tutti impiegati 
o impiegati-tecnici, tranne 
uno (Rodolfo d'Ilario) che è 
operalo. Gli altri si chiama' 
no Giovanni Doro, Angelo 
Scalessa, Franco Spigarellt, 
Paolo Di Giambattista, Ro­
sangela Burchi. Doro non è 
iscritto a nessun sindacato. 
Gli altri sono della CGIL. 

Dunque non sono 'furio-
. si: Ufficialmente. Però a 
mano a mano che il collo­
quio andrà avanti, diventerà 
sempre pi ù serra to, animato, 

.Infine tumultuoso. Rileggo 
gli appunti e li trovo così di­
sordinati e confusi (ma forse 

' è solo colpa mia...). 

Software, 
telefonia 
e disoccupati 

L'incontro si svolge nella 
sede, del consiglio di fabbri­
ca. È uno stanzone incastra­
to, come un garage o un ne­
gozio, in un edificio esterno 
alla fabbrica. Questa è mo­
derna, razionale, squadrata, 
scintillante di luci. Emana­
zione della multinazionale 
svedese Ericsson, occupa 
2.400 lavoratori (fra cui 790 
donne). Un tempo i lavorato­
ri erano molti di più: 3.600, 
donne in maggioranza. Poi, 
con il progresso tecnologico, 
il personale è stato ridotto, 
con i soliti espedienti: dimis­
sioni 'volontarie; pre-pen­
sionamento... 

La Fatme è un bell'esem­
pio del mondo cosiddetto 
post-industriale. Meno sofi­
sticata della super-sofistica­
ta Seienia. produce però 'te­
lefonia; che è parente della 
telematica. E, come accade, 
produce anche disoccupati. 
Prima, per fare certe appa­
recchiature per la SIP. ci vo­
leva, poniamo, un anno; poi, 
quattro mesi; infine, dieci 
giorni (forse non abbiamo 
capito bene ma queste cifre 

ci danno un'idea della corsa, 
di 'generazione' in 'genera­
zione; verso strumenti sem­
pre più raffinati, piccoli, leg­
geri, e verso una parallela di­
minuzione delle ore di lavoro 
necessarie per produrli). 

Insomma la Fatme fa par­
te del cosiddetto settore d'a­
vanguardia, 'trainante; del­
l'elettronica, dell'informati­
ca. 'Software; dice disinvol­
ta Rosangela, e tenta di spie­
garmi di che si tratta. Io mi 
sento a disagio, piovuto qui 
da un altro mondo, molto 
più primitivo. Alzando il te­
lefono, non so di mettere in 
moto (e di utilizzare) tante 
diavolerie fra cui i miei in­
terlocutori si muovono inve­
ce con scioltezza, con sicu­
rezza. 

Però anche la stanza del 
consiglio di fabbrica sembra 
appartenere, se non ad un al­
tro mondo, a un'altra epoca. 
Alle pareti, una grande foto 
di Di Vittorio, un ritratto a 
carboncino del Che Guevara, 
quadri a olio 'naif' con ban­
diere rosse e tricolori, piccoli 
stendardi di fabbriche, forse 
boeme, forse polacche. Sul 
grande tavolo, manifesti ri­
voltati a mo' di tovaglie, e 
tante sedie da osteria di 
campagna. La porta a vetri è 
spalancata sul buio. Piove e 
fa freddo. 

Mi spiegano che il loro è 
un settore 'strategico; non 
in senso militare, ma econo­
mico e politico. Chi controlla 
le telecomunicazion control­
la i cervelli. È un campo in 
cui ci sono i 'tentacoli' ame­
ricani. I lavoratori della Fat­
me si sentono al centro di 
una gigantesca 'piovra» che 
stringe il mondo in un ab­
braccio che potrebbe essere 
mortale. Dicono: satelliti, 
TV, elaboratori, strumenti 
con cui si può stravolgere la 
realtà, e spacciare il falso per 
vero. Di ciò che fanno sono 
orgogliosi, ma al tempo stes­
so mi sembra (o forse mi sba­
glio?) che ne abbiano anche 
un po'paura. 

Altro però è il tema del 
momento: il 'maledetto» de­
creto sulla scala mobile. So­
no tutti contro. Ma non pro­
prio allo stesso modo. 

Dice D'Ilario: 'Il decreto, 
innanzitutto, interviene in 
un campo che non è di com-

Una tumultuosa 
discussione 

nella 
fabbrica 

«strategica» 
Dove nasce 

la crisi 
del sindacato 

«Il decreto 
è un vero 

attacco di 
classe» 

Il PSI fa 
concorrenza al 
centro alla DC 

L'unità deve 
rinascere, ma 
su basi nuove 

ROMA — L'incontro con ì 
delegati della Fatme nella 
sede del Consiglio di fabbrica 

Noi paghiamo per tutti 
mentre l'evasione 
fiscale è ora record 
Fm gli impiegati-tecnici 
della Fattne, con sdegno... 

petenza del governo. Si o no? 
È vero che c'è un solo prece­
dente, quello con cui Musso­
lini diminuì i salari nel '34?' 

Così pare. 
'Allora... Però bisogna 

partire dall'accordo del 22 
gennaio 1983. È stato un in­
successo. I padroni si sono 
"cuccati" 8.500 miliardi di fi­
scalizzazione degli oneri fi­
scali, hanno conquistato il 
diritto di assumere diretta­
mente i lavoratori, la con­
trattazione aziendale è rima­
sta bloccata. Gli aumenti sa­
lariali sono stati ridicoli. Di 
fatto, il salario reale è dimi­
nuito. Mica Io dico io. Lo di­
cono Goria e De Michelis. E i 
risultati generali, nazionali? 
L'inflazione "non" è dimi­

nuita. Le aziende in crisi 
'non' sono state risanate-
Poi, insomma, quell'accordo 
fu disapprovato a grande 
maggioranza in tutte le fab­
briche. Qui ci furono solo 14 
sì, 11 si astennero, tutti gli 
altri votanti (mille) dissero 
no: 

•Parliamoci chiaro. Ora 
gli hanno scritto il certifi­
cato di morte. Ma il sindaca­
to già agonizzava. A noi la­
voratori, l'accordo del 22 
gennaio ci ha colpito mate­
rialmente, ma al sindacato 
gii ha tolto il prestigio. Ora, 
naturalmente, tutte le con­
traddizioni accumulate sono 
esplose. Il decreto, è un vero 
attacco di classe. Ma come! 
Sappiamo che il 10per cento 
degli italiani possiede il 54 
per cen to della ricchezza, che 

fino all'81 i lavoratori dipen­
denti pagavano in media 
quasi sette milioni di tasse 
all'anno, e gli altri, profes­
sionisti, bottegai, da zero a 
tre milioni... Visentini dice 
che le evasioni fiscali arriva­
no a 150 mila miliardi all'an­
no, gli addetti all'industria 
sono diminuiti, la disoccu­
pazione è aumentata, e la 
produttività dell'Italia nel 
periodo '82-83 è stata infe­
riore solo a quella del Giap­
pone. l'incidenza del costo 
del lavoro sulprodotto è sce­
sa dal 24 al 17per cento, che 
ci vengono a raccontare? Noi 
lavoratori siamo il capro e-
spiatorio, ci fanno pagare 
per tutti, questa è la verità-.* 

Scalese: 'Io aggiungerei 
che prima, e sistematica­
mente, venivano attaccati 
tutti gli automatismi chega-
rantiscono il salario: rivalu­
tazioni degli scatti di anzia­

nità, assegni familiari... In­
somma è sta to sempre attac­
cato il salario. Il lavoratore 
ha ceduto, ha ceduto, ha ce­
duto, e intanto 'loro* aumen­
tavano tutto, la benzina, il 
latte, le assicurazioni, il pa­
ne...' 

Un elenco di sconfitte... 
•Sconfìtte? Non so... Certo, 

per mantenere l'unità sinda­
cale, abbiamo ceduto... Ora 
ben venga il casino. La colpa 
è dell'unità sindacale. Ma 
poi, quale unità sindacale? 
Non è mai esistita. Era una 
finzione. Ora i lavoratori 
hanno tirato un sospiro di 
sollievo. Finalmente — dico­
no — abbiamo rotto: 

Doro (che non si è più i-
scritto alla CGIL da quando 
è stata fatta l'unità sindaca­
le) interviene con veemenza, 
con sarcasmo, quasi con di­
sprezzo: 'L'unita è stata una 
mistificazione. Si è fatta al 
livello più basso, quello della 

CISL e della UIL, e la qualità 
del sindacato si è degradata. 
Abbiamo perso in danaro e 
in moralità...* 

Moralità? 
'Si, voglio dire... Prendia­

mo l'accordo del 22 gennaio. 
Ci dissero che poi lo avrem­
mo verificato, ridiscusso 
"tutto" con il governo e il pa­
dronato. Invece poi tutti 
(tranne i comunisti, è vero) 
hanno accettato di discutere 
"solo" la scala mobile... E poi 
il decreto è anticostituziona­
le: 

Di Giambattista: 'Tornia­
mo ancora più indietro. Al 
'77. I sindacali accettarono 
di togliere la contingenza 
dalla liquidazione. Lì sbagliò 
anche il PCI. Fu Democrazia 
proletaria che intervenne...* 

Doro: 'Ma no, la contin­
genza la si voleva solo conge­
lare!' 

Nasce una discussione ac­
canita, sull'interpretazione 
di quella misura. Tutti par­
lano, s'interrompono a vi-

MILANO — L'unico momento in cui Marco Marras per­
de la pazienza durante la lunga conversazione che gli 
abbiamo imposta è quando, a proposito della manifesta­
zione di Roma e rifacendo il verso a Camiti, parliamo di 
•spirito islamico* e di «truppe cammellate» che nella capi­
tale andrebbero a mostrare i muscoli di un sindacato con 
il cervello per fortuna altrove. Marco Marras è sardo, di 
Carbonia. Ha 39 anni. Parla un italiano perfetto. «A Car-
bonia non si parlava il dialetto perché c'erano più immi­
grati che sardi. C'era la colonia dei calabresi, dei pugliesi 
e noi eravamo minoranza». Un padre minatore, morto di 
silicosi dopo 40 anni di lavoro e come unica variante la 
guerra d'Africa; tre fratelli; la voglia di uscire dal guscio 
e, finalmente nel '66, dopo il militare, l'approdo fortuno­
so a Milano con la classica valigia come unico corredo e 
la raccomandazione di un conoscente: «Non fermarti in 
città, vai nei paesi della provincia». 

•Mi avevano prestato una bicicletta — ricorda ora 
Marras ridendo — con quella tutte le mattine uscivo 
dalla pensione ultrapopolare di Casesparse di Limbiate, 
seguivo le frecce per Milano e mi fermavo nelle botteghe. 
nelle piccole officine, nei cantieri». Poi il lavoro nella 
grande fabbrica, prima la SNIA di Varedo, e infine, neh' 
ottobre del '68, in pieno autunno caldo, all'Alfa Romeo di 
Arese. «Avevo fatto la domanda perché c'erano a Varedo, 
sui muri, i manifesti che offrivano lavoro. Ero stufo di 
stare alla SNIA con i turni di notte, di domenica, in un 
clima da caserma. Primo stipendio all'Alfa meno di 100 
mila lire. In fabbrica, all'inizio, niente politica. C'era un 
.compagno di lavoro, e un compagno del PCI da sempre, 
che mi faceva un paiolo così, tutti i giorni. Ma allora 
leggevo "Tuttosport".. 

Marco Marras si è iscritto al PCI ed è entrato nell'ese­
cutivo del Consiglio di fabbrica alla metà degli anni 70. 
•Da allora — dice — non ho più letto "Tuttosport"». Sono 
anni roventi, gli anni delle grandi vertenze aziendali, di 
forti lotte e dell'esplodere del terrorismo anche ad Arese. 
Quando di Marras si dice: «è stato in prima linea», non si 
evoca un'immagine retorica, \ iste le minacce subite per­
sonalmente. Oggi studia, fa l'ultimo anno dell'istituto 
tecnico industriale e spera di diplomarsi a giugno. «Con­
tinuerò a fare l'operaio, la mia sola aspirazione è fare 
scienze politiche all'università e ho già preso i primi con­
tatti». 

Allora, qual è lo spirito con cui si va a Roma sabato 
prossimoTFinalmente si «butta a mare un pezzo di cultu­
ra e di storia» della CGIL, a cominciare dall'EUR? Dav­
vero ci si «autoesclude»? «Se mi ricordo bene — dice Mar-
ras — e la memoria non mi manca, gli unici a difendere 
l'EUR in fabbrica fummo noi della CGIL e in particolare 
i comunisti. Benvenuto quando venne ad Arese per un* 
assemblea disse a me e ad altri compagni: "Io qui so di 
cadere tranquillo, perché ci sono dei comunisti che le 
battaglie le fanno e le fanno bene". D'altra parte uno dei 
delegati della UIL che oggi è per l'uscita dal consiglio di 
fabbrica e per la costituzione della sezione sindacale a-
ziendale, allora votò contro l'EUR». Basta con 
l'«amarcord»? No, ancora un punto, uno solo, per poi 
guardare avanti. «Sempre allora erano i compagni della 
CISL ad accusarci di essere contro ogni dissenso, di op-

Marco Marras, 
del Consiglio 

di fabbrica 
dello 

stabilimento 
di Arese: 

«Non buttiamo 
a mare la 

storia della 
CGIL» 

«Fummo solo 
noi a sostenere 

la politica 
dell'Eur» 

«Unità, ma 
nella chiarezza» 

Alfa Romeo 
«È moderno 
ehi impone 
sacrifici 
senza sentire 
i lavoratori?» 
primere le minoranze. Personalmente uno dei rimprove­
ri che muovo alla CGIL è di non avere dato battaglia per 
realizzare la politica dell'EUR, di esserci accodati al sa­
botaggio degli altri». 

Per Marras all'origine delle difficoltà di oggi c'è so­
prattutto un errore fatto in passato. «C'era — sostiene — 
un'ambiguità di fondo nei rapporti unitari. Tutte le bat­
taglie politiche che facevamo, tutte le divisioni venivano 
ricomposte non sulla base di scelte precise, sia strategi­
che che tattiche, ma facendo una sommatoria delle di­
verse spinte. Tutto questo è stato possìbile fino alla metà 
degli anni 70, il periodo delle vacche grasse. Già in quel 
periodo in fabbrica sì avvertivano però i primi sintomi 
della cnsi e nel Paese iniziava la spirale recessione-infla­
zione. Nel sindacato si cominciava ad avere la coscienza 
che non si poteva solo chiedere, che bisognava saper pro­
porre». 

E' un salto culturale che non tutti sono preparati a 
fare. Marras ricorda come, in una vertenza aziendale 
dell'Alfa Romeo, quella del "78, per la prima volta si in­
troduce il concetto di produttività e di riqualificazione 
professionale e come proprio su questo terreno si hanno 
gli scontri più duri con i delegati della FIM-CISL. Divi­
sioni profonde dunque sono sempre esistite. Qual è la 
differenza con ciò che avviene oggi? «Non è una questio­
ne di qualità, di quei tre ounti in meno di scala mobile. In 
passato abbiamo preso decisioni altrettanto pesanti per i 

MILANO — Ma. co Marras dell'Alfa Romeo di Arese 

lavoratori, basta pensare alla soppressione delle festività 
o alla riforma della indennità di liquidazione. Ma in pas­
salo abbiamo sempre fatto una battaglia politica con la 
gente, ci siamo scontrati in assemblea, abbiamo voluto il 
voto e quelle decisioni sono passate solo dopo che, a mag­
gioranza, avevamo ottenuto il consenso dei lavoratori. 
Abbiamo in questo modo salvaguardato il sindacato così 
come lo avevamo costruito. Oggi si vuole snaturare que­
sto sindacato». 

Un sindacato, però, che in molti definiscono «movi­
mentista» e per questo insufficiente a governare il nuovo. 
«Non abbiamo bisogno di un sindacato "movimentista", 
ma neppure di un sindacato "istituzione" dove i gruppi 
dirigenti ricevono una delega in bianco. Certo: il gruppo 
dirigente deve fare le sue scelte, essere in grado di pro­
durre idee e politiche, per questo ci sono i congressi. Ma 
il gruppo dirigente ha anche il dovere di consultare, di 
verificare alla base se l'attuazione pratica di queste scelte 
corrisponde alla strategia concordata. Facciamo un e-
sempio: poniamo, al limite, che il taglio della scala mobi­
le sia davvero una misura efficace per battere l'inflazio­
ne, che comporti alla fine dei vantaggi. Bene: è inaccetta­
bile che si pensi di far passare questo provvedimento 
senza spiegarlo, senza confrontarsi con i lavoratori. A 
scatola chiusa, per principio, non si accetta niente». 

Bianca Mazzoni 

cenda. 
Di Giambattista: 'C'era 

comunque la speranza di 
bloccare l'inflazione. Ma il 
vero errore di fondo fu l'ac­
cordo del 22 gennaio. Dove-. 
vamo esigere "fatti" nella 
lotta contro l'evasione fisca­
le. Senza "fatti"non doveva­
mo nemmeno sederci al ta­
volo delle trattative, con 
Spadolini o Craxl che fosse. 
La verità è che si attaccano J 
salari perchè è facile. Gli al­
tri redditi non si toccano... Ci 
stanno abbandonando... An­
che il PCI, l'anno scorso, ci 
stava abbandonando..:* 

Davvero? E perchè? 
Di Giambattista (melan­

conico, quasi cupo): 'Perché 
noi operai,..' 

Ma non sei impiegato? 
«Fa io stesso... Perchè noi 

lavoratori a reddito fisso sia-
i mo sempre di meno. Il PCI ci 
3 aveva abbandonato perchè 

doveva dar retta al ceti e-
mergenti, ai bottegai, per 
conquistare voti... Dopo il '68 
erano i sindacati che diceva­
no al partiti quello che dove­
vano fare. Ora è il contrario. 
I sindacati sono diventati 
succubi del partiti al gover­
no. Perché non siamo scesl 
In piazza contro gli evasori 
fiscali? Chiacchiere, solo 
chiacchiere sul fisco. E in­
tanto l'evasione è salita a ci­
fre astronomiche. No, non è 
solo per quelle 200 o 220 mila 
lire in meno all'anno che sla­
mo scontenti, non è questo il 
vero problema...* 

Spigarelll: 'Usciamo tutte 
le sere, noi della Fatme, per 
preparare la manifestazione 
del 24. Spieghiamo alla gente 
che la cosa interessa tutti, 
che lottiamo per una politica 
economica diversa, per l'oc­
cupazione... Io il PCI lo criti­
co perchè anni fa ha inter­
pretato male la crisi. Ha cre­
duto che fosse una crisi di ri­
sorse e non dell'"uso" che si 
fa delle risorse (per le armi, 
per la guerra, non per la pa­
ce). Il PCI ha avuto una vi­
sione troppo cupa della crisi. 
Ma non è vero che il PCI ha 
abbandonato i lavoratori. 
Berlinguer stava davanti ai 
cancelli dèlia Fiat. Se poi al­
la Fiat è andata male, è per 
un ritardo nel capire il nuo­
vo, quello che accadeva den­
tro la fabbrica..,* 

Divisione 
non fa rima con 
liberazione 

Di Giambattista (penso­
so): 'Carenze nostre...» 

Ma del PSI, che pensate? 
Spigarelli: *I1 PSI? Fa una 

politica di concorrenza stre-
nata alla DC, Insegue gli 
stessi ceti, in un momento in 
cui la DC sta in difficoltà. Il 
PSI ha lacerato la sinistra. 
Ha tentato di mettere il PCI 
all'angoletto». 

E del sindacato che pensi? 
Spigarelli: *Sul sindacato 

il mio giudizio è negativo. 
perchè il sindacato ha perso 
potere contrattuale, capacità 
dì incidere sulle scelte, non è 
più protagonista... Eppure 1 
lavoratori avevano fatto 
grandi passi avanti... Il sin­
dacato ha dato prova di 
mancanza assoluta di strate­
gia. Ha accettato di mettere 
al centro dell'attenzione e 
della discussione un falso 
problema, quello della scala 
mobile, invece di affrontare l 
problemi a monte*. 

E cioè? 
•Cambiare la società». 
Doro: «Ma sono anni che il 

sindacato subisce l'iniziativa 
del governo, egioca di rimes­
sa. Se perdi la visione "tua" 
delle cose, la prospettiva. 
reagisci solo alle proposte 
del governo e del padronato, 
stai sulla difensiva, e hai 
perso in partenza. È cosi da 
quando si è fatto l'unità sin­
dacale, e il governo è diven­
tato l'interlocutore principa­
le— Anche i socialisti della 
Cgil hanno visto solo l'inte­
resse del PSI al governo.» 

Spigarelii: *La divisione 
non ci fa bene. Non è un fatto 
di liberazione. Non dobbia­
mo tirare un sospiro di sol­
lievo. I lavoratori non seguo­
no un partito solo. Bisogna 
ricreare l'unità. Non si può 
tornare alle divisioni, che poi 
comportano discriminazio­
ni. Non è vero che l'unità sin­
dacale ha portato solo del 
male. Sì, dopo è degenerata, 
ma prima ci ha portato dei 
vantaggi.* 

D'Ilario: 'Non ci dobbiamo 
dimenticare di quello che 
succedeva nel Ti. L'inflazio­
ne era al 18,6 per cento, il 
Fondo monetario intema­
zionale chiedeva misure dra­
stiche— E poi il terrorismo ci 
ha condizionato in fabbrica e 
nel sindacato. Terrorismo e 
crisi petrolifera hanno scar­
dinato il quadro politico. Ri­
cordiamoci del caso Scriccio­
lo, che ha dimostrato certe 
infìltrazioni—E il caso Moro? 
É stato un trauma terribile. 
E la crisi energetica? La tor­
ta su cui era cresciuto il sin­
dacato sì è ridotta—E tu hai 
dovuto gestire la crisi, reale 
ostrumentale— Io non ho di­
menticalo i 61 licenziati del­
la FiaL Per ragioni di princi­
pio siamo stati costretti a di­
fenderli. eppure sapevamo 
che erano dei violenti— Ora 
dobbiamo misurarci con la 
crisi. E si pone il problema 
delle alleanze. Noi Iavoraiori 
dipendenti siamo sette mi­
lioni su 55. C'è un problema 
di unità dei lavoratori, e di 
alleanze con altri ceti—* 

Doro interrompe per riba­
dire il suo giudizio negativo 
sull'unità sindacale. 

D'Ilario: «No, l'unità sin­
dacale astata importante. Ci 

ha fatto fare passi avanti ai-
trlmentl Impensabili. Poi, 
certo, abbiamo cominciato 
ad essere insofferenti di certi 
metodi... Al XV congresso 
del PCI si disse che l'unità 
sindacale si doveva fare su 
base proporzionale, non pa­
ritetica. Ma non se n'è fatto 
nulla. Non è giusto che chi è 
minoritario conti quanto chi 
è maggioritario... Ricordia­
moci però che quando il PCi 
propose l'austerità, non fu 
capito, fu sbeffegglato da 
tutti, anche qui alla Fatme. 
E qual è stata la conseguen­
za? Che ora viviamo in un' 
austerità gestita dal governo 
e dal padronato. Comunque, 
lo vorrei chiedere: 30 o 40 mi­
la lire in meno al mese, sono 
un problema politico o sin­
dacale? Il governo ha 11 dirit­
to di metter bocca nelle cose 
sindacali e il PCI no? Soli-
darnosc va bene, ha sempre 
ragione, e chi sciopera in Ita­
lia ha sempre torto?* 

Tu che ne pensi del PSI? 
D'Ilario: 'Craxl è ossessio­

nato dalla smania di diven­
tare maggioranza nella sini­
stra* 

Ma facendo questa politi­
ca perde legittimità a sini­
stra, diventa 'meno di sini­
stra; si sposta al centro. 

'Craxl insegue l ceti emer­
genti, vorrebbe creare un 
suo partito interclassista, da 
opporre alla DC». 

E che intendi per ceti e-
mergenti? 

'Tutti quelli che hanno un 
'potere', dovunque, anche i 
capi-reparto*. 

Di Giambattista: 'Non esi­
stono più operai. I veri ope­
rai non possedevano niente, 
erano proletari*. 

D'Ilario (ironico): «Se non 
esistono più operai, la colpa 
è dell'emancipazione femmi­
nile. Le donne lavorano fuori 
casa, e in casa entrano due 
stipendi. E così una coppia 
mette insieme 20 o 30 milioni 
l'anno...» 

Ma è vero che l'operaio 
•reale» possiede la casa in cui 
vive e qualche BOT? 

D'Ilario: 'Ma va... Con uno 
stipendio solo, una famiglia 
ci ha poco da scialare... Con 
due, si vive meglio, ecco tut­
to». 

Doro: 'Per pagare una ca­
sa a riscatto bisogna fare 
due lavori: % 

Burchi: «È vero che, qual­
che volta, un tempo, le don­
ne lavoravano solo per com­
prarsi la pelliccia... Ma erano 
eccezioni. Ora II 60 per cento 
di uno del due stipendi se ne 
va per pagare 1 servizi socia­
li, gli asili... Molto dipende 
dai figli: se ce l'hai, e quan­
ti...» 

Ho capito: anche alta Fat­
me esistono almeno 'due' o-
perai 'reali; quello con mo­
glie a carico, e quello la cui 
moglie lavora e quindi ha 
meno problemi, è meno criti­
co anche nei confronti del 
decreto. Oppure no? 

D'Ilario: 'Abbiamo fatto il 
referendum sul decreto, sul­
la legittimità e sul merito. 
Ha votato il 78 per cento dei 
dipendenti. I no sono stati il 
92 per cento.* 

Doro: 'Pelò molti non 
hanno voluto votare, dicen­
do che il voto non era legale, 
oppure perchè, dopo tante 
delusioni, sono sfiduciati*. 

Torniamo all'unità sinda­
cale. Come rifarla? 

«Partiamo 
dai consigli 
di fabbrica» 

D'Ilario: 'L'unità deve ri­
nascere, però su basi nuove. 
La maggioranza non deve 
più prendere ordini dalla mi­
noranza*. 

Basi nuove. Quali? 
D'Ilario: 'Partendo dai 

consigli di fabbrica come cel­
lule fondamentali di parteci­
pazione. Delegati eletti. De­
mocrazia. Autonomia com­
pleta delle forze politiche*. 

Un sindacato vnico? 
Rispondono tutti di no. 

Per carità. «Sarebbe subito 
lottizzato». L'idea è: 'Unità 
sindacale, ma non sindacato 
unico». 

Burchi: 'Però così non va. 
L'unità che c'è stata finora è 
fittizia, è solo di vertice. Ma, 
scusa, prendi solo il tessera­
mento. Prima ci iscriviamo 
alla FLM, poi scegliamo o la 
FIOM, o la UILM o lo FIM. E 
ormai l'iscrizione è diventa­
ta automatica, avviene at­
traverso la busta paga, di an­
no in anno, fino a eventuale 
revoca. Se voglio uscire dal 
sindacato devo andare a dir­
lo all'ufficio personale, non a 
un rappresentante sindaca­
le. Questa è una forma as­
surda di burocratizzazione.* 

Doro: 'E diseducativa. Un 
lavoratore deve almeno fare, 
ogni anno, quell'atto che 
consiste nel rinnovare la tes­
sera, come si faceva una vol­
ta, come si fa nei partiti.* 

S'è fatto tardi, usciamo 
tutti. Torno al giornale con 
l'auto della cronaca dell'U­
nità. L'autista, abilissimo, 
per evitare i semafori di ria 
Tuscolana si Infila in via del 
Mandrione, passa e ripassa 
attraverso antichi archi 
strettissimi, su angusti ponti 
ferroviari, fra casette am­
mucchiate in disordine. Non 
ci sono più i tuguri di treni* 
anni fa, li abbattè il com­
pianto compagno sindaco 
Peiroselli, ma l'aspetto è an­
cora quello di una confusa 
periferia. 

Penso al satelliti, alla tele­
matica. Vecchio e nuovo coa­
bitano, s'intrecciano, l'Italia 
è un paese molto complicato. 

Armìnio Savioli 


