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Sfori 

/ / «mistero» 
dei direttori 

artistici 
Tempi duri per i direttori 

artistici degli enti lirici. Piero 
RatUIino, ora in carica al Re­
gio di Torino, ci racconta croci 
e delizie di questa professione. 
Chi ancora accusa il maestro 
Hattaiino di essere un «noioso 
pedante», non va creduto. 
Mente sapendo di mentire o 
quanto meno non ha letto 
questo delizioso pamphlet «L* 
ente lirico va in trasferta», Il 
Saggiatore pp. 153, I.. 10.000). 
Ilrillante e ironico Rattalino 
cerca di scoprire, come in un 
giallo, quali sono i compiti di 

un direttore artistico. Alla fi-
ne l'enigma rimane irrisolto. 
Gli inghippi burocratici, le 
leggi vetuste, i regolamenti as­
surdi non servono a chiarire il 
mistero. 

Più che le idee valgono 1 fat­
ti. E per un direttore artistico l 
fatti si chiamano anche tra­
sferte precarie con coristi biz­
zosi e orchestrali schizzinosi, 
audizioni con artisti di scarso 
valore. Le conclusioni di Rat­
talino sono amare perchè a-
mora è la realta del nostro tea­
tro d'opera: legislatori ritarda­
tari, governanti insensibili al 
nostro patrimonio musicale, 
minacce di chiusura degli enti 
ogni sei mesi per mancati fi­
nanziamenti. 

«Nel migliore dei casi — 
scrive Rattalino — i teatri liri­
ci italiani possono contare su 
un pubblico reale che non toc­

ca il Z% della popolazione, e 
non sono neppure veramente 
attrezzati a servirlo, a rispon­
dere alle sue richieste. La ri­
serva di pubblico potenziale è 
ancora molto alta, fino al rag­
giungimento di quel G-7% che 
rappresenterebbe il limite toc­
calo in Paesi di civiltà musica­
le più solida della nostra. Pri­
ma o poi dovremo discutere 
una legge di riforma delle atti-
vita musicali, e ci troveremo 
certamente di fronte al tenta­
tivo di ridurre di numero le 
strutture esistenti. Sarà una 
battaglia nella quale non biso­
gnerà semplicemente arroc­
carsi sulla difesa dell'esisten­
te: l'esistente dimostrerà il suo 
diritto a esistere se possiederò 
idee di trasformazione. Una 
prima di tutte, a mio parere il 

Jiubblico di domini sarà quel-
o che andrà all'opera come al 

cinematografo». 

re. g. 

Le favole più celebri riviste da Angela Carter 

cine fi 
ANGELA CARTER, «La ca­

mera di sangue». Feltri-
• nellì, pp. 187, L. 15.000. 

SI prenda un favola. Una di 
quelle stravaganti fantasie 
dove gli stivali permettono 
passi lunghi sette leghe, do­
ve le zucche diventano car­
rozze e le scarpino di vetro 
non si rompono mai, dove le 
pance del lupi conservano 
intatte nonne e nipoti e I 
principi resuscitano le fan­
ciulle morte a colpi di baci. 
SI mondino di scenografie e 
di aggettivazioni, si rag­
gruppino 1 personaggi a se­
conda di quello che fanno e 
non di quello che sono, si 
riassumano infine 1 tempi 
nel soli Istanti importanti. SI 
sarà ottenuto cosi un model­
lo strutturale di favola a cui 
si può far aderire ogni altra 
favola che si voglia prendere 
In considerazione. Il modello 
sarà riconoscibile per l'Inva­
rianza di alcune funzioni e di 
alcuni personaggi che 11 peso' 
di quelle funzioni sostengo­
no. Non si scopre niente di 
nuovo. Tutto questo l'aveva 
scoperto, nel primi anni del 
nostro secolo, uno del mag­
giori studiosi di folclore, Il 
sovietico Vladimir Ja. Propp. 

Ricavata la regola, 11 per­
corso Inverso consente ora di 
ricostruire la stessa favola 
cambiandone 11 significato, 
ti valere d'uso, la destinazio­
ne, la commerciabilità, col 
cambiare scene e aggettivi, 
tempi e spazi. È quello che fa 
Angela Carter, una tra le più 
Interessanti scrittrici britan­
niche dell'ultima leva, In 
una rivisitazione amena di 
celeberrime perle della tra­
dizione favolistica europea 
che esce In questi giorni In 
Italia presso l'editore Feltri­
nelli. 

Se le favole sono moralità 
attraverso cui vengono su­
blimate (o mortificate?) vo­
cazioni lrreprlmlblll a fre­
quentare tutti e sette 1 pecca­
ti capitali, La camera, di san-

La scrittrice 
inglese 

ha 
ricomposto 
personaggi 

e situazioni 
della 

tradizione 
favolistica 

europea 
creando 
racconti 
nuovi e 

dissacranti 
gue costituisce una degnissi­
ma antologia morale degli 
splendori e delle miserie del­
la lussuria in particolare. Ma 
la sottigliezza ironica delle 
citazioni, la felicità parodica 
delle sostituzioni, il controllo 
impeccabile dei nodi struttu­
rali insinuano il sospetto. 
sempre più corposo, che sot­
to Il velo dell'ortodossia, sia 
pure* debitamente aggiorna­
ta, si sviluppi 11 gioco mali­
zioso dell'interpretazione, Il 
divertimento perverso della 
psicanalisi, in una parola, il 
gusto trasgressivo dell'ini-
moralltà. 

Nel finale di Barbablù, ar­
riva sì una mamma a cavallo 
a sottrarre la figlia all'estre­
mo sacrificio, ma quella fi­
gliola apparentemente t imo­
rata di Dio è assai prossima, 
riflettendo sulle sue voglie, 
alla Madame au cochon di 
Féllclen Rops. Così, Bella 
riesce a superare il disgusto 
dell'iniziazione e a trasmu­
tare Bestia in un magnifico 
giovane, ma, in un'altra oc-

rossa 

Editoria e cultura negli anni 30 

castone, è Bella a dar corpo 
letterale alle sue inconfessa­
te ambizioni trasformandosi 
in Bestia. E su questa strada 
Angela Carter non è la prima 
e non è sola. 

Trenta favole del fratelli 
Grimm furono trasformate 
in Erotische Marchen (Favo­
le erotiche) nel lontano 1909 
dal redattori della casa edi­
trice viennese Stern, appro­
fondendo solchi già tracciati 
in Pollicino, in Cappuccetto 
Rosso o in Cenerentola. Ne­
gli anni Sessanta, i solchi di­
vennero in Italia voragini 
grazie alle pornofavole a fu­
metti tra cui spiccava una si­
gnificativa Cappuccetto 
Rotto. Sempre vent'anni fa, 
ad un livello infinitamente 
superiore, uno del più bril­
lanti scrittori americani, Do­
nald Barthelme, debuttava 
con una Biancaneve tra­
piantata tra i grattacieli me­
tropolitani. alle prese con 
sette uomini per volta, per­
dutamente innamorata di 
un principe azzurro fatuo e 

semiimpotente, dedita alla 
scrittura di poesie licenziose 
e impegolata in un inesausto 
confronto con lo psichiatra 
di fiducia. A dare sistema­
zione organica agli spunti 
psicanalitici diffusi nelle ta­
vole venne poi uno dei mas­
simi specialisti di psicologia 
Infantile, quel Bruno Bettel-
heim di cui in Italia è uscito, 
sull'argomento, il fonda­
mentale saggio II mondo in­
cantato. 

Bettelhelm ritiene che for­
ma e struttura delle fiabe 
suggeriscano al bambino 
immagini grazie alle quali 
questi può strutturare i pro­
pri sogni a occhi aperti e da­
re una direzione alla propria 
vita. E aggiunge: «Nel bam­
bino o nell'adulto, l'incon­
scio è un potente fattore de­
terminante di comporta­
mento. Quando l'inconscio 
viene represso e al suo conte­
nuto viene negato l'accesso 
alla coscienza, alla fine la 
mente conscia della persona 
viene in parte sopraffatta da 

derivati di questi elementi 
inconsci, oppure è costretta 
a mantenere su di essi un 
controllo così rigido e coatti­
vo che la sua personalità può 
risultarne gravemente para­
lizzata. Ma quando del mate­
riale inconscio è in certa mi­
sura lasciato entrare nella 
coscienza e rlolaborato nell" 
immaginazione, la sua po­
tenziale dannosità — a se 
stessi o ad altri — è di molto 
ridotta; allora si può fare in 
modo che parte delle sue e-
nergie servano a scopi positi­
vi». 

Angela Carter è un'adulta 
che, alla luce di queste consi­
derazioni, ha spogliato dei 
ridicoli lenzuoii bianchi i 
fantasmi del suo inconscio 
infantile e li ha rivestiti di 
raffinali costumi carnevale­
schi. S'è divertita lei e, arros­
sendo con un brivido di tra­
secolato orrore, ci divertia­
mo anche noi. 

Aurelio Minorine 

La pubblicazione, da parte 
della Fondazione Arnoldo e 
Alberto Mondadori, degli at­
ti del convegno Editoria e 
cultura a Milano, tra due 
guerre, sollecita alcune ri­
flessioni, soprattutto ope­
rando una lettura, per così 
dire, •Incrociata», con altri 
altri testi (del 1983) dedicati 
agli editori Laterza e La 
Nuova Italia, e al loro Inter­
vento culturale negli anni 
del fascismo. In particolare è 
possibile coinvolgere In un' 
unica riflessione 11 volume di 
Daniela Coli (Croce Laterza 
e la cultura europea, edito 
dal Mulino, e di cui si è già 
parlato, su queste pagine), e 
quello di Simona Giusti, Una 
casa editrice negli anni del 
fascismo. La Nuova Italia. 
(Olschkl editore). 

La prima osservazione 
può essere compiuta: signifi­
cativamente l'indice del no­
mi del testi della Coli e della 
Giusti non riporta nemmeno 
una volta 11 nome della Mon­
dadori. Non è un'assenza di 
poco conto, è la spia di una 
situazione che la lettura in­
crociata dei diversi volumi 
permette di chiarire con pre­
cisione: la Mondadori, da un 
lato (e ci si potrebbe mettere 
la Treves, finché vive), La 
Nuova Italia e Laterza, dall' 
altro, rappresentano due 
facce diverse, addirittura al­
ternative, dello stesso mon­
do editoriale. Due modi di 
fare editoria che non comu-
nlcpno tra loro (mentre cia­
scuna casa colloquia con 
quelle appartenenti al pro­
prio ambito). 

I due modi (I due mondi) 
sono l'editoria di cultura, da 
una parte, quella /commer­
ciale, dall'altra. Occorre pre­
cisare subito che 1 due termi­
ni (di cultura e commerciale) 
non vogliono Introdurre una 
vecchia differenziazione 
qualitativa, tra un prodotto 
•alto» e un prodotto -basso» o 
•scadente». La distinzione va 
operata per indicare, prima 
di tutto, due intenti diversi 
di fare l'editore e di rappor­
tarsi al mercato. Sia gli atti 
della Mondadori che le ricer­
che storiche sulla Nuova Ita­
lia o Laterza Io confermano. 

Vittorio Splnazzola, nella 
relazione introduttiva al 
convegno, chiarisce come la 
Mondadori si ponga con la 
fisionomia di «prima azienda 
concepita secondo l criteri 
Industriali del consumo di 
massa». Era uno del modi 
per uscire da una crisi che, 
già allora, travagliava 11 
mercato editoriale: «Per ri­
sollevarsene, — scrive Spl­
nazzola — occorreva un sal­
to di qualità, dalla dimensio­
ne dell'artigianato a quella 
Industriale». Per fare questo 
era necessario Individuare 
bene l'obiettivo da raggiun­
gere, o. In altri termini, 11 
pubblico da conquistare. 

In questo senso le scelte 
mondadorlane degli anni del 
fascismo sono state tutte ri­
volte a Interpretare e a solle­
citare «una ristrutturazione 
complessiva del pubblico». 
Le nuove collane, di cui gli 
atti ripercorrono la vita con 
Interventi diversi (dalla co­
municazione di Oreste Del 
Buono sulle collane più po­
polari, a quella di Lucentinl 
sugli Omnibus, o di Calvino 
sulla Romantica, per citarne 
solo alcune) sono Indirizzate 
appunto a questo scopo. E al­
la fine, si assiste ad una ri­
composizione del pubblico 
popolare e di quello piccolo 

La nascita 
del grande 
pubblico 

borghese, coinvolti da una 
narrativa che, nelle sue ca­
ratteristiche di fondo, ri­
spondeva alle richieste di 
quel tipo di lettori. 

Era una narrativa •nuo­
va», soprattutto straniera, in 
cui, per riprendere ancora 
Splnazzola, (ma si potrebbe­
ro citare altri relatori, come 
Rabonl) «il gusto per 1 con­
flitti antagonistici, 1 colpi di 
scena ben congegnati, la mo­
zione degli affetti primari 
viene reinventato attraverso 
una tecnica più svelta, una 
scrittura non effusiva». DI 
pari passo, cioè, con la ri­
strutturazione del mercato 
si vede procedere la «massifi­
cazione» dello strumento li­
bro e l'affinamento delle tec­
niche stilistiche con cui 
coinvolgere nuovi lettori (si 
pensi solo ai Gialli o ai fu­
metti). 

Ma quanto fin qui detto, e 
la sottolineatura che la pro­
duzione è soprattutto di nar­
rativa, in quanto genere più 
richiesto, opera già una di­
stinzione tra la Mondadori, 
appunto primo editore «in­
dustriale*, e gli editori di 
•cultura». Si cita spesso la 
lettera di Croce in cui il filo­
sofo Invita Laterza a limitar­
si alla pubblicazione di opere 
di serio rigore scientifico: 
«Credo che fareste bene ad a-
stenervi. almeno per ora (si 

era agli inizi dell'attività) 
dall'accettare libri che sono 
romanzi, novelle o letteratu­
ra amena; e ciò per compari­
re come editore con una fi­
sionomia determinata». La­
terza non mancherà di se­
guire le Indicazioni di Croce, 
ma pubblicherà, a fianco del­
la «roba grave», anche quella 
•Biblioteca esoterica» tanto 
poco capita da Croce ma an­
che tanto utile all'editore per 
sistemare la proprie finanze. 

E tuttavia Laterza rimane 
editore «di cultura», così co­
me La Nuova Italia, i cui pri­
mi anni, fino alla caduta del 
fascismo, vengono ricostrui­
ti appunto dal ricco e docu­
mentato volume di Simona 
Giusti (che, soprattutto, cer­
ca di presentare la trama 
culturale su cui, nella Firen­
ze di Tristano Codlgnola, si 
fondano le scelte della nuova 
casa editrice, fondata a Ve­
nezia, nel 1926). Codlgnola 
(direttore dell'Ente naziona­
le di cultura di Firenze) è un 
nome significativo nelle vi­
cende culturali Italiane, e in 
particolare In quelle della 
Nuova Italia. La sua figura 
richiama immediatamente 
scelte di studio, più che com­
merciali, se anche un editore 
come Vallecchi, impegnato 
su più versanti dell'editoria 
nei primi decenni del '900, 
scriveva a Codlgnola: «Il no­

stro organismo prima anco­
ra di divenire una potente 
casa industriale, per la sua 
essenza dlveirà sempre di 
più una potente realizzazio­
ne morale»... 

L'affermazione, contenuta 
In una lettera del 1926, con­
tribuisce ulteriormente a 
differenziare II mondo edito­
riale italiano; e difficilmente 
avrebbe potuto essere sotto­
scritta da Arnoldo Monda­
dori, che, anche quando si 
impegna per la pubblicazio­
ne dell' opera omnia di D' 
Annunzio, ha ben presenti l 
risvolti economici che com­
porta, (come ricorda nel vo­
lume degli Atti mondadorla-
nl Piero Chiara). 

Le scelte della Nuova Ita­
lia, negli stessi anni Trenta, 
si muovono non tanto verso 
la ricomposizione di un pub­
blico vasto, quanto nel predi­
sporre, per un pubblico che 
si sapeva assolutamente li­
mitato, delle rigorose edizio­
ni di testi classici (come l 
Classici della filosofia) o sto­
rici (si pensi al numerosi vo­
lumi, curati da Omodeo, del 
Discorsi parlamentari di Ca­
vour). Anche In questo caso 
si cercava un Intervento del­
l'Istituzione pubblica (l'Ente 
nazionale di cultura, In pri­
mo luogo), proprio per far 
fronte alle spese di allesti­
mento di volumi che richie­
devano un Impegno finan­
ziarlo ingente ma per 1 quali 
si prevedeva una vendita ir­
risoria. 

Gii esempi (e gli stimoli a 
rifettere) potranno conti­
nuare a lungo. Conviene per 
il momento far punto qui, 
sottolineando quello che già 
si diceva. La distinzione tra 
editore commerciale ed edi­
tore di cultura non è di tipo 
moralistico, ma si fonda su 
una strategia culturale e su 
iniziative «Industriali» diffe­
renti. 

La distinzione, si sa, è con­
tinuata anche ben oltre gli 
anni Trenta, e oggi si propo­
ne spesso nel dibattiti sulla 
crisi dell'editoria e sul suol 

fiossibill sbocchi. Quello che 
a lettura del testi qui propo­

sti (e si potrebbe aggiungere 
un altro Importante contri­
buto, la raccolta di saggi su 
A.F. Formlggtnl curata per 11 
Mulino da Luigi Balsamo e 
Renzo Cremante), rlpresenta 
è l'impossibilità di annullare 
la dialettica tra un'editoria 
che vuole rivolgersi, con 
strumenti Idonei dal punto 
di vista Industriale e con te­
sti idonei, dal punto di vista 
stilistico, al grande pubblico, 
e un'editoria che privilegia 
invece titoli di «catàlogo», ti­
toli che non trovano un suc­
cesso di pubblico immediato, 
ma che contribuiscono a 
fondare punti fermi per una 
riflessione culturale In pro­
gresso. 

Non si può chiedere al due 
momenti di annullarsi in 
uno solo: la grande editoria 
deve tener presente 11 grande 
pubblico, l'editoria di cultu­
ra non può sempre puntare 
su ampie tirature. L'impor­
tante e non sbagliare gli o-
biettlvi: 11 libro «commercia­
le» deve rispondere con la 
massima professionalità al 
requisiti richiesti, II libro di 
cultura deve davvero essere 
tale; se questo non avviene, 
in un caso e nell'altro, il dan­
no, come sempre, sarà eco­
nomico e culturale Insieme. 

Alberto Cadioli 
NELLA FOTO: Gabriel» D'An­
nunzio. 

r 
Il secondo volume dell'opera di Toynbee 

La vendetta 
di Annibale 

ARNOLD J. TOYNBEE, .L'e­
redita di Annibale. II. Ro­
ma e il Mediterraneo dopo 
Annibale», Einaudi, pp. 
986. L. 70.000. 

Nel 202 a Zama, colla vittoria 
di Scipione su Annibale, si con­
cludeva praticamente la secon­
da guerra punica, che aveva vi­
sto penetrare e insediarsi nel 
Sud Italia un esercito cartagi­
nese. A parte il tributo in vite 
umane pagato da Roma, due 
provvedimenti bellici imposti 
dalla necessità erano destinati 
a sconvolgere l'assetto del futu­
ro Stato romano: l'onere di un 
servizio militare prolungato, 
che aradicò i contadini dai loro 
campi, la politica della terra 
bruciata (incendio di raccolti, 
abbattimento di alberi da frut­
ta, distruzione di attrezzature e 
edifici, ecc.) instaurata da 
Quinto Fabio Massimo, il tem­
poreggiatore, per togliere risor­
se adAnnibale. 

Per dirla in termini rapidi e 
semplicistici, furono importati 
da aree lontane, in numero 
massiccio, degli schiavi per so­
stituire i contadini: l'agricoltu-m 
ra di sussistenza cedette il pò-* 
sto all'agricoltura di piantagio­
ne; nacquero, dove l'arativo era 
divenuto ormai pascolo, comu­
nità artificiali di pastori-schia­
vi per allevamenti nomadi su 
larga scala. Il notevole accumu­
lo di capitali procurati dalla 
lancia del contadino alla classe 
di governo e degli affaristi 
(quod sunt regna, nisi magna 
Utrocinia?), provocò investi­
menti massicci nelle due dire-
doni che consentivano alti gua­
dagni: cottiVazione intensiva dì 
alberi da frutta e vigneti da un 
lato, e bestiame dalTaltro. 

Le esigenze della guerra ave­
vano favorito il prosperare dì 
una sagsiT e levantini eli 

imprenditoriale; 1' ordo eque-
ster, consistente soprattutto di 
appaltatori; essi si impadroni­
rono di vari settori della pub­
blica amministrazione, riscos­
sione dei dazi, esazione delle 
tasse, esecuzione di lavori pub­
blici, gestione del monopolio 
del sale, ecc. 

Ulteriori radicali mutamenti 
si ebbero attraverso l'urbaniz­
zazione: Roma (e alcune città) 
divenute sedi di industrie belli­
che, convertite poi in industrie 
manifatturiere (gli attrezzi ne­
cessari, ad esempio, per l'agri­
coltura di piantagione) attira­
rono, calamitandoli colla pro­
spettiva di un lavoro meglio re­
tribuito. gli ex proprietari con­
tadini. Ci fu una migrazione 
anche verso le regioni nord-oc­
cidentali dell'Italia: la popola­
zione rurale, spodestata, si im­
piantò in sedi relativamente 
tranquille, dove i capitalisti 
non avevano interesse a esten­
dere la propria attività a causa 
delle difficoltà dei trasporti che 
avrebbero dovuto accollarsi. 

Le dure prove della guerra 
ebbero importanti conseguenze 
anche in campo religioso: con­
tro il culto di Sta to.cke era sino 
allora riuscito a convogliare a 
vantaggio del governo i rappor­
ti con le potenze «u/iraterrene», 
si affermarono tendenze reli­
giose individualistiche, misti­
che: penetrò in Roma il culto di 
Ctbele. vi irruppero i misteri di 
Dioniso. Si aggiungano il ri­
schio della concentrazione 
massiccia di forze-lavoro arma­
te (i pastori, ovviamente), il de­
clino dell'esercito di leva, le 
pressioni della cultura ellenica: 
si avrà un auadro abbastanza 
indicativo della situazione di 
Roma alla fine del Ili-inizi del 
Il secolo aC. 

Almeno, questi sono gli ele­
menti di rilievo quali si presen­

tano a un osservatore perspica­
ce. del calibro di Arnold J. 
Toynbee: nel secondo volume 
della sua monumentate opera 
L'eredità di Annibale (l'origi­
nale inglese risale al 1965) egli 
li mette in luce con grande 
chiarezza, sulla scorta di ampio 
materiale documentario. Toyn­
bee cerca di fornire il raggua­
glio più completo sul passaggio 
da una società contadina abba­
stanza immobile a una grande 
struttura articolata, che con­
templa divisione di compiti. ce­
ti differenziati, ognuno col suo 
ruolo preciso, concentrazione 
di denaro e ricchezze, e deca­
denza di alcuni strati sociali. 

Uno degli aspetti più inte­
ressanti della panoramica è il 
freddo giudizio sui personaggi. 
Ritratti «c/assiri» vengono stra­
volti: per le azioni e il compor­
tamento di uomini celebrati co­
me al di sopra dellcparti. tipo 
Quinto Fabio Massimo, Catone 
il Vecchio, Scipione l'Africano 
sono postulati, in primo luogo, 
profitti pn\ati e ragioni di clas­
se. L'immagine di Catone au­
tentico figlio della terra, povero 
contadino dalle mani callose, si 
swota di contenuto, si rivela 
una maschera accortamente 
costruita. Un documento esibi­
to su Tiberio Sempronio Grac­
co, padre dei due tribuni della 
plebe, dimostra che egli non era 
davvero il tanto conclamato 
fiore di virtù, se per coprire le 
sue stravaganti spese in festeg­
giamenti offerti nella carica di 
edile, non esitò a estorcere do­
nativi agli alleati di Roma 

Che Scipione l'Africano a-
vesse rapporti diretti col cielo. 
era già noto allo storico greco 
del II secolo A.C., Polibio, 
Toyn bee si diserte a sottolinea -
re con quanta abilità Scipione 
abbia lavorato a dare questa ef­

figie di sé, a consolidare questa 
credenza. Toynbee accentua. 
un po' moralisticamente, i fati 
atroci dell'espansione romnna. 
pone in evidenza le crudeltà 
gratuite nelle operazioni di 
guerra, le spinte del denaro die­
tro le proclamazioni ideologi­
che. Egli sottolinea anche le 
scarse risorse culturali e etiche 
dei Romani; persino come fosse 
opaco e semibarbaro il loro di­
ritto, prima che lo permeassero 
la lucidità, la moderazione e I' 
umanità greca. Per alcune si­
tuazioni e figure si richiama \ o-
lenticn a esperienze più mo­
derne europee e americane' ov­
viamente non conia dei calchi, 
segnala soltanto dei punti di ri­
ferimento, angoli che possano 
garantire una certa ottica 

Così sono chiamati in causa i 
conflitti tra allevatori e agricol­
tori USA nel secolo scorso, i 
servi della gleba russi e gli 
schiavi delle Antille, sempre 
ilell'Otlocento; Catone scritto­
re viene paragonato a Churchill 
pittore; sono accennate le somi­
glianze tra l'ideologia rivoluzio­

naria di Anstonico in Asia mi-
rore, nel 1J.ÌaC.ele dottrine 
ili Marx; addirittura l'elettrici­
tà e la bomba atomica fanno la 
loro autorevole comparsa. 

Le pagine di Toynbee ri\cia­
no una lunga consuetudine con 
le fonti antiche, una attenta, 
scrupolosa lettura di saggi e 
studi moderni, e al tempo stes­
so un paziente lavoro di campo. 
l'esplorazione dei luoghi, col 
controllo anche del tipo dì col-
ti\azicm Sono pagine cariche, 
dense, ma non noiose, sorrette 
dalla convinzione che il dilatar­
si dell'impero romano coincise 
colla sua perdita d'identità, e, 
sui tempi lunghi, colla sua fine. 
Angosciato dal fantasma della 
guerra, lo storico inglese sem­
bra nutrire, dentro di sé. acca-
razzare l'immagine di una Ro­
ma patriarcale. alla Cincinna­
to. In ogni caso, c'è in lui la cer­
tezza implacabile che i vinti si 
prendono, sempre, una vendet­
ta postuma sui vincitori. 

Umberto Albini 
NELLA FOTO: busto di Anniba­
le. 

La biografìa di Jacques Heers 

Colombo 
il «crociato» 
degli oceani 

JACQUES HEERS, -Cristoforo Colombo-
33.000. 

Rusconi, pp. £30, I_ 

Dopo Marco Polo, Cristoforo Colombo- tra otto anni si celebrerà il 
quinto centenario della scoperta dell'America, e c'è già chi comincia 
a prepararsi. Ma la biografia di Colombo di Jacques Heers non è un 
libro d'occasione: il livello è divulgativo, ma è un alto livello-, e, se 
non presenta novità per lo studioso, il libro raccoglie tutto ciò che 
fino a oggi si conosce su una figura tutto sommato elusiva come 
quella del navigatore genovese. 

Figlio di un artigiano ligure. Colombo fu mercante, e in quanto 
tale marinaio; come tutti, nella Genova di allora, capitale di uno 
Stato che, come Venezia, aveva come base territoriale il mare. Nella 
penisola iberica, dove si trasferi come molti dei suoi conterranei, 
Colombo accrebbe la propria esperienza mediterranea con quella 
della navigazione atlantica, sulle cui rotte i Portoghesi (e gli Italia­
ni) si spingevano da decenni. La sua abilità di marinaio, che stupisce 
sneor oggi gli studiosi, Colombo la mise al servizio di un'idea: rag­
giungere l'Asia nord-orientale navigando verso Occidente. 

L'idea non era nuova; ma Colombo fu il primo a fame un proget-

Novità 

to, e poi una realtà. Sostenuto dalla corona di Castiglia, che aveva 
Kià interessi marittimi e voleva potenziarli, scoprì a Occidente delle 
terre. Egli si convinse — sarebbe morto con questa convinzione — 
di aver trovato l'Asia. Alla base della sua certezza si mescolavano Io 
studio di autori come Marco Polo e Tolomeo, e la convinzione di 
avere avuto da Dio la missione di trovare in Estremo Oriente l'oro e 
le ricchezze necessarie alla Cristianità per recuperare Gerusalemme. 

Non era un sognatore; era anzi un uomo d affari, non abile, ma 
attentissimo alle possibilità di guadagno; ma era anche un fervente 
cristiano, con tendenze mistiche, ed era fedele all'immagine dei 
mondi orientali, piena di miracoli e di meraviglie, che l'Europa del 
suo tempo aveva ereditato dall'antichità classica e dal Medioevo 
cristiano. Quando udì parlare, nelle isole, di un popolo di amazzoni 
e vi credette; o quando vide i quattro bracci del delta dell'Orinoco. 
che si gettavano in mare sullo sfondo di alte montagne, e li identificò 
con i quattro fiumi del paradiso terrestre, e col paradiso terrestre 
stesso. Colombo non fu, come sembra pensare lo Heers, eccessiva­
mente credulo o ingenuo, né tanto meno in mala fede. 

Egli aveva trovato terra là dove i suoi calcoli l'avevano prevista; e 
quella terra corrispondeva, almeno in parte, a ciò che chiunque, ai 
suoi tempi, si aspettava di trovare in Asia. Nel suo universo di 
conoscenze, il paradiso terrestre era molto più accettabile di un 
mondo nuovo. Chi non aveva avuto parte nella costruzione del suo 
progetto, trovò naturalmente molto più facile convincersi che Co­
lombo si era sbagliato, e che le terre a Occidente non erano il Cathay 
di Marco Polo. Per i mercanti italiani, come per gii Spagnoli, le terre 
acoperte da Colombo si rivelarono quasi subito un mondo nuovo, 
benvenuta fonte di (per altro non facili) guadagni. 

Colombo aveva progettato colonie commerciali ai margini di un 
impero, quello mongolo cinese, ricco e organizzato; gli Spagnoli 
diedero faticosamente e brutalmente vita a colonie di sfruttamento 
minerario e agricolo, che vennero ben presto sottratte al controllo di 
Colombo. A lui andò il merito, mai discusso, della scoperta; ma il 
nome America fu, non a torto, derivato da quello di Amerigo Ve-
spucci. grazie al quale alle terre oltreatlantiche erano stati ricono­
sciuti l'autonomia, e il rango, di nuovo continente. 

Malica Milanesi 

Antonio Altomonte, -Il fratello orien­
tale» — Un giallista dal molti pseudoni­
mi e dall'anonimato come regola di vi­
ta. viene «usato» da qualcuno nella sua 
qualità di sesia del protagonista di un 
oscuro Intrigo Internazionale. Egli se 
ne accorge e si lascia coinvolgere atti­
vamente nel gioco. Ma è un gioco? E 
come reagirà alla fine la sua intima 
personalità? È il tema di questo roman­
zo, non privo di ambizioni anche socio­
logiche, che l'autore aggiunge a una se­
rte già nutrita di opere di critica e di 
letteratura. (Rusconi, pp. 190, L. 10.000). 

Farley Mowat, -Mai gridare al lupo» 
— Un libro che farà felici ecologi e ami­
ci degli animali. Racconta, In forma di 
cronaca romanzata, il soggiorno che V 
autore compie — nella sua qualità di 
biologo incaricato dal governo dt dimo­
strare la noelvità del lupi distruttori di 
caribù — tra I ghiacci del Canada set­
tentrionale. Lo scrittore, solitario abi­
tante per alcuni mesi in un deserto di 
neve. Impara a conoscere 11 lupo artico, 

ne studia le abitudini, ne scopre I segre­
ti. E conclude che si tratta di un anima­
le intelligente e per nulla feroce; e che il 
vero responsabile delle stragi di caribù 
è l'uomo cacciatore. (Longanesi, pp 
224. L. 12 000) 

tVtika Waltari. -Turms l'Etrusco» — È 
d'obbligo il riferimento al precedente 
•Sinuhe l'Egiziano*, che ebbe notevole 
successo: con la stessa tecnica il ro­
manziere finlandese, morto settantu-
nenne cinque anni fa. ricostruisce qui le 
peripezie dell'eroe Turms alla ricerca 
della Terra promessa, che sarà appunto 
l'antica e favolosa Etruria. Chi ama In­
trecciare fantasia e rievocazione storica 
non rimarrà deluso. (Rizzoli, pp. 454, L. 
13.000). 
P. Athanassiadi-Fowden, «L'imperatore 
Giuliano» — L'Autrice è docente di sto­
ria antica all'Università di Atene e af­
fronta in questo volume il complesso 
mondo del IV secolo dopo Cristo, In pie­
na transizione dall'antichità classica 
alla società romano-cristiana. Fa da 

protagonista Giuliano, noto come l'A­
postata, di cui viene tratteggiata la fi­
gura di velleitario riformatore dell'Im­
pero nel senso di un ri tomo alle sue ori­
gini di grandezza, e nel nome di un pa­
ganesimo aristocratico e filosofeggiati-
te. Giuliano non fu un apostata, splrga 
l'autrice, in quanto cristiano In resila 
non fu mal. (Rizzoli, pp. 338, L. 25.000). 

Edward Schiller, •Storia del corpo 
femminile» — Il corpo della donna co­
me simbolo della sua oppressione, stu­
diato con una ricerca sugli ultimi cin­
que secoli, è 11 protagonista di questo 
libro di Shorter, professore di storia al­
l'Università di Toronto. E Inevitabil­
mente il saggio si sofferma soprattutto 
sui problemi del sesso, fino al fenomeno 
traumatico del parto, come emblema 
del destino femminile di sofferenza e 
subordinazione. È solo con l'inizio del 
secolo attuale che I progressi della me­
dicina, soprattutto in tema di controllo 
della riproduzione, consentono ona 
svolta nel rapporto della donna col suo 
corpo (Feltrinelli, pp. 448, L, 38.000). 


