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Mazzetti di mimosa e di margherite accompagnano 
i cori - La locomotiva costruita appositamente 
Berlinguer e Vetere lungamente applauditi 

Le donne in testa 
da piazza Esedra 
«Questo decreto 

ci riporta indietro» 
ROMA — Dovevano partire alle 14, ma piaz
za Esedra poco dopo runa non contiene più 
nessuno. Non è possibile, ormai, restare fer
mi. Mentre la gente continua a scendere dai 
pullman e arriva la notizia che al casello del
l'autostrada si è formata una fila di dieci chi
lometri, i tassisti romani, con le auto tutte 
Imbandierate, rompono gli indugi. Sono le 
13,30 e al grido di «unità unità» il corteo si 
mette in moto. È il primo, il più ripetuto degli 
slogan di tutta la giornata. Subito dopo ven
gono i vigili del fuoco, poi tante, tante donne. 
Non si fa in tempo nemmeno a segnare I no
mi dei coordinamenti femminili CGIL pre
senti, dei collettivi, dei gruppi. Si vedono de
cine di striscioni multicolori, migliaia di 
mazzetti di mimosa e di margherite tingono 
di giallo la testa del corteo. Le scritte sono 
tante e, sulle bandiere della pace, con i colorì 
dell'iride, spuntano decine di scritte che par
lano di «lavoro, sviluppo, pace». Le donne 
martellano con gli slogan: «Lasciate stare la 
contingenza dateci pace e non violenza»; 
«Questo decreto ci riporta indietro». Lì, in te
sta, vicino a loro, c'è Luciano Lama, accanto 
a lui Alfredo Reichlin, Gerardo Chiaromon-
te. 

Più dietro inizia l'ondata delle bandiere 
rosse, sono quelle della Filt-CGIL. I tramvle-
ri dell'Atac hanno costruito un treno che va 
«da piazza Esedra a Via Decreto», i ferrovieri 
portano una locomotiva, sopra torreggia un 
gigantesco cartello: «Non perdiamo il treno 
della nuova unità». Lentamente il corteo 
scorre come un fiume rumoroso verso Santa 
Maria Maggiore. Lì, nei pressi, c'è il compa
gno Enrico Berlinguer, insieme ad Alessan
dro Natta; i lavoratori Io vedono, lo applau
dono lungamente. Il segretario del PCI ri
sponde, sorride, saluta. 

Poi, un altro incontro, caldo, cordialissi
mo, quello con il sindaco di Roma Ugo Vete
re. Anche qui tante strette di mano. 

Sfilano, una dopo l'altra, le delegazioni ro
mane. Passa la Faune, la Voxson. Gridano: 
•Il sindacato unito contro l'arroganza del 
pentapartito», «Bettino, il decreto non passe 
rà». Dietro ci sono i lavoratori dei ministen, 
delle Banche, poi ancora un mare di operai. 
Partono slogan duri contro il governo- Craxi 
e De Mita sono i bersagli preferiti. Spunta il 
grande striscione della CGIL abruzzese. L* 
auto che lo precede ricorda che sono arrivati 
da questa regione oltre 150 autobus, treni 
speciali, più di diecimila lavoratori. Gridano 
la loro rabbia, ma non trascurano l'ironia, il 
sarcasmo. Ci sono un gruppo di donne, con 
tanto di chador. Arrivano gli islamici, an
nunciano, poi si inginocchiano e scandisco* 
no: «Allama è grande*. 

Sfila un pezzo di Abruzzo, solo un pezzo, 
perchè i giovani dei comitati della pace ro
mani arrivano di corsa, si infilano nel corteo. 
Strillano: «Invece del decreto sulla contin
genza, disarmo e non violenza». Ecco i tanti 
striscioni della FGCI. degli studenti dei licei 
romani, delle scuole tecniche. Il megafono 
lancia: «Se non cambierà, lotta dura sarà-. 
Poi il più tradizionale: «Studenti e operai uni

ti nelta lotta». Adesso ritorna una nuova on
data di abruzzesi, operai e pensionati, poi 
tanti striscioni della funzione pubblica 
CGIL. Sfilano per dire che «siamo tanti, sia
mo qui e non tutti del PCI». Infatti, un dele
gato UIL dell'Italtel dell'Aquila, socialista, 
va a braccetto con un operaio della sua fab
brica, iscritto alla CGIL da venti anni, comu
nista. 

Ancora qualche battuta per Craxi: «Betti
no non ci sperare dalla scala mobile dovrai 
scivolare». Arrivano i lavoratori dell'Umbria. 
Davanti il grande striscione delle Acciaierie 
di Terni, un rumore assordante di tamburi e 
fischietti, e dietro un complessino jazz: suo
nano sassofoni e trombe. Poi la FGCI di Or
vieto, l braccianti del Trasimeno, ancora fab
briche ternane e striscioni di disoccupati. 
Ma, ormai, le delegazioni non sono più divise 
per regioni e tra i pensionati della CGIL di 
Perugia e i lavoratori dell'IBP spunta un col
lettivo di donne romane. Sono del Tuscolano 
e hanno allestito sopra un camion un teatri
no di marionette. Rappresentano come il go
verno ha deciso di tagliare la scala mobile. 
Primi attori: Craxi, De Mita, Spadolini. Lon-
go, Zanone. Dietro ci sono folte delegazioni 
di lavoratori della Rai, dell'Ansa, dell'E
spresso, striscioni del sindacato informazio
ne e spettacolo. Ritorna la marea operaia, 
questa volta è di scena il Molise e invita: 
•Compagni socialisti qui con noi, il decreto 
colpisce anche voi». 

Anche loro sono tanti, in fondo ci sono 
coppie di pensionati che marciano a braccet
to. «Cerchiamo di andare veloci — dicono — 
altrimenti non ce la facciamo ad entrare a 
piazza San Giovanni. E ormai c'è da dispera
re. Il corteo si blocca, mentre la testa è entra
ta da tempo in piazza, la parte centrale è 
ancora bloccata a via Cavour e non riesce a 
passare. Ci sono anche un gruppo di calabre
si che rassegnati si sono messi seduti e fanno 
uno spuntino. Anche loro pensionati, di Cro
tone, partiti ieri sera alle 19,30 per venire a 
Roma. Risaliamo ancora verso piazza Ese
dra. Qui ci sono ancora fermi 1 lavoratori del 
Trentino-Alto Adige. Stanno vicino a loro le 
delegazioni laziali e tanti, tanti romani. Que
sti ultimi si sono comportati come dei veri e 
propri padroni di casa. Piazza San Giovanni 
è irraggiungibile per molti di loro, non resta 
altro che restare lì. raccontarsi la giornata e 
leggere domani sui giornali quello che hanno 
detto Luciano Lama e gli altri delegati. 

Quanti saranno stati in questo corteo, si 
interrogano quelli del servizio d'ordine, ri
masti a presidiare la piazza. Arriva uno con 
la radiolina e annuncia trionfante: «dicono 
duecentomila». Ma che contano i numeri, 
quando la città è stata invasa e quando si è 
dato vita «alla più grande giornata di lotta — 
dice un altoatesino — che io abbia mai visto». 
•Per me — chiude — è stata anche una gran
de festa». Passa un elicottero della polizia e 
dalla piazza parte un applauso «anche per 
questi lavoratori». 

Gabriella Macucct 

ROMA — Una veduta di una parta del corteo che è partito dalla stazione Tiburtina 

Nel corteo non solo gli operai 
ma i mille volti del movimento 

Braccianti, statali, bancari, lavoratori del commercio sfilano dalla stazione Ostiense con i rappresentanti delle 
fabbriche storiche, i cassintegrati, i disoccupati - Fermi per ore aspettando un varco per entrare in piazza 

ROMA — Piazza del Parti
giani, davanti alla Stazione 
Ostiense. Da qui a San Gio
vanni ci saranno tre, quattro 
chilometri. Troppo pochi: il 
corteo non ce la farà a muo
versi, non sfilerà per le stra
de. Le delegazioni si limite
ranno a mettersi in Ala, una 
dietro l'altra. La testa della 
manifestazione deve spo
starsi sempre più avanti, 
verso via dell'Aventino, ver
so Il Colosseo, deve far posto 
al fiume di gente che conti
nua a scendere dai treni. Co
sì quando arriva l'ultimo 
convoglio dalla Sardegna e 
la manifestazione è pronta a 
partire si scopre che questo 
corteo è lungo esattamente 
quanto la stazione è distante 
da San Giovanni. Resteran

no fermi lì per ore, aspettan
do che nella piazza qualcuno 
se ne vada, si crei qualche 
vuoto. 

E allora non resta che ri
percorrere a ritroso l'enorme 
serpentone. Davanti a tutti 
l'Emilia. Dalla regione «ros
sa* è arrivato un mare di 
gente, un numero impressio
nante. Ma per i cronisti ai la
ti del corteo questo non fa 
notizia: l'Emilia, si sa. è la re
gione che riempie sempre le 
piazze nelle manifestazioni 
sindacali, è il punto di forza 
delle mobilitazioni della si
nistra. E allora in pochi si 
scomodano a prendere i no
mi degli striscioni delle fab
briche di Bologna, di Reggio, 
di Modena, della Landini, 
della Brevini, della Max Ma

ra, della Tozzi, della Weber, 
della Lamborghini, della 
Ferrari, della Surgebox e co
sì via. 

Sono nomi noti, li ritrovi 
in tutti gli appuntamenti 
sindacali. Ma anche questi 
•soliti» striscioni stavolta 
hanno un senso importante: 
pochissimi, uno o due sono 
firmati «Fiom». Tutti gli altri 
portano la sigla unitaria del 
consiglio dei delegati, della 
Firn, della Fulc. 

Non dappertutto, non in 
tutte le categorie è stato pos
sibile raggiungere un'intesa 
sulla partecipazione alla 
manifestazione. Le delega
zioni al corteo però sanno di 
non rappresentare solo se 
stesse, ma gran parte dell'in
tero movimento dei lavora

tori. Cosi laddove Cisl e UH 
hanno posto il «veto» sull'uso 
delle sigle unitarie ci si è li
mitati a scrivere: i braccianti 
emiliani, gli statali, i lavora
tori postelegrafonici, i ban
cari. E una volta tanto que
ste figure, i lavoratori del 
terziario, dei servizi, del 
commercio non hanno sfigu
rato. Uno dopo l'altro si po-
tevano-leggere i nomi di tan
te Unità sanitarie, di tantis
simi uffici pubblici, in piazza 
c'erano i dipendenti del Co
mune di Modena, di La Spe
zia, c'erano gli autisti di Im
peria, Savona, c'erano i net
turbini di Genova, di Anco
na, di Cagliari, di Nuoro, c'e
rano addirittura i funzionari 
dell'Allsarda (e qualche no
me per forza deve esserci 

sfuggito, visto che le delega
zioni erano strette l'una all' 
altra tanto da non poter 
neanche leggere gli striscio
ni). 

Ma forse neanche la 
straordinaria partecipazione 
di questi lavoratori, di cate
gorie che non sempre rispon
dono all'appello dei sindaca
ti, può bastare a dare il clima 
di questo corteo. In piazza e* 
era molto, molto di più. Ce
rano i cassintegrati, della 
Benelll, delle fabbriche tessi
li, c'erano gli operai sospesi 
dell'Ansaldo, del Cantieri 
Navali che da mesi non met
tono piede in fabbrica. Le lo
ro parole d'ordine non erano 
diverse da quelle dei colleghi 
«garantiti*. Su uno striscione 
c'era scritto così: «Tagliano 

la scela mobile per tagliare 11 
sindacato. Meno soldi in bu
sta paga, meno potere per ri
tornare al lavoro». 

Dal cassintegrati al disoc
cupati, agli studenti. Non c'è 
solo la FGCI, non ci sono so
lo 1 circoli comunisti del La
zio, dell'Emilia, delle Mar
che, della Liguria, della Sar
degna (le regioni che si erano 
date appuntamento all'O
stiense). Anche in questo ca
so la partecipazione va mol
to al di là delle forze organiz
zate dai comunsltl: c'è 11 
•coordinamento* degli stu
denti di Ferrara, ci sono le 
Uste unitarie dell'Università 
di Bologna, ci sono le leghe 
del giovani senza lavoro di 
Manfredonia in Puglia (che 
non si sa come si sono Intru
folati in questo corteo). An
che loro sono arrivati per di
re no al decreto: «Se perde 11 
sindacato — diceva 11 volan
tino che 1 ragazzi emiliani di
stribuivano sui marciapiedi 
— perdiamo anche la spe
ranza di trovare un posto». 

Sono pezzi di corteo che si 
caratterizzano con propri 
slogan, con proprie parole 
d'ordine, sono migliaia di 
persone che urlano l loro 
problemi. Ma non c'è diffe
renza con quello che voglio
no gli operai dell'Ansaldo, i 
ceramisti di Carpi, i portuali 
di Ancona, 1 minatori del 
Sulcis. Li unisce un obietti
vo: «Questo sindacato è mio e 
lo gestisco io*. 

Per dar forza a questa idea 
sono venuti in centinaia di 
migliaia, non per contrap
porsi alle altre organizzazio
ni ma per «far vivere l'unità 
nella lotta» (come dicevano i 
chimici di Ravenna). Sono 
arrivati in tanti, per dar voce 
anche a chi non è venuto, a 
chi non se l'è sentita o più 
semplicemente non ha potu
to. Così gli operai spezzini te
nevano in mano un enorme 
drappo rosso, con su scritto: 
*Nelle fabbriche di La Spezia 
diecimila quattrocento ses
santa "no" al decreto, nove
cento dieci "si". Se la manovra 
economica ci conviene tanto 
perché non ci fate decidere*. 

Vogliono, insomma, ri
prendersi il diritto di conta
re, di decidere. Un'aspirazio
ne che è solo del comunisti? 
Ha, risposto la piazza, hanno 
risposto 1 tanti delegati CISL 
della Weber di Bologna, 
quelli della UIL del telefoni
ci, i lavoratori genovesi rac
colti dietro lo striscione 
FLM, quelli sardi del Petrol
chimico che sventolavano le 
bandiere della FULC, l'orga
nizzazione unitaria del chi
mici. E ha risposto a suo mo
do anche il nucleo socialista 
della Elmer, una fabbrica e-
lettronica alle porte di Ro
ma: «Siamo con il movimen
to», firmato 1 militanti del 
PSL 

Ma neanche questo inte
ressava ai tanti cronisti di
stratti che continuavano a 
bersagliare di domande ba
nali 1 lavoratoli. La manife
stazione, dicevano, sarà an
che grossa, imponente, ma 
sono lavoratori in via d'e
stinzione, vecchia classe o-
peraia, dipendenti del servizi 
che fra qualche anno scom
pariranno. E con toro anche 
la forza di questo sindacato. 
Neanche a farlo apposta ecco 
che arriva lo striscione della 
IBM di Roma: sono In tanti, 
sono tutti tecnici, ingegneri, 
ricercatori. Per loro magari 
non sarà un problema dram
matico qualche punto In più 
o in meno di scala mobile, 
ma in piazzaci sono lo stes
so: anche a loro interessa un 
sindacato forte. 

Stefano Boct Ottetti 

«Non sono del PCI eppure sono qui» 
A colloquio con chi ha... disubbidito 

Parlano i lavoratori socialisti, o iscrìtti alla CISL e alla UIL che non hanno rinunciato a manifestare contro 
il taglio dei salari - Non siamo mosche bianche, ma la testimonianza di una sofferta partecipazione 

n viaggio, per Unti lungo e faticoso. Molte ore 
nella notte, su treni, pullman, auto private. Ore 
in piedi, stanchi prima di cominciare i cortei. 
Hanno marinato chilometri, da Cinecittà, dalla 

stazione Tibartina, da piazza dei Partigiani per 
poter arrivare nei pressi di San Giovanni NEL
LA FOTO: rarrivo dei lavoratori alla suzione 
Tiburtina 

ROMA — «Non sono del PCI 
eppure sono qui». Rino Koni-
ca col suo cartello-sandwich 
avanza solitario. È un isola
to? Sapeva che così sarebbe 
stato addiUto nelle crona
che di questa giornata di lot
ta. E ha voluto portare fino 
in fondo la sua sfida. È radi
cale, viene da Gorizia, dal 
confine con la Jugoslavia. 
Ma si è messo nel mezzo del
ia delegazione del Lazio, vi
cino ai tranvieri che lo accol
gono con simpatia e ricam
biano il suo gesto con un for
te «siamo unti, siamo qui, 
non siamo tutti del PCI». Ed 
è vero. Come si può etichet-
tare questa grande manife
stazione sindacale, che me
tro dopo metro offre un car
tello, una bandiera, uno slo
gan che parlano di unità? 

Ricompaiono gli striscioni 
di Unte battaglie comuni. 
Certo, sono state coperte le 
sigle della CISL e della UIL, 

ma basta parlarne con i la
voratori che li innalzano per 
capire che lo hanno fatto 
controvoglia, perché proprio 
la CISL e la UIL così hanno 
voluto, ma anche che quello 
è il segno di una feriU infer-
ta dall'esterno nel corpo uni
tario del sindacato. Ce ne so
no, però. Unte di bandiere 
con le sigle che da almeno 10 
anni percorrono il cammino 
dell'unità: la FLM, la FULC, 
la FULTA. E, lì dietro, sono 
Unti i militanti e i delegati 
della CISL e della UIL. Sono 
venuti a Roma nonostante 
tutto, senza farsi intimidire 
dalle censure di organizza
zione, per testimoniare che 
l'unità è un valore di tutti. 

Ecco Inocle Guaraldi, de
legato FIM alla FIAT di 
Cento. «Ho Unte volte parla
to di unità in fabbrica, ora 
sono qui per dimostrarlo con 
i fatti». Racconta di un lavo
ro unitario che nella sua fab

brica è continuato in tutti 
questi giorni difficili, con 1' 
impegno diretto dei delegati 
CISL nelle assemblee, nella 
raccolta di firme sulla peti
zione contro il decreto, nella 
sottoscrizione per questo ap
puntamento. «Non conta, 
cioè, soltanto quanti della 
CISL siamo quL ConU so
prattutto quanti fra noi han
no pagato questa manifesta
zione per farci stare qui in 
Unti e per far sapere che così 
non può continuare». Ecco I-
vano Malavoiti. FIM-CISL 
anche lui, della «Curti» di 
Faenza. «Il decreto — dice — 
distrugge la contrattazione. 
E io sono cresciuto in una 
CISL con il patrimonio e la 
cultura della contrattazione. 
E ora?». Già, e ora? Questi 
militanti, questi delegati non 
ci sunno a vivere la contrat
tazione come un «salire e 
scendere» le scale di palazzo 
Chigi, a cui tutto il resto deve 

essere subordinato: salario, 
professionalità, organizza
zione del lavoro con tutto ciò 
che significa, riduzione dell' 
orario compresa. 

Tantomeno ci stanno a un 
sindacato che mette nel con
to anche una rottura storica. 
Bruno Carlassare è venuto 
da Torino. Tessera FIM, rap
presenta i cassintegrati da 
quando, nel 1980, ricevette 
due lettere insieme dalla 
FIAT: la prima per plaudite 
ai suoi 25 anni di lavoro nel
l'azienda. la seconda per so
spenderlo da quel lavoro. 
«Alla meccanica di Mirafiori 
non ci conoscevamo per si
gla di organizzazione, e nem
meno adesso fuori dalla fab
brica. Siamo tutti amici, 
compagni di lavoro e siamo 
qui come sempre. Perchè 
questo decreto è un fregatu
ra. E non basta una tessera 
per poterci impedire Ci capir
lo». Giovanni FTnetti, della 

CISL, è arrivato dalla Weber 
di Bologna. «Perchè? Perchè 
l'unità si costruisce dal bas
so». Aldo Paolini, delegato 
CISL dell'ENEL di Imperia, 
è altrettanto secco: «Siamo 
insieme ai lavoratori che 
rappresento. Nulla e nessu
no ci può dividere». 

Avanza un altro cartello 
anomalo. Da lontano si vede 
un grande punto interroga
tivo. Ma bisogna avvicinarsi 
per leggere una piccola scrit
ta: «Siamo qui a tu per tu. 
Benvenuto anche tu». Ma 
Benvenuto contro questa 
manifestazione ha tuonato, 
fino a paragonarla a «una 
processione medioevale con
tro la peste». Dunque, c'è an
che qualche «appesUto» del
la UIL. Pino Losito, della 
UIL-poste di Bologna è usci
to da poco: «Non ce la faccio 
più a fare una battaglia all' 
interno: ci hanno tagliato 
tutu gli spazi». Ma Remo Di 

Carlo, delegato dell'Ita!tei de 
l'Aquila, nella UIL c'è anco
ra. «Resto per fare una batta
glia che è unitaria. Sono so
cialista, ma se Craxi fa co-
sì,..». 

Dalla Tuscolana arriva il 
corteo aperto dal pugiiesL 
Dappertutto grandi fotogra
fìe di Giuseppe Di Vittorio, 11 
prestigioso dirigente della 
CGIL che ha plasmato «11 
sindacato dell'unità del la
voratori». Ci sono vecchi 
braccianti della CGIL. Per
ché? «Perché questa è la 
CGIL*. «Ti basto così?», dice 
Luigi Antonucci, giovane so
cialista segretario della Ca
mera del Uvoro di Barletta. 

E perchè stanno qui 1 tanti 
giovani del Movimento Fe
derativo Democratico? Su
sanna Palombi, indica I floc
chi gialli e gli striscioni va
riopinti che parlano di lotte 
per la casa e la sanità. «Ecco, 
questa è la manifestazione 
dei bisogni veri della gente, 
dei lavoratori, del giovani, 
delle donne, degli anziani. 
La politica non può fare pa
gare i più poveri, non può 
passare sulla testa di tutti 
no'i, non può calpestare la 
giustizia sociale. Qui lo dico
no tutu. Dove altro dovrem
mo essere?». 
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