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MILANO — Un gruppo di 
banche americane, dieci per 
la precisione, con alla testa la 
«•Morgan Guaranty Trust 
Company» di New York ha 
concesso un credito di 14 mi* 
liardi al teatro alla Scala, che 
si trovava con l'acqua alla go
la. Non si tratta di un prestito 
a tondo perduto, né di una 
sponsorizzazione, ma di una 
normale operazione commer
ciale. La Scala offre come ga
ranzia i 24 miliardi che ancora 
deve ricevere dallo Stato. La 
notizia è di quelle destinate a 
suscitare scalpore, primo per
ché ogni cosa che si riferisca 

alla Scala suscita grande inte
resse, secondo perché le ban
che straniere vengono a tam
ponare le falle aperte dalla 
dissennata politica governati
va, che lascia gli enti lirici in 
condizioni disastrose. 

Il sovrintendente Carlo Ma
ria Badini ha spiegato che, vi
sti i paurosi ritardi delle sov
venzioni governative, aveva 
chiesto il prestito alle banche 
italiane le quali hanno fatto 
orecchie da mercante. A que
sto punto il gesto clamoroso di 
chiedere l'aiuto al dollaro, che 
è prontamente arrivato. I ri
tardi delle sovvenzioni non so
no soltanto causa di questi ge
sti, ma della perdita di miliar
di di interessi passivi per gli 
anticipi che gli enti lirici sono 
costretti a chiedere alle ban
che. E una situazione che sta 
portando al collasso la musica 
in Italia. 

Questa mostra ambulante degli orrori che si apre domani 
a Roma, annunciata da qualche settimana con striscioni di 
gusto pesante (11 titolo originario, quello riferito a 'Strumenti 
di tortura; si arricchisce di un 'atroci' strumenti'), appartie
ne decisamente all'universo del Kitsch, delle cose mistificate 
e fittizie. 11 catalogo che, per la mostra, è stato distribuito a 
Firenze e che è destinato a Inermi visitatori di altre città 
Italiane, è un insulso campionario di macchine In gran parte 
ricostruite, e I testi di Held, che accompagnano le immagini, 
sono una spietata esemplificazione dei come si possa costrui
re un discorso fuori del tempo e della realtà. 

Ma ogni Kitsch, ogni castello eretto sui relitti piccolo-bor
ghesi dell'Immaginario, ha una sua Interferenza con li reale 
e ht* una sua giustificazione nel tempi che corrono. Ho l'im
pressione che questa mostra di squallidi frammenti, Scon
nessi secondo la tecnica mortuaria della bambola della quale 
parla Swlft (la bambola che dlscompone il suo corpo, con la 
serie del denti, del seni, delle visceri e, poi, lo ricompone), si 
inserisca In un'ecltssi attuale della ragione storica. Appartie
ne, questa esibizione, al filone di inganni che ci circondano 
da anni, alle rievocazioni orrifiche emergenti dalla filmistica 
americana sull'esorcismo e sul diavolo, a certi discorsi insi
nuanti e destabilizzanti sulla presenza inevitabile del male. E 
tutto, anche questra mostra, serve ad un gioco circolante 
della falsa coscienza, che è II gioco del negare I problemi reali 
e di trasferire il senso del Ih storia nel limbo dell'immagina
rio. 

In fondo la malattia di base che sia diagnostica In queste 
Immagini di violenza, offerte, peraltro, e purtroppo con l'ap
poggio dell'amministrazione democratica del nostro Comu
ne, al bambini delle scuole, è la dilettazione del Thanatos 
freudiano. Il piacere sadico-masochistico degli orrori che ap
partengono alla cronaca del secoli. L'operazione, se dobbia
mo guardarla da un punto di vista antropologico, è costituita 
da un'astrazione e da uno sradicamento del mondo reale. La 
ghigliottina, per dare un esemplo, è isolata, per i bambini che 
visiteranno la mostra, dal contesto nel quale nacque: così 
come un evento fondamentale della storia borghese, la rivo
luzione francese, viene, con un'ingenuità rischiosa, ridotta a 
uno strumento di tortura. E i visitatori (ma penso principal
mente alla Influenza diseducativa sugli scolari) non sapran
no mai che dietro l'esemplare 'autentico' della garrota — e 
qui la pretesa autenticità rivela tutto il macabro e il sadico 
degli organizzatori — è solo l'apice emergente di una storia 
di oppressione contro chi, nel paese basco, nell'America Lati
na, e, nel tempi trascorsi, nel regime franchista, affermò il 
diritto di essere Uberi e di costruire il mondo. 

Néquesti visitatori sapranno mai 1 contesti giuridici, miso
gini, schizofrenici, che sono dietro le Insignificanti ricostruì 
zloni degli strumenti Inquisltoriall contro gli eretici, gli E-
brel, 1 disgraziati che dichiaravano, nei secoli trascorsi, la 
loro diversità. E, dopo tutto, la prevaricazione falsante dell' 
Impresa sta nel fatto che tutta la vicenda della tortura, im-

Lo «strumento angelico» usato dalla polizia borbonica; accan
to, il «supplizio dello stivaletto» che consisteva nello stritolare 
le gambe dei condannati; sotto, la «mordacchia» 

Si apre domani a Roma la mostra 
sulle macchine di tortura che 
ha già suscitato molte proteste, 
fra le quali una lettera aperta 
di un gruppo di intellettuali 
romani. Che senso ha esporre 
cinture di castità, «garrote» 
e sarcofaghi con punte di ferro? 

I guardoni 
della tortura 

mersa nel cimitero museografico dell'astrazione, elimina In
finite altre torture reali. Nell'ordine fisiologico ricorderei, per 
esemplo, la 'capra; che consisteva nei bagnare l piedi dell'in
quisito con acqua salato e offrirli al leccamento di una capra 
fino a ottenerne la consunzione totale della carne e la scoper
tura dell'osso. E nell'ordine psicologico rimanderei alle infi
nite torture, non registrate, non dette, che appartengono alla 
vicenda storica della classe operaia. In Puglia, fino a quaran
ta anni addietro, l ragazzi che venivano arruolati perii lavoro 
della spigolatura e del diserbo, erano costretti a non sollevar
si dal suolo mediante un sistema di tortura che Held non 
conosce: Il loro giovane pene era legato, con uno spago, ad 
una pietra pesante, collocata sul suolo, così che, quando essi 
avevano 11 bisogno di sollevarsi, lo strappo feroce li richiama
va alla necessità di produrre. 

E allora, qui, in queste ricostruzioni kitsch, tutto è esiliato 
in oggettuaìità antiquariali, che escludono la pregnanza del 
significati e della storia presente. Non si capisce che la tortu
ra è, In effetti, uno strumento di potere classista, che la tarda 
società romana ha Inventato, per realizzare, nel sistema pro
cessuale, la confessione come momento fondamentale del 
processo penale. E che, nel secoli successivi, la esigenza del 
costringere a confessare si è trasferita altrove, nel modello 
religioso ereticale dettato dalla prepotenza cattolica o rifor
mata. E che l medesimi sistemi tecnici residuano fino al 
giorni nostri: l'uomo è fatto «cosa» sulla quale operare me
diante elettrodi e pinze sessuali in America latina, è fatto 
•cosa» anche nei nostri sistemi carcerari, nei quali troppo 
spesso 11 limite fra Ietto di contenzione e isolamento è caduto. 

E, quindi, non ha significato la pretesa giustificata degli 
organizzatori della mostra, I quali, nel linguaggio del redat
tore Held, ritengono che l'Impresa si redima tutta nella Indi
viduazione di una universale necessità del soffrire, del sotto
porsi ad una sadica manipolazione dei corpo fatto oggetto. 
Gli uomini rifiutano, nelle cadenze della loro storia, ogni 
autocompiacimento della sofferenza, non hanno bisogno di 
macchine falsate e assurde che II riconducano a tempi remo
ti. La realtà si sviluppa secondo ritmi concreti, nei quali ogni 
uomo, nella storia che gli appartiene, costruisce II suo mondo 
e lo modifica. 

Ora, in conclusione, vorrei richiamare gli insegnanti, I 
maestri a questa responsabilità del condurre l bambini a un 
incontro deculturante di questo genere. Siamo nell'ambito 
dell'osceno — osceno significa, nell'origine semantica, ciò 
che ci turba e ciò che è contro di noi —. La struttura della 
scuola democratica italiana è ancora In un processo di for
mazione sofferta ed incerta. Il modo peggiore per operare 
nella formazione scolastica di coscienze adegua te alla demo
crazia e alla storia è immergere bambini nel compiacimento 
sadico di adulti, che evocano dal caos immemoriale strumen
ti di violenza. 

q/ T'i li Alfonso M. Di Nola 

CRISI dello Stato del 
welfare. Quest'e
spressione ritorna 
sempre più di fre

quente sulle labbra sia del 
neo-conservatorl che del 
neo-marxlstl. Anzi, è quasi 
diventata un ritornello. Se 
qualcosa, qualunque cosa 
non va nel regimi democra
tici e capitalistici contempo
ranei, la causa (non una del
le condizioni, si badi bene) 
andrebbe ritrovata nel gua
sti prodotti dallo Stato del 
welfare. E così, 1 neoconser-
vatort propongono di butta
re via un po' di democrazia, 
Suella sociale che lo Stato 

el welfare ha faticosamente 
Introdotta nei regimi capita
listici, ma anche parte di 
quella politica (l'organizza
zione in gruppi e in partico
lare quella sindacale) per 
salvare il capitalismo. Dal 
canto loro, 1 neo-marxisti, 
con propensioni meritorie 
perché durate così a lungo, 
ma degne di essere sorrette 
da apparati analitici e meto
dologici all'altezza del com-
Elto storico, propongono di 

uttare a mare 11 capitali
smo, senza soffermarsi 
neanche per un attimo su 
quelle componenti del capi
talismo competitivo che pos
sano sorreggere i regimi de
mocratici (eppure qualche 
relazione positiva fra capita
lismo e democrazia deve pur 
esistere, se la democrazia è 
apparsa e si è sviluppata in 
un'interazione continua e 
magari conflittuale proprio 
e soltanto con le varianti di 
capitalismo offerte nel mon
do occidentale). 
A Ma. insomma, quale cri-w si? E quale Stato? Pro
prio dal rifiuto di semplifi
care terribilmente può Ini
ziare l'analisi. Magari una 
buona analisi empirica che 
prende le mosse dalle prime 
tracce dello Stato di sicurez
za sociale. Allora, invece che 
da astratte, astoriche e me
tafisiche teorizzazioni (quali 
quelle proposte da Lu-
hmann. il Welfare Siate come 
problema politico e leonco. nel 
volume curato da E. Fano, S. 
Rodotà e G. Marramao e 
pubblicalo da De Donato). 
sarà bene volare più vicini al 
terreno degli esperimenti 
pratici tenuti e attuati nell' 
Europa occidentale. 

Per fare questo è necessa
rio cogliere all'interno di un 
ambito alquanto grande di 
variazioni e di variabilità, gli 
elementi di differenziazione 
e quelli di similarità. Le sfide 
furono In qualche modo si
mili. Si trattava di combina
re Insieme tre valori di cui s. 
facevano portatori le tre 
grandi forze politiche che si 
combattevano in Europa oc-
cldentale: libertà (i liberali). 
uguaglianza (i socialisti) e si
curezza (i conservatori da un 
Iato con intenti produttivi
stici e i cattolici dall'altro 
con intenti solidaristici). E si 
trattava di fornire risposte 
concrete ai quattro grandi 
problemi dell'economia e 
della vita sociale nella fase 
dell'industrializzazione e 
dell'espansione delle fabbri
che: gli Infortuni sul lavoro, 
le malattie (e le Invalidità), la 
vecchiaia (che produce essa 
stessa Invalidità e che lascia 
del superstiti) e la disoccupa
zione. 

Naturalmente, le risposte 
variarono a seconda del co
lore e della convinzione poli
tica dei detentori del potere 
nel vari paesi occidentali, del 
livello di sviluppo socio-eco
nomico e del grado di mobi
litazione politica, accettato e 
accettabile, desiderabile e 
incoraggiato. Ma, grosso 
modo, le motivazioni furono 
comuni a vasti settori politi
ci (come argomenta convin
centemente H. Heclo, «Verso 
un nuovo "welfare state"?», 
In un volume curato da Flo
ra e Heidenhelmen «Lo svi
luppo del welfare state in 
Europa e in America», edito
re Il Mulino). Distinte tre fa
si: sperimentazione 
(1870-1930), consolidamento 
(keynesismo più pieno im
piego: 1945-1960) e espansio
ne e difficoltà (1960-anni ot
tanta), Heclo attribuisce alle 
tre fasi tre motivazioni di 
fondo: rispettivamente, che 
l'assistenza al lavoratori è 
giustificata per dispensarli 
da leggi economiche che si 
sono fatte troppo rigide; per
ché le politiche sociali sono 
•giuste* per tutti, anzi utili; 
Infine, perché le persone 
hanno diritto ad una vita de
gna di essere vissuta: le poli
tiche sociali sono di loro 
spettanza. All'interno delle 
varie fasi e a seconda dei de
tentori del potere si riscon
trano differenze tutt'altro 
che marginali. Quelle che 
più hanno incuriosito gli 
studiosi (e i politici) riguar
dano le modalità con cui i si
stemi di assistenza sociale 
sono stati creati e finanziati 
dai partiti democristiani e 
socialisti, rispettivamente e 
che tipi di effetti abbia la 
competizione politica sull'e
spansione del welfare e, infi
ne. se esistano davvero i «re
cipienti» del welfare come 
gruppi sociali autonomi. 
plasmati dal welfare. veri 
clienti dei partiti al governo. 

Più che un abbozzo di ri
sposta è fornito, per quel che 
riguarda 11 primo quesito, da 
H. Wilensky («Il ruolo dei 
partiti politici nello sviluppo 
recente del "welfare state"», 
nel volume curato da Flora e 
Heidenhelmer). Sulla base di 
un'ampia raccolta di dati, il 
sociologo statunitense argo
menta quasi sempre in ma
niera convincente che i par
titi democristiani si sono cu
rati del welfare quanto se 
non più dei partiti socialisti. 
e hanno saputo celarne i co
sti reali attraverso un effica
ce sistema di tassazioni indi
rette e di erogazioni di risor
se, mentre i socialisti fanno 
prevalentemente affidamen
to su imposizioni fiscali di
rette e su forniture di servizi 
ad accesso generalizzato 
(con qualche pregiudizio sta
talistico di troppo). Ma la va
riabile decisiva per spiegare 
il irei/are backlash (le reazio
ni degli stessi settori di clas
se media che più hanno be
neficiato delle strutture so
cio-economiche di sostegno 
poste in essere dai governi 
socialisti) è costituita non 
tanto e non soltanto dalla vi
sibilità delle tasse quanto 
dalla natura della competi
zione politica. Se t governi 
socialisti durano, risultano 
maggiormente in grado di 
«disegnare l metodi di Inter
vento nel settori sociali; se 

sono In frequenti difficoltà e-
lettorali, manca loro il tem
po di procedere attraverso 
tentativi del tipo «sbagliando 
s'impara», e allora crescono 
le difficoltà. 

Difficoltà che, come docu
mentano l numerosi, ma for
se troppo sintetici Interventi 
contenuti nel volume curato 
da Fano, Rodotà e Marra
mao, attanagliano un po' 
tutti gli Stati di sicurezza so
ciale. Qualcuno più degli al
tri. Ma quale e perché? E* un 
problema di risorse, di ge
stione macro-economica 
(come sembrano sostenere 
gli autori che si occupano del 
casi anglosassoni) o è un 
problema di rapporti di forza 
politici (cosi sia i progressisti 
anglosassoni che quelli 
scandinavi) oppure, come af
ferma vigorosamente una 
certa interpretazione neo
marxista tedesca (e Giacomo 
Marramao sulla loro scia) è 
una contraddizione fonda
mentale? 
A Occorre procedere, per 

capire, nella direzione 
di un'ampia e importante a-
nalisi comparata. La rispo
sta al secondo quesito: crisi?, 
infatti, non può emergere se 
non si esaminano con pa
zienza la configurazione. 
complessiva e le variazioni 
rilevanti degli assetti defini
bili keynesiani, senza i quali 
nessuna politica assistenzia
le, in senso forte, sarebbe 
stata economicamente, so
cialmente e politicamente 
attuabile e sostenibile. 

Il punto di partenza è Taf-

Tre libri 
analizzano 
le ricette dei 
neo-conservatori 
e dei 
neo-marxisti. 
Ma per uscire 
dalla crisi 
dello Stato 
sociale 
bisogna g|«. 
cambiare j|ii 
il rapporto 
tra democrazia 

Un'incisione di Frans Masereel 
e, accanto. 
un disegno di William Gropper 

e mercato 

H Welfare State 
cerca una terza via 

fermazlone recisa di Pietro 
Barcellona («Sistema politi
co e sistema economico nel 
modello del Welfare State», 
In Fano, Rodotà e Marra
mao): «Leggere la crisi come 
crisi dello Stato sociale si
gnifica assumere una nozio
ne dei rapporti fra politica ed 
economia per la quale è deci
sivo il modo in cui si trovano 
collegate in una struttura 
sociale determinata, giacché 
lo Stato sociale costituisce 
appunto una forma specifica 
della coesistenza della sfera 
economica e della sfera poli
tica. Perciò la crisi non è solo 
economica, non è solo politi
ca, ma è crisi del modello di 
rapporti di economia e poli
tica, di un sistema di rappor
ti». Ed è da questa constata
zione, Importante, che pren
dono le mosse L. Bordogna e 
G. Provasi in «Politica, eco
nomia e rappresentanza de
gli interessi», Il Mulino. La 
loro ampia, acuta, empirica
mente solida e teoricamente 
•Informata» analisi delle va
rianti deboli e delle varianti 
forti degli assetti keynesiani 
costituisce un modello di ri
cerca. 

Gli autori non solo «smon
tano» le interpretazione neo
conservatrici e neo-marxi
ste, ma si conquistano uno 
spazio non su un'ipotetica 
vìa di mezzo, ma più avanti 
lungo il percorso della rifles
sione di ciò che ha funziona
to, di ciò che deve essere ri
messo in ordine e di ciò per il 
quale è necessario il ricorso 
all'immaginazione organiz
zativa e politica. Oltre le teo
rie individualistiche e quelle 
basate su visioni ristrette 
dell'organizzazione degli in
teressi, Bordogna e Provasi 
fanno i conti teorici ed empi
rici con Io «scambio politico» 
e il neo-corporativismo, va
lutandone non solo 1 prò e i 
contro, ma le modalità di in
staurazione e di funziona
mento. E pervengono, al cul
mine di una densa riflessio
ne, all'individuazione degli 
scenari alternativi, preva
lentemente corporativisti 
(che è la parte più provocato
ria del volume, ma, per forza 
di cose, anche la più contro
versa e discutibile). 

Che questo sia un nodo I-
neludibile, comunque, lo ri
tiene anche Heclo che, colte 
le ragioni della crisi nella ri
scoperta delle diseguaglian
ze seguita dall'inceppamen
to delmeccanlsmo di cresci
ta, afferma con sobrietà an
glosassone che non soltanto 
si deve ma si può economica
mente e politicamente anda
re oltre. Rispetto ai tre capi 
d'accusa abitualmente rivol
ti contro Io Stato assistenzia
le — costi, inefficienza, ec
cesso di regolazione —. He
clo è convinto che molto si 
possa fare e si stia già facen
do. Anzitutto, la maggioran
za dei cittadini ha già accon
sentito alla riduzione dei co
sti attraverso una caduta e 
una ridefinizione verso il 
basso delle proprie aspettati
ve (ma, a questo punto deve 
valere la regola di Rawls, 
Uno teorìa della giustizio, per 
cui ulteriori «tagli» sono giu
stificabili solo se le categorie 
meno abbienti non ne soffri
ranno 1 contraccolpi). Per 
migliorare l'efficienza del 
programmi, è necessario ri

strutturarli (magari secondo 
le Indicazioni di Mario Losa-
no, in Fano, Rodotà e Marra
mao) e sfruttando le poten
zialità di cui parla nello stes
so volume Stefano Rodotà); 
ed è possibile farlo anche con 
opportuni decentramenti e 
alleggerimenti, il che, natu
ralmente, costituisce anche 
una battaglia e un obiettivo 
politico. Infine, quanto all' 
eccesso di regolazione che è 
il vero punct um dotens, non 
resta che ridisegn-re un 
compromesso e proporre un 
miglior coordinamento fra 
gli scopi di fondo dello Stato 
assistenziale: libertà, egua
glianza, sicurezza. 
A Ancora una volta un'u-

scita blandamente ri
formista da una crisi che, se
condo alcuni, sarebbe •epo
cale»? Possibile che nessuno 
voglia esplorare la via di una 
drastica redistribuzione del 
reddito, del perseguimento 
coerente e deciso non di una 
semplice eguaglianza di ̂ op
portunità, ma di una peren
toria eguaglianza di risulta
ti? L'interrogativo serpeggia 
qua e là, ma rimane indefini
to e impreclsato, talvolta vel
leitario. L'inconveniente 
principale consiste nel fatto 
che. dopo avere tanto parlato 
da destra più che da sinistra. 
dei gruppi «clienti» dello Sta
to assistenziale, nessuno ha 
fatto 1 necessari approfondi
menti analitici per scoprire 
questi gruppi, «punirli» se del 
caso, attrarli nell'orbita di 
una politica delle riforme se 
possibile. Soprattutto la sini
stra è in ritardo. Ritenuta 
colpevole di tutti gii eccessi 
del welfare: di essere spen-
dacclona (ma le cifre sem
brano indicare il contrario), 
di essere inefficiente (ma le 
burocrazie statali delle so
cialdemocrazie sono spesso 
modelli di efficienza), di pec
care per eccesso di regula-
tion (e questa critica coglie 
nel segno), non ha saputo 
promuovere la necessaria 
politica di alleanze sociali, 
politiche ed economiche (al 
di là del rapporto privilegia
to e da privilegiare fra profit
to e lavoro) in grado di ridi
segnare una forma di Stato 
all'altezza dei tempi, e del 
nostro futuro. 

Non resta che concludere 
con Bordogna e Provasi: «La 
partita che si sta giocando in 
questi anni è dunque tra un 
più deciso Impegno verso 
forme di allocazione politica 
consensuale— e un inevitabi
le inasprimento dei mecca
nismi autoritari — Tertium 
non dotur. Le stesse ipotesi 
neo-liberiste sembrano in 
questo senso destinate all'in
successo se accanto al rilan
cio del mercato non sconta
no anche una limitazione 
ben più decisa dei diritti di 
organizzazione e di parteci
pazione democratica. Se non 
muta il rapporto tra politica 
e mercato, se un nuovo com
promesso più avanzato ri
sulterà impraticabile (per le 
responsabilità dei gruppi do
minanti o per le incapacità e 
le miopie delle forze di sini
stra), allora non potrà- che 
avverarsi la cinica ma coe
rente profezia dei neoconser-
vatori: "Meno" democrazia 
pur di salvaguardare la li
bertà (ma quale libertà?)*. 

Gianfranco Pasquino 


