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Ritrovate 
le poesie 

di Faulkner 
NEW YORK — Quattordici 
poesie e poemi d'amore scritti 
dal romanziere americano 
William Faulkner («La paga 
del soldato*) sono stati ritrova* 
ti in una cantina della vecchia 
casa dello scrittore in Virginia 
e verranno pubblicati nei 
prossimi mesi con il titolo «Vi
sioni di primavera». Le poesie, 
di cui era nota l'esistenza ma 
che si riteneva fossero andate 
perse, erano state dedicate da 
Faulkner negli anni 20 alla 
sua futura moglie, Estelle 
Franklin, che all'epoca era 
sposata con un altro uomo. 

Faulkner aveva scritto a 
mano le 88 pagine del volume 
che intendeva anche pubbli* 
care. Non sì mise però d'accor
do con un editore sulla percen
tuale per i diritti. Subito dopo 
Faulkner abbandonò la poe
sia, avendo forse ritenuto che 
la sua strada fosse la narrati
va.. 

E stata una studiosa di 
Faulkner, Judith Sensibar, di 
Chicago, a trovare una fotoco
pia del volume di poesie dopo 
avere ottenuto dalla figlia del 
romanziere l'autorizzazione a 
rovistare nella vecchia casa di 
famiglia a Charlottesville. Le 
poesie, soffuse di romantici
smo e con continui richiami 
alla solitudine, «non sono un 
granché — fa capire la Sensi-
bar — ma sono interessanti 
per studiare e capire il caratte
re del futuro romanziere». 

La cultura 
europea 

a Venezia 
VENEZIA — Si è aperto ieri 
alla Fondazione Cini di Vene
zia un convegno-incontro de
dicato al tema «Identità cultu
rale europea». Al convegno, 
che è organizzato dalla presi
denza del Parlamento euro
peo, dalla commissione della 
CEE e dal Comune di Venezia, 
partecipano numerose perso
nalità europee della cultura e 
dell'arte, tra cui i francesi E* 
dgar Morln, Michel Foucault, 
Alain Touraine. Presidente d' 
onore dell'incontro che si 
chiude domani lo scrittore 
Jorge Luis Borges. 
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Il film «Silkwood», con Meryl 
Streep, storia (vera) di un'operaia 

che scoprì una truffa in una 
fabbrica al plutonio. E poi morì... 

Meryl, una morte nucleare 
SILKWOOD — Regìa: Mike Nichols. 
Sceneggiatura: Nora Ephron e Alice 
Arlen. Interpreti: Meryl Streep, Kurt 
Russell, Cher, Craig T. Nelson, Dia
na Scarwid. Fotografia: Miroslav 
Ondricek. Musiche: Georges Dele-
rue. USA. 1983. 

Chi era veramente Karen Sil
kwood? Un'eroina della classe ope
raia, la donna che sfidò da sola, soc
combendo, la potentissima corpora
tion nucleare Kerr-McGee, oppure 
una ragazzotta un po' «fumata» e di
sinvolta, una come tante dell'Oklaho
ma, elevata allo status di martire per 
errore? Mike Nichols, tornato dopo 
otto anni dietro la macchina da presa, 
non ha dubbi: quella ventottenne cu
riosa fu messa a tacere nel modo più 
atroce perché aveva scoperto troppe 
cose. Che in fabbrica la gente si becca
va dosi massicce di radiazioni, che i 
sistemi di prevenzione erano ridicoli 
e, soprattutto, che tecnici compiacen
ti «ritoccavano» le lastre di fusione 
delle sbarrette di plutonio destinate ai 
reattori nucleari facendo passare per 
buone anche quelle difettose. Forse 1' 
incidente d'auto nel quale morì nel 
1974 non fu opera di un killer al soldo 
dell'azienda, ma ciò conta poco. Ka
ren era da mesi paurosamente conta
minata (8 «manocuries», forse di più), 
già «cotta», come si dice in gergo, e cosi 
ridotta non sarebbe vissuta a lungo. 

Un anno dopo quella «strana» morte 
(nel suo corpo furono ritrovate tracce 
di un tranquillante, il Methaqualone), 
la fabbrica della Kerr-McGee fu co
munque sbaraccata. Ed è di un mese 
fa la notizia che, al termine dell'in
chiesta voluta dal sindacato e del pro

cesso intentato dal padre di Karen, la 
corporation è stata condannata dalla 
Corte Suprema a pagare agli eredi del
la ragazza, i tre figli, qualcosa come 10 
milioni di dollari. Dunque, era vero: in 
quel laboratorio di Cìmarron «si ma
neggiava il plutonio come fosse po-
peorn», col rischio di far saltare un in
tera centrale nucleare. Sindrome ci
nese insegna. 

Per fortuna, il Time del 13 febbraio 
scorso ci informa, in un dettagliato 
servizio di Peter Stoler posto sotto 1* 
occhiello «Energy», che di fronte ai ri
schi di contaminazione e ai modesti 
risultati raggiunti negli ultimi cinque 
anni (13^0 del fabbisogno di elettrici
tà) il governo statunitense ha deciso 
di ridurre progressivamente queste e-
normi «cattedrali nel deserto» che 
continuano ad assorbire, per costi di 
gestione, miliardi di dollari. In alcuni 
casi (ad esempio la centrale di Marble 
Hill, Indiana) gli impianti, dopo esse
re stati installati, sono rimasti inatti
vi. In altri le aziende, su suggerimento 
della Commissione nucleare governa
tiva, hanno cominciato a ventilare 
massicci licenziamenti di personale: 
che è come dire che si va verso il enu
clear plug», il tappo nucleare. E infatti 
è stata praticamente bloccata la co
struzione di altre 48 centrali, già pre
viste. 

Insomma, l'energia nucleare è un 
argomento'che scotta. E per questo 
forse che Silkwood è stato accolto in 
America, sia dalla critica che dal pub
blico, congrande attenzione e parteci
pazione. Deve essere l'aria che tira og
gi a Hollywood; e certo fa piacere regi
strare che. passati gli anni delle saghe 
stellari, il cinema statunitense torni 
ad occuparsi di politica, o meglio delle 

magagne, delle incrinature, dei «mi
steri» della società più opulenta e or
gogliosa del mondo. E lo fa con quella 
secchezza eloquente — che non e mai 
solo ricostruzione documentaristica 
— capace di suscitare emozioni, rinfo
colare rabbie, coinvolgere spettatori 
di tutte le età. È difficile dire, ancora 
una volta, qual è il segreto del grande 
cinema americano: probabilmente è la 
fusione irripetibile di grandi attori (e 
Meryl Streep qui è bravissima), di dia
loghi efficaci, di atmosfere potenti e di 
inquadrature che parlano da sole. 

Prendiamo, appunto, Silkwood. 
Mike Nichols, mai dimenticato regi
sta di film come // laureato, Comma 
22, Conoscenza carnale, poteva pun
tare tutto sul «caso», sfrondando il 
versante delle psicologie e delle vicen
de personali. E invece no. Usando uno 
stile rallentato, ellittico oggettivo, 
che narra come è possibile «convive
re», tra la sirena di contatore Geiger e 
una festa di compleanno, con le radia
zioni fuggite da un guanto bucato o da 
una guarnizione consunta, Nichols ha 
messo a fuoco un documento di note
vole interesse sociologico. 

E vero, come ha scritto Newsweek, 
che «Silkwood non è la versione "O-
kie" di Giovanna d'Arco»: Silkwood, 
con i suoi casini sentimentali, i suoi 
tre figli lasciati al primo marito, il suo 
parlare sboccato, i suoi rimpianti (vo
leva studiare scienze) è un «pezzo» di 
classe operaia americana incerta tra 
individualismo e organizzazione. E in
fatti all'inizio del film, quando la ve
diamo entrare in fabbrica con quella 
minigonna da pochi dollari e quei ca
pelli tagliati alla Jane Fonda, masti
cando chewing eum, o quando la tro
viamo a letto col boy friend Drew Ste* 

phens, mentre nell'altra stanza l'ami
ca lesbica Dolly se la spassa con una 
bionda locale che trucca i cadaveri per 
le pompe funebri, non capiamo bene 
che tipo di donna sia. In lei si mescola
no il ribellismo generico ereditato dal
la controcultura di Easy Rider e l'abi
tudine allo squallore di quelle contra
de fiaccate dalla disoccupazione. La 
sua battaglia «antinucleare» non ha 
niente a che vedere con la Bomba, 
perché l'apocalisse atomica è lontana: 
e nella fabbrica, a contatto con le pri
me «bruciature» radioattive che le am
morbano la faccia, il corpo e poi i pol
moni, che Silkwood capisce che non si 
può più far finta di niente. Scimmiot
tando il sindacalista di Washington, 
afferma che per lei si tratta di «impe
rativo morale», ma in realtà sono in 
gioco cose molto più concrete e perso
nali, come lo spettro del cancro, il ter
rore di essere infetta, la voglia di ritor
nare ad una vita «normale». Sta qui. 
allora, la più intima forza del film. E 
dobbiamo dire grazie a Meryl Stveep 
(ma anche a Kurt Russell, irriconosci
bile senza la benda di Jena Plissken, e 
a Cher) se alla fine capiamo che l'eroi
smo tragico di Silkwood non è voca
zione al martirio, ma umanissimo i-
stinto di sopravvivenza. 

Non sappiamo se Meryl Streep si 
aggiudicherà l'Oscar anche quest an
no; è difficile. Ma si può dire sin da 
ora che la finezza interpretativa con la 
quale rende la fragilità, dietro l'appa
rente sguaiatezza, di Karen Gay Sil
kwood, morta per incidente d'auto nel 
1974, ne fanno sin da ora la vincitrice 
morale della Notte degli Oscar. 

Michele Anselmi 
• All'Etoile e Rit i di Roma 

COSIMO CINIERI È/O MACBETH. di William 
Shakespeare. Stilato da Irma Palazzo. Regia, 
scene e colonna sonora di Cosimo Cinieri e Ir
ma Palazzo. Interpreti: Cosimo Shakespeare. 
Barbara Amodio, Giampaolo Innocentini. Pra
to, Spazio teatrale «Il Fabbricone». 

Come tutti i superdassici Macbeth è una tre
menda gatta da pelare. Chi l'allestisce deve an
dare stoicamente incontro a confronti di ogni 
genere, a ironie, a recriminazioni. Perché è vero 
che i classici non si possono più fare. Eppure 
continuano ad urgere dentro, a tormentare i tea
tranti e spesso anche gli spettatori. E allora biso
gna trovare ogni volta qualcosa, un fulcro vivo e 
in certa misura inedito, una chiave di lettura, o di 
frammentazione, che possa comunque sorpren
dere pur nella trama conosciuta del parlato. Ed 
ecco la ragione della fortuna dei classici presso i 
cosiddetti •sperimentali», ecco il rinnovato ap
proccio a Shakespeare. In questo rapido scorcio 
di stagione Leo ha allestito un fluviale Amleto, 
Mario Martone con il gruppo «Falso Movimento» 
un immaginoso Otello, e ora Cosimo Cinieri ci si 
presenta con !a novità di un Macbeth le cui vi
cende organizzative burrascose sono giunte fi
nalmente a provvisoria soluzione nei «regola
mentari» spazi del Fabbricone pratese. La sua 
fatica, che va condivisa con una Irma Palazzo 
altrettanto onnipresente in veste di coregista. co-
scenografa. cocostumista. coautrice della colon
na sonora, oltre che in proprio «stilatrice» si sup
pone della riduzione, procede con l'eleganza eia 
sfarzosa sobrietà di alcune regie visionarie. Il te
sto. dato certamente per noto, non viene eseguito 
nella totalità delle sue battute, ma individuato 
per battute chiave, le più importanti ai fini dello 
svolgimento dell'azione e, soprattutto, le più no
te nel sedimento della memoria. E queste battu
te sono poi dette con chiarezza, quasi sillabate. 
penetrano nell'orecchio dello spettatore con la 
nitidezza di certe frasi del sogno che al risveglio 
martellano di continuo la mente. * 

Questi frammenti della memoria, così noti da 
non essere quasi più attribuiti ad un'opera preci-

Di scena Un'adolescente 
per la tragedia di Shakespeare 

allestita da Cinieri a Prato 

Lady Macbeth 
diventa 

una bambina 

La giovanissima Barbara Amodio e Cosimo Cinieri 

sa, ed insieme così precisi da non poter essere 
d'altri che di Macbeth, si inverano in una sceno
grafia bella, anche se non sempre motivata e leg
gibile. Perché le intenzioni dei coautori sono di 
tal astratto concettualismo che la partitura ace-
nograficaandrebbe letta con una guida accanto, 
che identificasse le funzioni ideologiche e criti
che. Meglio un ingenuo abbandono al clima sen
za tempo, tra la magia antica, l'esotismo giappo
nese ed il suo ultimo aggiornamento delle guerre 
stellari. Perchè no? In fondo la rovina dei molti 
Macbeth sulle scene è stata spesso quella della 
ricerca di una verosimiglianza a cui gli eccessi del 
testo si sono sempre rifiutati. Ed ecco allora la 
godibilità del trascolorare di luci, degli stilizzati 
e rigidi costumi, ecco la recitazione sopra le ri
ghe, inevitabilmente ed efficacemente sopra le 
righe, di Cosimo Cinieri. E il non spiacevole con
trappunto gestuale dei personaggi di contorno, e 
le gradevoli trovate di una tecnocratica roacchi-
neria di scena. Cioè ecco uno spettacolo senza 
grandi novità ma molto elegante. Naturalmente 
un impianto del genere postulava una trovata di 
rilievo che desse aggancio a sbigottimento e pole
miche. Ed ecco allora il ruolo di Lady Macbeth, 
ruolo tremendo per intrinseca durezza e per va
rietà di confronti, affidato ad una bambina, sì 
una bambina vera che si chiama Barbara Amodio 
e che. senza rivelare, a nostro avviso, quel talento 
che 1 ufficio stampa tanto propaganda, è certa
mente dotata di un temperamento vero e di una 
duttilità timbrica notevole. Senonché (il proget
to risale ad alcuni anni fa) la Barbara è cresciuta, 
ed è cresciuta in maniera per ora disarmonica. 
non ha più nulla di quella (androgina?) freschez
za infantile che forse Cinieri-Palazzo desiderava
no, ha pochissimo di quella terribile innocenza 
che sola poteva giustificare una scelta rosi ri
schiosa. Resta a mezzo, avvolta in in voleri di 
costumi che la nascondono bambina nella prima 
pane, quella volontaristica del delitto, e la rive
lano donna, e allora risulta baroboleggiante, nelle 
sequenze finali dell'abbandono demente. Forse il 
contrario di quello che gli autori volevano? 

Sara Mamone 

Di scena Un testo rielaborato da un racconto di Katherine Mansfìeld 

Dacia Maraini fa il verso a Brecht 
LE FIGLIE DEL DEFUNTO COLONNELLO di Dacia Maraini. 
liberamente trailo dalla novella di Katherine Mansfield. Regia 
di Aldo Ciuffi*. Scene e costumi di Tony Stefanucci. Interpreti: 
Saviana Scalfì. Renata Zamengo, Raffaella Panichi e Ornella 
Ghezzi. Roma. Teatro delle Muse. 

Ancora una novità per Dacia Maraini, autrice teatrale partico
larmente prolifica nelle ultime stagioni. Sia evidentemente questo 
serrato ritmo di lavoro non produce ottimi effetti: la principale 
caratteristica delle Figlie del defunto colonnello, infatti, pare pro
prio la superficialità. Il terreno scelto dall'autrice, poi, non è nem
meno dei più semplici: siamo di fronte ad una sorta di farsa didat
tica, lontanamente ispirata (dal punto di vista teorico) a certi 
principi brechtiani. 

Si parie di una piccola comunità familiare della provincia pie
montese all'indomani dell'unità d'Italia. Ci sono le due figlie di un 
colonnello appena scomparso (un uomo burbero e sgradevole, pro
tagonista della violenta repressione antiborbonica e dedito, nella 
vita privata, alle peggiori abitudini, sia pure dietro lo schermo di 
una facciata fatta solo di belle virtù), una invadente infermiera e 
una semplice governante. Ogni personaggio, dunque, agisce entro 
limiti caratteriali precisi, a testimoniare diverse angolazioni di una 
vita sociale marcia e fondata principalmente sullo sfruttamento 
del prossimo. C'è una tesi da dimostrare: l'aristocrazia è sempre e 
comunque cattiva, mentre il popolo (che qui assume le fattezze 
generiche dei «meridionali» indicati nell'ironica finzione come veri 

Una acena dallo spettacolo 
delta Maraini 

e propri selvaggi) è sempre buono. Il che, magari, è anche prossimo 
alla realtà dei fatti, ma non è assolutamente detto che per dimo
strare ciò sia necessario appiattire tanto la metamofora narrativa. 

Fin qui la parte (diciamo così, fra mille virgolette) «didattica»; 
poi c'è la farsa. L'istinto, cioè, di far ridere il pubblico. Ed è 
probabilmente per questo motivo che a impostare la chiave registi
ca la compagnia ha chiamato Aldo Giuffrè, sicuramente esperto in 
materia. Ma anche in questo caso il risultato non ci sembra soddi
sfacente. Giuffrè s'è trovato di fronte ad un testo tutto sommato 
piuttosto rigido e quindi si è limitato ad amplificare i toni mac-
chiettistici. esageratamente oleografici dei quattro personaggi. E 
alla fine, appunto, il pubblico non ha bisogno dì fare alcuna fatica 
per identificare in ognuna delle quattro donne ora la militarista. 
ora la romantica, ora la sfruttatrice, ora la sempliciotta. Entro 
questo schema immobile qualunque accenno di sviluppo narrativo 
non avrebbe ragione d'esistere: il più. come insegna la grande 
tradizione del varietà, sta nel tratteggiare un personaggio-tipo. E 
invece la Maraini ha voluto anche costruire una trama non futile 
(o solo legata alla presentazione dei caratteri), bensì complessa e 
stravolgente rispetto alla sostanziale struttura farsesca. 

Forse siamo andati un po' in là; un po' oltre la superficialità 
dell'operazione cui accennavamo all'inizio. Resta uno spettacolo 
che potrebbe anche apparire divertente (e qualcuno l'altra sera 
alle Muse rideva, in effetti) ma che comunque svanisce scena dopo 
scena rivelandosi alla fine lontano sia dalle intenzioni dell'autrice 
sia da quelle delle interpreti e del regista. 

Nicole Fano 

Il concerto Paco De Lucia 

Meryl Streep e Kurt Russell in un'inquadratura di «Silkwoods; 
in aitò l'attrice nei panni dell'operaia assassinata. 

Ecco il genio 
del flamenco 

ROMA — La prima impressione 'sconvolgente* è il colpo d'oc
chio del grandissimo Teatro Tenda Seven Up con platea e gradi
nate stracolme di persone in attesa, sicure di assistere ad uno 
spettacolo fuori dall'ordinario. Ci sono tutti: dai giovanissimi dei 
concerti rock al maturo cultore della buona musica. È il segno 
inequivocabile che, anche in Italia, un grande artista come Paco 
De Lucia ha ottenuto il successo che è dovuto a chi ha vissuto 
un'intera vita con la chitarra in mano. Fino a non far comprende
re più il punto di separazione tra le sei corde e dieci dita in 
movimento Derenne. 

E il concerto di Roma, martedì sera, è stato un vero trionfo, 
come quelli che nei giorni scorsi lo hanno preceduto a Milano, 
Torino e Firenze. Un trionfo decretato non solo dalle ovazioni 
alla fine di ogni brano o dalle incalcolabili richieste di -bis*. C'è 
un'altra sensazione — difficile da descrivere — che dà il segnale 
del suo 'genio-: Paco De Lucia è riuscito a creare una atmosfera 
affascinante, di magico silenzio, solo sul palco per quasi un'ora 
con una chitarra in mano. Con lo strumento, cioè, tra i meno 
adatti ad imporsi ad una grande platea. Che eseguisse i brani più 
vicini alla tradizione spagnola o si lanciasse nette sue misteriose 
•.fusioni' tra stili diversi, tra antico e moderno, era palpabile tra 
il pubblica la speranza che smettesse di suonare il più tardi 
pos'sibile._ E la testimonianza di un'arte che va ben oltre t virtuosi
smi tecnici e stilistici che lo collocano tra i più grandi maestri 
delle sei corde esistenti. 

Un'arte che il trentasettenne Francisco Sanchez Gomez ha 
imparato da bambino nelle strade di Cadice insieme a tutti i 
segreti del flamenco per diventare, poco più che quindicenne, tra 
i più apprezzati accompagnatori ed esecutori della musica tradi
zionale spagnola: quello che si dice un 'genio naturale: Ma il suo 
talento si è, per fortuna, incontrato con una famìglia di musicisti 
che lo ha spedito in America a studiare e perfezionarsi, facendo 
esplodere tutta la sua fantasia. 

Negli Stati Uniti Paco inizia a scrivere musica ed iniziano gli 
incontri con artisti come Carlos Santana, con i chitarristi Al Di 
Meola e John McLaughlin (come dimenticare il loro 'Friday 
Night in San Francisco; un disco inciso dal vivo nel dicembre 
'80?), fino al pianista Chic Corea che, forse, gli ha dato l'ultimo 
tocco di raffinatezza. 

Abbiamo potuto ammirare, insomma, un musicista completo 
che — a trentasette anni — ha già al suo attivo ben dodici LP, dal 
più tradizionale flamenco alle raffinate atmosfere jazzistiche. 
Una versatilità dimostrata anche nella composizione di colonne 
sonore come quella che accompagna Antonio Gades nelle imma
gini di 'Carmen Story-, l'ultimo film di Carlos Saura. Martedì 
sera ad accompagnarlo nella seconda parte dello spettacolo c'e
rano Pepe De Lucia (voce e chitarra), Ramon De Algeciras (chi
tarra), Jorge Pardo (flauto e sassofoni), Ruben Dantas (percus
sioni), Carlos Bonavent (basso). Tutti bravissimi. 

Angelo Melone 
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