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Licenziato 
dal teatro 
Taganka, 
espulso 
dal PCUS il 
regista sovietico 
(in Italia per 
preparare «Delitto 
e castigo») parla 
di sé, della censura, 
dei suoi attori. 
«Per favore, non 
chiamatemi esule» 

Una scena di «I dieci giorni che 
sconvolsero il mondo» 

allestito dal teatro «Taganka» 
quando era diretto da 

Ljubimov. Sotto, il regista sovietico durante 
la conferenza stampa 

MILANO — .Turji Ljubimov, 
li grande regista .sovietico, in 
(('.itoti giorni stille pagine di 
tutti i giornali del mondo per 
il licenziamento dalla dire
zione del suo teatro, la miti
ca Taganka di Mosca, e per 
la sua espulsione dal Part i to 
comunista dell'URSS, diri
gerà nella prossima stagione 
teatrale Ihlitin e custigo di 
Dostoevskij per l 'Ater-Emi-
lia Romagna Teatro. 

La notizia, resa pubblica. 
ha fatto subito il giro di tu t to 
il teatro italiano. Per questo 
Ljubimov oggi è qui. al Pic
colo Teatro, all'affollato in
contro con la s tampa: per 
spiegare le ragioni di una 
scelta culturale e di vita. 

Lo accompagna Mario Ca-
dalora direttore dell'Ater-E-
milia Romagna Teatro, che 
ci lia fatto, per cosi dire. !a 
cronistoria dei numerosi 
tentativi compiuti, in prima 
persona, per organizzare 
una fm.rinV degli spettacoli 
diretti da Ljubimov alla Ta
ganka. in Italia. 

-Quando era ministro del
la cultura la Fursteva — dice 
Cadalor.i — tbbe da lei la 
promessa della venuta della 
Taganka in Italia. Ma la 
rciini.iV si fermò a Parigi. 
Non mi sono perso d 'animo: 
ho chiesto in diverse occasio
ni il perche di questo atteg
g iammo. sono arrivato per-
s.r.o a Zagladm. La risposta 
.su per giù t-ia questa: la Ta
ganka t r a un teatro molto 
importante per gli spettatori 
.•-o". ie?:ci. d i e viste le richie
ste. non riuscivano neppure 
a .{fiernc gli spettacoli. Per 
nue.sti motivi era inutile che 
1\ ns t mille facesse delle rn.< r. 
•••< all 'estero'. 

-a allora — cor. 'mua Ca-

dalora — non sono piii anda
to a Mosca in delega/ione in
ficiale. spiegandone con 
chiarezza i moti'. ì. Un gior
no. mentre .lunj dirigeva per 
il Teatro Comunale di Bolo
gna il Tri.sluno e /sciiti; CI Sia
mo visti e io gli ho fatto la 
proposta di lavorare con noi. 
Lui, in amicizia, mi ha detto 
di si-. 

Ha preso poi la parola, ri
spondendo al fuoco di fila 
delle domande, un Ljubimov 
sereno in sciarpa gialla e abi
to scuro. Il suo è il racconto 
di un uomo amareggiato, ma 
dal quale t raspare un grande 
amore e una grande nostal
gia per il proprio paese, per i 
suoi attori della Taganka. 

Dice: -Si, lavorerò in Ita
lia, paese al quale sono molto 
legato e nel quale sono venu
to per la prima volta dieci 
anni fa. in occasione della 
messinscena di Al <i'an sole 
cuneo d'umore di Luigi Nono. 
Già allora la mia uscita dall ' 
Unione Sovietica fu occasio
ne di molte trat tat ive ad alto 
livello anche se io non capn o 
perché mai Breznev dovesse 
scomodarsi per giudicare st
ero o no in grado di dirigere 
quest 'opera. Allora Paolo 
Grassi, il Sovrintendente 
della Scala, prese in mano la 
situazione. Rispose: -Se sarà 
insuccesso sarà solo mio. Se 
sarà successo lo dividere-
mo-

-Da quel giorno — conti
nua Ljubimov — sono passa
ti dieci anni . Oggi voi sapete 
che sono s ta to licenziato cal
la direzione del mio teatro e 

j che sono stato espulso dal 
I part i to, il che è una infrazio-
I ne lampante al nostro stat;:-
• to che dice che quando qu.il-
I rur.o non e presente non può 

essere espulso. Già un 'a l t ra 
volta avevano tentato di e-
spellcrmi, ma era arrivata la 
notizia della morte di Andro-
pov e non se ne fece più nul
la. Un giorno, stavo all'este
ro, ricevo una lettera dagli 
attori della Taganka in cui 
mi si dice di at tendermi pre
sto la visita di un messagge
ro. Ho atteso il messaggero. 
che non è venuto. Al suo po
sto. mentre stavo a Londra, 
mi è ar r ivata la notizia, a t 
traverso la BBC, dell'avve
nuto licenziamento ed espul
sione». 

— Qual e oggi la situazione 
della Taganka, il suo teatro? 

• È un tea t ro prat icamente 
dis trut to. Anche gli attori 
che h a n n o tentato di difen
dermi sono stati licenziati. 
Del resto la Taganka non ha 
mica avuto vita facile. Molte 
volte gli spettacoli ci sono 
stati proibiti alla vigilia, nel 
corso della prova generale. 
Mi ricordo di una serata che 
avevamo pensato in onore di 
un nostro grande attore 
scomparso. Wladimir Viso-
gtskij. La serata fu vietata. 
Fu Andropov, poi, che ci per
mise di farla. Lo stesso ac
cadde per Boris Godunor. Fu 
proibito; la censura si com
portò allo stesso modo di 
quando venne scritto e Io zar 
Nicola II lo vietò. Il 23 aprile 
la Taganka compie vent 'an-
m. Io non sarò là. Vorrei, pe
ro, che i miei attori sapessero 
che mi ricordo di loro, che 
sono con loro-. 

— ( o m r giudica il fatto clic 
al suo posto, alla dìrc/ionr 
della I aganka.sia stato eletto 
il resista Lfros? 

• Penso che sia il calcolo 
molto sottile di politici raffi
nati . Perché hanno messo al 

mio posto non un regista or
todosso, ma un uomo di tea
tro da sempre legato alla ri
cerca. Esteriormente sembra 
una decisione rispettabile. 
Mi chiedo, comunque, come 
faranno ora. La Taganka è 
un tea t ro di repertorio, alcu
ni spettacoli vengono ripetu
ti per dicci, quindici anni . Le 
regie sono mie; a meno di 
non cancellare il mio nome 
dovranno pur dire che lo 
spettacolo porta la mia nr-

! ma*. 
! — Quali sono oggi i suoi 
i progetti pm immediati. ' 
I -Il lavoro più vicino e un 
I R>-ufx.'t'ìr<>clie nuI te ro in sce

na per il Maggio fiorentino. 
Poi ci sarà il Delitto e cuAliyo 
per l'Ater. Andrò anche al 
Burgtheater di Vienna e, in
fine, dirigerò per la Scala 
L'uà pa-sstont' secondo .Menico. 
direttore Zoltan Pcsko. C'è 
poi un progetto al quale ten
go molto: mettere in scena a 
Londra con attori inglesi, 
ma nell 'ambito del Théàt re 
de l 'Europe, diret to dal mio 
amico Giorgio Strehler. i />••-
tTioiu di Dostoevskij-. 

— I.ri lia già diretto -Delit
to e castigo- a Mosca, poi a 
I nndra. Ora lo metterà in sce
na an t l i r in Italia. Perché 
una predilezione cosi forte 

per questo testo? 
•Voi forse non sapete che 

Dostoevskij, per voi un clas
sico, nei programmi delle 
scuole sovietiche è stato in
trodotto solo nel 1969. I gio
vani hanno avuto uno s t rano 
at teggiamento: hanno subi
to parteggiato per Roskol-
mikov, hanno scusato il suo 
delitto. "Ha fatto bene a uc
cidere la vecchia", dicevano. 
Questo at teggiamento mi ha 
lasciato del tut to sconvolto e 
mi ha spinto a r idurre per la 
scena il romanzo. L'adatta
mento l'ho tatto io con il mio 
amico Konakin , un allievo 
del grande Bachtin. Ed è s ta
to proprio il saggio di Ba
chtin su Dostoevskij a gui
darci-. 

— "Ma qui in Italia, come 
del resto a Londra, lei si tro\ e-
ra a lavorare con attori che 
non parlano la sua lingua. 
Come pensa di superare que
sta barriera': 

-Prima farò un gran lavo
ro sul testo, con Serena Vita
le che lo t radurrà . Poi sa rà la 
volta degli a t tori che cono
scerò a poco a poco e con l 
quali avrò un rapporto diret
to perché io sono abi tuato a 
fare vedere molto, a lavorare 
molto "diret tamente": che 
volete, sono na to attore. Do
po due se t t imane di questo 
lavoro corpo a corpo capisco 
quello che succede, capisco 
se un attore mente oppure 
no. A quel punto, credetemi, 
la barriera linguistica cade. 
non conta più. Anche a Lon
dra è avvenuto cosi. Lo spet
tacolo era molto forte: è s ta 
to un successo, premiato con 
lo stesso riconoscimento da
to a Beckett t rent 'anni fa per 
Asyetiatido Godot». 

— Pensa di tornare un 
giorno o l'altro a Mosca? 

-Potrei falò, per me. Ma ho 
moglie e un figlio. Io posso 
disporre solo della mia vita 
non della loro. Diciamo però 
che non ho a lcuna intenzio
ne di tornare a Mosca alme
no fino a quando non r a m -
bìerà la politica culturale del 
mio paese. Ma non mi sento 
un esule. Certo, è chiaro e 
spero che voi lo comprendia-

I te: preferirei lavorare a Mo-
S sca. nel mio teatro, e andare 
j di tanto tn tan to all'estero, 
I t ranquil lamente per dirigere 
! qualche spettacolo. Preferi-. 
j rei lavorare con i miei at tori . 
| I miei attori... vi prego, scri-
i v etelo sui vostri giornali, che 
! mi ricordo sempre di loro». 

! Maria Grazia Gregori 

I mass media continuano a 
presentare il libro di Orwell 
come una profezia. Invece 

l'autore parlava del suo tempo 

Il 1984? 
Dura 

da almeno 
50 anni 

Il manichino 
di Orwell 

preparato per una 
trasmissione 

televisiva 
dedicata allo 

scrittore inglese 

-Orwell 1381. un romanzo del nostro tempo», e il tema dì un 
convegno organizzato dalla facoltà di Lingue e Letterature stra
niere dell'università di Pescara, che si svolge oggi e domani a 
Giulianova e giovedì 12 aprile a Pescara. Tra i relatori Vito 
Amoruso. del quale pubblichiamo un articolo 

Ne! punto centrale di quella 
amarissima parabola che è 
198-1, vi è una immagine emble
matica in cui a me pare che Or
well abbia segnalato quale sia il 
contenuto più autentico della 
sua .profezia.: è quel fermacar
te di cristallo che il protagoni
sta Winston ritrova nella botte
ga dell'ani iquario quando è sul
le tracce dei residui di un pas
sato obliterato dalla macchina 
del potere, cancellato e siste
maticamente disperso dalla 
realtà di Oceania e tenta il pri
mo gesto di rivolta contro la 
coatta violenza del Grande 
Fratello, la prima forma d'azio
ne per sottrarsi alla sua onnipo
tente presenza. Quel fermacar
te è subito intravisto non solo 
come testimonianza decisiva 
che il passato inafferrabile esi
ste. ma soprattutto come pegno 
per realizzare un sogno di fuga 
e di regressione della propria 
perduta identità soggettiva. 
Per immediata analogia quel 
fermacarte con dentro una sor
ta di corallo rosa è per Winston 
la stanza nella quale si rintana 
insieme a .Julia e dova sta come 
in un gremito annidato .in una 
specie di eternità, nel cuore del 
cristallo. 

Con questo itinerario all'in-
dictro coincide tutto il cammi
no narrativo e la «fabula, in
ventata da Orwell: l'alternativa 

e la diversità utopica nei con
fronti del presente immobile è 
infatti questo passato altret
tanto specularmente immobile 
e fermo, una sferica totalità in 
cui la storia non esista più come 
rottura e dilacerazione, ma co
me compimento e sutura. Il 
passato è insomma quel luogo 
non contraddittorio nel quale 
ciò che viene percepito con no
stalgia come autentico ed uma
no. come Valore, non è il cam
biamento. ma quel che sempre 
è stato: è il solo futuro che Win
ston sappia non a caso deside
rare cioè una dimensione che 
reintegri l'identità soggettiva 
mutilata, restauri nella sua in
terezza questo profilo e decorso 
storico e individuale. 

A rileggerlo oggi la traspa
renza e la semplicità di questo 
messaggio mi paiono assoluta
mente evidenti: e che la strut
tura e l'invenzione narrativa di 
19S4 siano così lineari e, occor
re dirlo, modeste, lo si spiega 
solo con quella disperazione e-
sistenziale, quella intellettuale 
resa d'armi che vi sono sottese 
e che giungono al termine con
clusivo di un'avventura umana 
intellettuale che se fu incon
fondibilmente connotata dal 
solitario coraggio di Orwell, è 
tuttavia propria di una intera 
generazione di intellettuali in
glesi fra le due guerre. 

Nel gran battage che in que
sti giorni i inedia hanno fatto 
su que.ito libro, è singolare 
quanti inutili riscontri fra la 
premonizione orwelliana e il 
presente, fra l'immaginazione e 
la realtà e persino a volte quan
to armamentario ideologico da 
anni 50 si sia rispolverato, ma
gari riverniciandolo con colori e 
sotto spoglie diverse, per avvol
gere in una saggezza profetica 
(questa sì così estranea all'im
pegno di Orwell) un testo che al 
contrario possiede un cupo ed 
arido sapore testamentario. 

Quando compone nel MS 
1981 Orwell ha già liquidato 
una intera stagione di impegno 
e di illusioni rivoluzionarie, 
quelle rivisitate con partecipa
zione e distacco nel suo miglior 
libro Omaggio alla Catalogna: 
ora da proporre egli non ha che 
questo consuntivo e questo ri
fiuto indeterminato non solo e 
non tanto di una specifica real
tà, ma della realtà intera. 

Ha ragione Eco quando nella 
prefazione alla riedizione mon-
dadoriana ricorda che 1934 non 
è utopia negativa, è storia e che 
per di più l'oggetto della de
nuncia non è solo il regime so
vietico, ma più genericamente e 
ampiamente il totalitarismo 
come emblema del mondo mo
derno. 

È dentro un dibattito che ha 
le sue radici negli anni 30 e che 
coinvolge la parte più rappre
sentativa della intellettualità 
democratica e di sinistra, nel 
momento in cui si affermano 
nazismo e stalinismo, che è giu
sto collocare la testimonianza 
di Orwell. 

Ma il vero referente deve es
sere a mio avviso un altro, per
ché la realtà totalitaria che Or
well paventa, come identità o-
gnicomprensiva ed indifferen
ziata in cui Oriente ed Occiden
te. Socialismo e Capitalismo, 
sono diventati la stessa cosa, 
non è a ben guardare che la ci- -
viltà di massa e il suo sistema dì 
linguaggi e di comunicazione e 
in buona sostanza, per datare 
storicamente l'orizzonte di Or
well, la realtà dello Stato-pia
no. 

Ma se questo è vero, è allora 
giusto ricordare che a questa 
realtà angosciosa già presente e 
al medesimo problema, almeno 
altre due risposte estreme e ben 
altrimenti significative si sono 
date in quegli anni: la radicale 
denuncia adorniana e franco-
fortese, la lucida messa a nudo 
di questo cuore profondamente 
integrato e corporato del siste
ma e l'altrettanto radicale li
quidazione dì ogni cultura at
t a rda tamele umanistica che è 
stata propria del ceto intellet
tuale americano durante il New 
Deal. 

Ma in Orwell le stimmate del 
dibattito culturale inglese fra le' 
due guerre sono evidentissime 
e prevalenti: è in questa «tradi
zione» non a caso che il difficile 
contrastato rapporto fra intel
lettuali e civiltà industriale 
moderna si connota costante
mente di un rimpianto per una 
•comunità organica» perduta, 
per il mondo come era prima 
della rivoluzione: quest'ultima 
infine, più che come una con
traddittoria realtà era stata in
dividuata come un pegno di 
salvezza esistenziale, e si nega il 
significato dell'adesione alla 
guerra di Spagna per tanti arti
sti inglesi di quegli anni, con la 
parziale, bisogna ricordarlo, ec
cezione di Orwell. In ogni caso 
il dato che accomuna è che la 
prospettiva rivoluzionaria è 
stata costantemente Ietta come 
qualcosa che si affermi senza 
soluzioni di continuità rispetto 
al passato, che quindi questo 
passato in realtà inveri e nelle 
sue forme più pure, cioè il co
mune senso dei valori, la tran
quilla accettazione delle diffe
renze, la prevalenza della cul
tura e delle sue mediazioni so
pra la realtà materiale e sociale. 

È per questo che l'utopia ne
gativa rappresentata da 1984 ci 
pare un sogno di regressione: 
disperato certo, nella sua cupa 
espressione, ma stranemente 
riposato in una sua statica con
trapposizione speculare al 
mondo del potere. 

Vito Amoruso 

Il - il pc.'.-.'.TO. por Li s::a stessa natura 
rrrv.i sempre e non può non cercare r.eiLi 
star,a del passato la stona, cioè la reaita dei 
presente. soltanto per il politico ogni storia e 
sempre e icramcnte storia contemporanea-. 
A ditteren.-a degli specialisti, degli storici di 
professione, che si concentrano sugli -.\e-
r.:cr.ii dt scritti: i.. sulla -narrazione di intesa 
degii avvenimenti di maggior rilievo-, sulì.i 
'documentazione- intorno ai pensieri e agii 
intendimenti degli uomini; il politico aspira 
invece -prevalentemente a comprendere i 
n.ezzi di necessità storica, la logica interna 
degli ai lenimenti: Tende ad indmduare il 
ca ra ttere delle scelte decisi '.e fatte nel passa -
to. sotto lì peso da esse esercitato: a ricercare 
come qui si trovino le -radici della nostra 
condizione attuale, dei problemi che urgono 
nel moi imento presente, che non sono stati 
ancora risolti, ma debbono esserlo e lo sa ran
no. sulla base di scelte nuove, di nuo\ i moi i-
menti, di nuove lotte m cui si sostanzia il 
processo della società. 

Passato-presente, storia-politica; contem
poraneità della storia: sono i cardini della 
posizione esposta da Togliatti nel '62 a Ton
no. av viando la lezione sulle 'classi popolari 
nel Risorgimento: Ma limpida e chiara nel 
'62 questa posizione si configura oggi come 
un problema aperto, non risolto- aperto, pa
radossalmente. anche nell'approccio all'ope
ra di Palmiro Togliatti. Razionalizzare i pro
cessi — determinare la contemporaneità, e le 
sue radici — diienta, infatti, difficile quan
do, nell'arco di ventanni, ci siano lacune, di
scontinuità ed anche fratture Allora il nodo 
di passato e presente, e la dimensione della 
contemporaneità, si complicano ne sene a 
semplificarli la ricostituzione di linee astrat
te di continuità lineare. È un problema stori
co, infatti, che insorge, non una questione 
stonogratica. ed è questo. precis.in:ente. il 
caso di Togliatti. 

• .V«\- •• enti anni trascorsi dalla sua morte, si 
1 sono aperte nel mondo storico e politico la-
' cune, discontinuità e cesure che. a prima vi-
| sf.i. d;>raridiano la sua figura. Sello stesso 
| 1: r.ipo. niiessior.i da Togliatti lungamente 
1 maturate, hanno gettato radici lunghe nel 
• nostro presente, più fortemente di quanto si 

per. si. e per consenso. differenza o anche op-
\ porzione, stanno ora di fronte a noi come il 
| nodo ineludibile di contraddizioni. 
i Ci II condegno su Togliali e il centro sini-
; stra organizzato dall'Istituto Gramsci tosca-
! no muoieia dalla consapevolezza di questi 
j problemi. Son aveva — e di fatto non ha 

avuto — ir.icr.zioni apologetiche o celebrati
le. Miriva a mettere a fuoco radici, e strut
ture. fondamentali del presente concentran
do l'analisi su una stagione straordmana-
ir.ente feconda della ricerca politica di To
gliatti. sviluppando la discussione intorno ad 
un periodo cruciale della lotta politica con
temporanea; com v oìgendo nell'indagine per-
<>onal:iJi di aree culturali e politiche diverse, 
distanti dalla tradizione politica, comunista, 
ed anche opposte, éioltosi in un momento di 
lotta politica acutissima, il dibattito si è co
munque. quasi fatalmente ai volto in pole
miche nelle quali le questioni di ieri si sono. 
di fatto, inesplicabilmente intrecciate a quel
le di oggi. Ma pur con questi limiti, un discor
so più ampio e sfato av v uro. ponendo le basi 
di un lai oro da arricchire e approfondire. Si 
sono analizzate le posizioni di Togliatti in
torno ai comunisti, ai socialisti, ai democri
stiani. ai -laici- (S.stta. Coen. Rutilili. Galli): 
M sono messi a itinco il concetto di democra
zia. le relazioni fra Stato, partiti, moiimenti; 
le concezioni delio suluppo economico, e la 
questione cattolica (Caiagna. Tronchi, Can-

| ft Ih. Chiti): si sono ei idenziste la funzione di 
I .rinascita- l'importanza della questione degli 
i intellettuali, le novità profonde che connota-
! i.o la -battacha delle idee- alla siolta degli 

In un convegno la visione di Togliatti della 
storia e il rapporto tra passato e presente 

volitico 
e la stona 

anni '60 (Cerchi, Vacca, Ciliberto). Infine è 
stata considerata la concezione di Togliatti 
intorno al movimento operaio mondiale. Te
mi cruciali, comesi vede, aperti a interpreta
zioni diverse, ed anche contrastanti. Afa ciò 
che soprattutto conta, in questo caso, e il Pio 
critico positnoche si è venuto, generalmen
te. dipanando nelle varie relazioni, intrec
ciandosi. comes'èdetto — e talvolta confon
dendosi — con le attuali polemiche politiche. 
Un passo avanti è stato dunque fatto. 

3)Eppure. proprio di fronte al carattere vi
vace e franco della discussione si è avuta net
ta. io credo, anche la sensazione della neces
sità di voltar pagina, di uscire dagli schiera
menti, di guardare avanti con gli occhi aperti 
(per riprendere una bella immagine di To
gliatti). Attraverso la discontinuità esistono 
e durano pregiudizi e azioni che ostacolano e 
bloccano la ricerca e la messa a fuoco del 
nuovo che sta di fronte a noi, e sul quale. 
effettivamente, occorre misurarsi e confron
tarsi. Son sene discutere ancora in termini 
di 'menti' e di 'colpe-. Seppure è giusto ap
parire divisi tra fautori della continuità, e 
apologeti della rottura. È un altro il terreno 
sul quale occorre collocare il rapporto con 
Togliatti se si vuole ragionare e andare avan
ti. Alla svolta degli anni '60, Togliatti batte 
con grandissima energia sugli elementi di 
novità generali della situazione, insistendo 
sulla maturazione di condizioni materiali o-
bieltivamente favorevoli a una svolta e a un 
nnnoxamento in senso democratico e socia
lista dell'Italia. Sello stesso tempo sottolinea 
il motivo della -unità- e della •continuità», 
preoccupandosi costantemente che le novità 
non si configurino come rottura, come lace
razione: dal punto di vista del Paese, anzitut
to. e dal punto di vista della politica comuni
sta. Si tratta, dice, di -rinfrescare: di 'ag
giungere-, ma mantenendo fermi, -senza ti-
moti-, -clementi fondamentali del nostro o-

rientamento sia politico che ideologico'. Il 
riconoscimento delle novità, e la loro valoriz
zazione avviene dunque nel quadro di una 
altrettanto robusta conferma della validità e 
della permanenza delle linee fondamentali 
della tradizione. Il rischio effettivo della frat
tura è contenuto e superato attraverso la si
stemazione e l'integrazione delle novità nella 
politica di lungo periodo del PCI. Le struttu
re ideali, culturali e politiche sono il tllmite* 
delle novità: nel senso che si configurano co
me le condizioni di possibilità di uno svilup
po delle trasformazioni In atto verso un rin
novamento democratico e socialista. E que
sto sia sul piano propriamente politico, che 
su quello ideale. Ma progressìvmente, nella 
posizione di Togliatti tende anche ad a/fiora
re una asimmetria fra le novità con tanta 
forza evidenziate e le strutture nelle quali — 
perchè acquistino *senso* — esse sono siste
male. Ed emerge una tensione negli strati 
originari della sua ricerca: l'analisi politica, 
tende a superare l'limiti* in cui essa è rac
chiusa. Incidono, fra l'altro, credo, la conce
zione che Togliatti aveva delle «crisi» cfte se
gnano la -curva ineguale* della storia, e la 
sua fiducia nella possibilità di dominarle e di 
dirigerle, alla luce del marxismo, nella dire
zione, fondamentale aperta e sicura, del so
cialismo. In t i l senso, come è stato detto di 
recente. Togliatti effettivamente è un politi
co 'Classico*. Ma è anche altro, è molto di più. 
In questi venti anni alcune «strutture» si so
no incrinate; sono emersi problemi Irriduci
bili — almeno In parte —alla linearità di una 
tradizione, pur ricca e vitale; le assimmetrie 
si configurano come conflitti e possibili cen
sure. Su questo sfondo, vale anche per To
gliatti — e ridiventa pregnante — Il giudizio 
da lui espresso su Gramsci nel giugno del "64, 
due mesi prima della morte: nodo di con Irad-
dizioni. Di qui deve ripartire il discorso. 

Michel* Ciliberto 
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