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Un convegno 
dedicato al 
tedesco Gottfried 
Benn, le cui liriche 
fra espressionismo 
e sperimentazione 
linguistica, sono state 
riscoperte, dopo aver 
subito delle violente 
condanne per la sua 
temporanea adesione al 
nazismo, trascinato da una 
nichilista «critica della civiltà» 

«I pittori del ponte» 
(1925) di Ernst Lu­
dwig Kirchner 

Un poeta alla morgue 
Si torna a discutere di 

Gottfried Benn, uno del 
massimi (con Brecht) poeti 
tedeschi di questo secolo. Il 
Goethe-Institut, In collabo­
razione con l'Istituto Italia­
no di Studi Germanici, gli 
dedica un convegno dall ' l l 
al 13 aprile al quale parteci­
perà un fitto stuolo di stu­
diosi italiani e stranieri, da 
Luciano Zagan a Reinhold 
Grimm, da Hans Egon Hol-
thusen a Paul Raabe. da 
Jean Michel Palmler a Peter 
U Hohendahl (per fare solo 
alcuni nomi) 

Ma chi è Benn ' In Italia, 
nonostante s iano state tra­
dotte le più importanti sillo­
gi poetiche (Aforgue. Poesie 
statiche. Aprèslude), gran 
parte degli scritti saggistici. 
autoblograTici e narrativi, 
nonché la raccolta, presso­
ché interamente postuma, di 
versi. Giorni primari, questo 
poeta-medico (nato nel 1886 
nella Prussia orientale e 

morto a Berlino nel 1956) 
non ha forse incontrato tut­
ta l'attenzione e il riconosci­
mento che meritava, se si 
prescinde da una ristretta 
cerchia di lettori appassio­
nati e di specialisti. 

L'importanza storica di 
questo poeta che già nel 1912 
aveva fatto scandalo con il 
suo «atroce» libro espressio­
nista, Morgue, è costituita 
soprattutto dal fatto che la 
sua opera potrebbe essere 
considerata un ponte ideale 
gettato tra le avanguardie 
storiche e la neoavanguardia 
(e oltre!) sia a causa dell'a­
vanzato grado di elaborazio­
ne e di contraffazione ma-
nleristlco-spenmentale del 
l inguaggio, s ia per la irruzio­
ne di tematiche squisita­
mente contemporanee neir 
alveo devastato della lettera­
tura di area slmbollstico-de-
cadente. Il giovane Oberarzt 
Benn che al tempo della pri­
ma guerra mondiale vede 

nascere nella torpida atmo­
sfera dell'ospedale di St-GH-
les a Bruxelles II suo inquie­
tante alter-ego nella figura 
del dottor Ronne, fittizio 
protagonista di un ciclo di 
novelle oscillanti tra l'ato­
mizzazione lirica e il furore 
della dissacrazione, incorre­
rà nel '33 nel fatale abbaglio 
di una alleanza pseudoideo­
logica con il «nuovo ordine» 
hitleriano, per distaccarsene 
ben presto e cercare nell'e­
sercito «la forma aristocrati­
ca dell'emigrazione». 

Seguiranno anni di Isola­
mento e di cupa, nascosta 
sofferenza, non interrotti 
neppure dal successo che do­
po 11 '48 sembra arridere, in 
misura sempre crescente, al­
la opera di questo strano «a-
nacoreta» laico, 11 cui motto, 
nei fasti della ripresa econo­
mica e del boom consumisti­
co segnati dall'»era Aden-
hauer», è ribadito in due 
semplici sprezzanti parole: 

«Senza di me». Intanto erano 
usciti, dopo le prose e le 
quattro «scene drammati­
che» delle Gt-'sammelte Schn-
ften del '22, le Poesie statiche 
(1948,1 ediz. 1946), Flutto eb­
bro (1949), II Tolemaico 
(1949), una sorta di divaga­
zione saggisttco-narrattva 
percorsa dalle gelide sugge­
stioni e provocazioni di un te­
stimone della Berlino anno-
zero, nonché l'ampia raccolta 
di saggi. Mondo dell'espressio­
ne. dove affiorano le linee 
maestre di una poetica che 
troverà il suo ultimo suggel­
lo nella conferenza del '51 
Problemi della linea. L'ultima 
raccolta di versi, Aprèslude, 
apparsa nel '55, precederà di 
poco la morte del poeta. 

Si è detto della sua rapida 
ascesa nella Germania dell' 
immediato dopoguerra: le 
giovani generazioni degli 
anni cinquanta non tarde­
ranno a vedere, in questo de­
solato e sarcastico «soprav­

vissuto», il maestro di una li­
rica irta di tensioni ludlco-
nichillste giocate con il raffi­
nato magistero intellettuale 
del poeta doctus. tra cifre re­
gressive cariche di un'occul­
ta fascinazione e brutali re­
litti di gergo quotidiano. 

La fortuna di Benn, nei 
decenni successivi, subisce 
un rapido declino fino al ri­
flusso postsessantottesco, 
quando la sua opera tornerà 
ad essere ncompresa e s tu­
diata al di fuori delle preclu­
sioni critiche che avevano in 
qualche modo dilatato oltre­
misura il significato politico 
di una temporanea adesione 
al nazismo condizionata so ­
prattutto da un tragico auto-
fraintendimento. Per certi 
riguardi, tuttavia, la scelta 
nazista di Benn costituiva Io 
sbocco di una violenta pole­
mica contro lo «spirito del 
tempo» nel suo sfondo libera­
le-borghese e democratico-
col!ett:vista. 

Ma proprio le radici irra­
zionalistiche e nichiliste del­
la benniana «critica della ci­
viltà» si addentrano in uno 
strato più profondo della cri­
si europea e affondano In 
ben altro humus che quello 
putrefatto del miti reaziona­
ri e della militante frenesia 
di una torbida riscossa con­
tro gli statuti umanistici. In 
realtà è la stessa latitudine 
della riflessione benniana 
sul nichilismo — una linea 
orizzontale che ne attraversa 
l'intera opera — a costituire 
oggi la ragione di un rinno­
vato interesse per uno scrit­
tore che non ci offre soltanto 
il trasferimento costruttivo 
nella forma poetica (lui di­
rebbe: «Nella struttura») di 
tutte le contraddizioni e le 
fughe regressive dell'uomo 
contemporaneo, ma anche 1' 
integrazione del processi di 
rottura e di disgregazione 
straniante dell'Io lirico nelle 
maglie di un linguaggio teso 
all'emancipazione dal «sen­
so», vale a dire dall'ordine 
normativo e dalla certezza u-
nlvoca del «significati». 

Quando Benn nelle pagine 
di Doppia vita e del Romanzo 
del Fenotipo teorizza una 
pratica di pensiero (e anche 
di comportamento) governa­
ta dalla scissione e dal bilan­
ciarsi delle opposte possibili­
tà, mostra di aver veduto a 
fondo nell'abisso di una real­
tà umana che si rispecchia 
indefinitamente nel cerchio 
stregato delle sue ambiva­
lenze, dei suoi rinvìi, delle 
sue ipotesi nientlficanti, del 
suo «occasionalismo» ironi­
co. La matrice ludtco-nlchl-
lista, talora dimenticata da­
gli attuali cultori di un «pen­
siero debole», si presenta In 
Benn senza escamotages e 
senza raggiri, nella sua nuda, 
sconfortante evidenza e se­
gna, al tempo stesso, la linea 
dt forza dt una poesia che co­
me «arte monologtca' sembra 
accogliere in sé non solo una 
traccia della flaubertiana tim-
passibilità; ma anche, e so­
prattutto, la crudeltà postnle-
tzscheiana di chi cancella 1' 
umano non tanto per amore 
di un più vero umanesimo 
(come il Kraus di Benjamin), 
quanto perché è la dispera­
zione stessa a imporre que­
sto rifiuto. 

Ma quanta letteratura 
contemporanea si muove al­
l'insegna di questo «rifiuto» e 
magari con l'ostentazione di 
chi presume di aver oltre­
passato il nichilismo solo per 
aver sovrapposto ad esso l 
suoi fantocci di frasi fatte! È 
proprio sulla frontiera della 
dissoluzione dei «valori» u-
manlstlci e dell'inconfessato 
nichilismo che presiede sini­
stramente alle «scelte di ci­
viltà», che si muove, nelle sue 
punte acuminate e dolenti, 
la grande poesia di Benn, al 
quale va tributato il ricono­
scimento di non aver cercato 
alibi ideologici per tacitare 
l'insofferenza verso le forme 
occulte del potere e delle sue 
mistificazioni collettive. 

Ferruccio Masini 

Che cosa pentono gli operai* 
Domanda infrequente, sosti­
tuita spesso dall'afférmazione 
di ciò che gli operai dovrebbero 
pensare e domanda fuori mo­
da. essendo conunzione mo­
derna che gli operai non esisto­
no Quindi non pensano. 

Due libri, due ricerche assai 
duerse fra di loro s: occupano 
micce di rispondere a questo 
difficile quesito La prima, di 
Franco ( Trbant e Maria Weber. 
si intitola -Cosa pensano gli o-
perai- e ha l'ambizione di in­
dagare negli orientamenti de 
gli stewi agli inizi degli anni 
80 ta seconda, di Maura 
Franchi e Vittorio Ricser -E-
spcrienza e cultura dei delega­
ti' e un'indagine nella realtà 
metalmeccanica modenese, fra 
HXÌ lai oratori di otto fabbri­
che Due v taggt alla ricerca del 
pensiero operaio quindi, leloce 
il primo sortola larghi spazi. 
prende in considerazione real­
tà tostissime, fa paragoni ma­
croscopici Il campione rap­
presenta l'intero mondo ope­
raio (piccole e grandi aziende. 
nord sud. metallurgiche tessili 
ed edili) La classe operaia o 
meglio il suo pensiero, tiene 
messo a confrento con quello 
della gente e,tiu\i che l altro da 
sé possa offrire una proto in­
confutabile della sua esisten­
za Agli operai si chiede che co­
sa ptnsano della crisi economi­
ca. del sciano, della professio­
nalità. del sindacato, dei par­
titi. della magistratura, del 
clero, dell'industria Domande 
grandi delle quali gli autori 
credono di poter delincare l'i­
dentikit dell operaio di cggi. di 
scattare una foto di gruppo 
della classe operaia degli anni 
SO 

L'operaio riscoperto stupi­
sce gli stessi curatori della ri­
cerca giccche e loitano dagli 
stereotipi degli anni 7Ù e degli 
anni 50 Non è fanatico del la-
t oro. d?l sindacato, del partito, 
della iotta Non ama senza ri­
serve l'egualitansmo e la cassa 
mttgrazione; non e un inco­
sciente sostenitore del fatto 
che la crisi -«? affare del padro­
ne. non è un arrabbialo conte­
statore del lai oro Un operaio 
moderato* No. aticrtono gli 
stessi autori, sarebbe meglio 
definirlo pragmatico, cioè e-
stronco alte ideologie delle 
quali si riteneva imbei uto E 
nel suo pragmatismo il moder­
no operaio degli anni SO ritiene 
che il principale colpevole del­
la cria economica sta il gover­
no; che del sindacato ci si deve 
fidare, ma non cessare di con­
trollarlo. vota più a sinistra del 

Cosa pensano gli operai? Due libri 
provano a rispondere e scoprono 

che dopo quindici anni molti 
stereotipi non reggono più 

Ecco 
s'avanza 

uno strano 
delegato 

*" * V 

V " ' **** 
'T"'^4 *J> * 

resto della popolazione, sostie­
ne di essere contrario comun­
que ai licenziamenti, condan­
na l'abuso di assenze dal lavo­
ro. ma afferma il diritto di as­
sentarsi anche per mesi in caso 
di malattia: giustifica chi 
manca dal lavoro per notiti 
sociali, familiari o anche per­
che -la sveglia una mattina 
non ha suonato-. 

Lo si potrebbe definire -sag­
gio-, se la parola non stonasse 
troppo crossa per chi ai endolo 
visto -estremista- non può 
tuttavia definirlo soggiogato 
Il cambiamento tuttavia agli 
autori appare grande Tanto 
che si chiedono- era sbagliata 
ddea che dell'operato et erava­
mo fatti anni fa oppure in que­
gli anni fummo vittime di un 
grande abbaglio* Domanda i-
neiasa; il presente appare as­
sai diverso dal passato e dav­
vero impiegabile se nnn ricor­
rendo a citazioni del Censis o 
di -Laboratorio politico- For­
se il naggio nel pensiero ope­
raio è stato troppo veloce. L' 
autostrada del sondaggio di 
massa permette di attraversa-
re larghi spazi, ma non di co­
noscere bene i paesi, le campa­
gne. gli uomini, le culture Per 
questo occorre un viaggio pui 
lento, più scomodo, ma più me­
ditativo 

Quello che fanno Maura 
Franchi e Vittorio Rieser, non 

I si accontenta di notare i cam-
j biamenti. ma Usa la memoria. 
I fruga nelle sedimentazioni di 
| questi ultimi quindici anni, 
{ riannoda fili che apparivano 
I spezzati. 
\ Cento delegati tengono tn-
j tenistati a fondo sulla loro vi-
t ta cioè sul lavoro, sulla fami-
i glia, sul sindacato, sul rappor-
\ lo con gli altri lavoratori Una 
! indagine dalla ouale e assai 
I difficile trarre un identikit 
! proprio perche esclude ogni 
i sommarietà e semplificazione. 
j Emerge prepotente il rapporto 
I con la fabbrica di oggi e con il 

lavoro che -e tutto, a meno del 
lavoro non si può fare-: -è un 
diritto, uno dei pilastri della 
vita-; -è la sopravvivenza, è la 
famiglia, la casa-: -non è una 
maledizione è una necessità-: 
•è un mezzo importante per 
essere felici - Nella vita del de­
legato ti lavoro si incrocia con 
la politica, diventa rapporto 
con gli altri, si trasforma in un 
tessuto di relazioni umane e 
sociali, in solidarietà, interessi 
comuni, lotta 

Il delegato racconta il suo 
mestiere- -È una cosa che mi 
fa pensare di essere un prete. 
anche se sono ateo, dal proble­
ma del salario a quello della sa­
lute vengono a sfogarsi, a par­
lare con te-. Racconta come si 
sono trasformati i rapporti in 
fabbrica -Il rapporto con i capi 

è cambialo perché ci rappor­
tiamo alla pari. Quando sei il 
capo del sindacato in una si­
tuazione di crisi... ti riconosco­
no un ruolo positivo: Ma chi 
in questo rapporto pare muta­
re è soprattutto l'operaio-dele-
gato. Si affermano nuove cono­
scenze, si va a fondo nei biso­
gni operai, si acquista l'espe­
rienza che -ti da più coraggio a 
parlare con il padrone perché 
sei più sicuro di rappresentare 
i lavoratori: Quanto si da agli 
altri ritorna indietro in termi­
ni di emancipazione personale 
-una soddisfazione è che ho 
notato un certo rispetto della 
gente. Io sono una donna in 
mezzo a tanti uomini, ta mia 
paura era di avere una posizio­
ne subalterna: questo non è 
che non esista, però vedo che 
c'è chi mi rispetta come dele­
gata: 

Muta anche la vita fuori dal­
la fabbrica, anche dopo il lavo­
ro l'essere delegato incide, per­
mea l'esistenza. Il rapporto 
con la famiglia, con la casa, con 
il tempo libero è diverso: diver­
so persino, il rapporto con la 
propria felicità -Sono cam­
biato completamente, ho smes­
so di giocare al calcio, ho mo­
dificato il tempo che passo m 
casa: È stato un terremoto. 
quando ho iniziato a fare la de­
legata dovevo ancora abituar­
mi a fare Toperaia; 'Devo ri­
nunciare ad andare al bar*; 
•cerco di programmare il mio 
tempo, per il sindacato, per ti 
tempo libero e per la famiglia : 

Un'esperienza grande. 
quindici anni cambiano la vita; 
se l'identikit è impossibile, di 
fronte alle 100 testimonianze 
proposte da Franchi e Rieser è 
impossibile anche rifugiarsi 
nei luoghi comuni sulla diver­
sità o sulla -nebulosa operata' 
perché emergono atteggiamen­
ti comuni, comuni immagini 
del lavoro, opinioni condivise. 
pratiche quotidiane assai simi­
li Scompare l'operato, e appa­
re il delegato: ti sindacato c'è. 
ma sullo sfondo. In primo pia­
no colui che afferma di «.e stes-
so -non si capisce se sei rap­
presentante del sindacato in 
fabbrica o viceversa-. Una in­
certezza che non diventa as­
senza, pare riannodare quel fi­
lo che a molti è sembralo spez­
zato fra -il grande abbaglio de­
gli anni 70' e la più complicata 
reaita di oggi. E che spiega 
molte cose non solo di un pas­
sato operaio vir.cente, glorioso. 
estremista, ma di un presente 
che ancora non si arrende. 

Ritanna Armeni 

A destra, 
Achille 
Bonito Oliva. 
In atto, 
Gillo Dorfles 

In Italia non esistono quasi archivi sulle arti visive 
contemporanee. Ora la città toscana ne 

vuole realizzare uno. Ma quali opere c'entreranno? 

Impara l'arte 
e mettila 
a Prato 

Dal nostro inviato 
PRATO — L'imperatore vo­
leva la più dettagliata map­
pa dell'impero che si fosse 
mai disegnata. I suoi carto­
grafi viaggiarono, tornarono 
e ne fecero una che contene­
va ogni villaggio. Distesa, 
era grande quanto il palazzo 
imperiale. Ma l'imperatore 
non era soddisfatto: manca­
vano case e sentieri. I carto­
grafi allora disegnarono un' 
altra mappa, ancora più pre­
cisa. Era grande quanto tut­
ta la città. Ma ancora man­
cavano gli uomini, le bestie, 
gli alberi. E allora i cartogra­
fi disegnarono I? più grande 
carta geografica mai vista. 
Conteneva tutto-. Ma era 
grande quanto Io stesso im­
pero. 

Chiunque si accinga a co­
struire un catalogo delle co­
noscenze, un archivio, una 
biblioteca si imbatterà pri­
ma o poi in questo paradosso 
borgesiano. Soprattutto se il 
suo archivio riguarda il pre­
sente. Soprattutto se vuole 
catalogare quella inafferra­
bile materia che è l'arte con­
temporanea. È esattamente 
questo il progetto che è stato 
discusso a Prato, nello scor­
so fine settimana, in un con­
vegno in cui esperti europei 
di archiviazione, storici e cri­
tici d'arte hanno discusso 
come costituire un centro di 
documentazione e informa­
zione sulle arti visive. 

Ma innanzitutto: è neces­
sario un archivio di arte con-
temporane? Pare proprio di 
si. In Italia ce ne sono tre: 
quello della Biennale di Ve­
nezia e quello di Roma («ma 
sono dei fantasmi», ha ta­
gliato corto Achille Bonito 
Oliva) e quello di Parma di­
retto da Arturo Carlo Qum-
tavalìe (che invece è «un e-
sempio miracoloso»). Ma è, 
appunto, uno solo. E Filiber­
to Menna ha descritto un de­
solante quadro di chi deve 
redigere una ricerca su un 
artista o su un movimento. 
•Noi tutti sappiamo quant'è 
difficile scrivere un libro, ar­
rivare alle fonti, alle lettere, 
ai cataloghi, alle foto delle o-
pere. Dobbiamo sempre im­
batterci in quella sorta di ve­
stali terribili che sono le ve­
dove degli artisti». Se è così 
per un critico affermato, fi­
guriamoci, ad esempio, per 
uno studente. E a questo ri­
tratto Gillo Dorfles aggiunge 
un suo tocco: «Ogni giorno 
mi arrivano, e cosi immagi­
no a; miei colleglli, centinaia 
di pubblicazioni, piccoli ca­
taloghi di mostre, foto, lette­
re. Devo dare laute mance al­
la mia portiera affinché non 
butti tutto il pacco. Poi sta a 
me fare una decimazione. E 
un'esecuzione somrrana. 
Butto il 95% del materiale. 
Certo ci possono essere in 
mezzo cose interessanti, bel­
le. e, un domani, utili. Ma 
non posso archiviarle tutte 
io...». C'è anche un patrimo­
nio quotidiano, testimone di 
tutto il pullulare di attività 
artistiche in Italia e fuori 
che finisce direttamente nel 
cestino della carta straccia. 
E che forse andrebbe salva­
to. 

Insomma, l'archivio serve. 
E Prato si propone di realiz­
zarlo. Prato infatti sembra 
non avere nessuna intenzio­
ne di essere fagocitata dalla 
vocazione fiorentina ad «au-
tomuseificarsi». E si sta ca­
ratterizzando sempre di più 
come città assai attenta all' 

arte contemporanea. Nelle 
sue piazze si incontrano 
sculture moderne, conta im­
portanti collezionisti d'arte 
del 900. è stata la prima città 
italiana ad organizzare una 
mostra di -computer art». 
Città tessile, è interessata ad 
un incontro — secondo le 
migliori tradizioni italiane 
— tra industria e sperimen­
tazione artistica; la borghe­
sia è evidentemente sensibile 
a questo tema. «È stato pro­
prio un industriale della la­
na — spiega l'assessore alla 
cultura, il socialista Giam­
piero Nigro — ad offrirci 1' 
occasione per realizzare il 
nostro progetto. Enrico Pec-
ci, questo il suo nome, ci ha 
infatti proposto la costruzio­
ne di un museo, in periferia, 
da dedicare alla memoria del 
figlio, morto in un incidente. 
Tutto a sue spese. Noi vo­
gliamo fare di questo centro 
non un museo morto o un 
archivio "passivo", ma una 
banca dati attiva, capace di 
elaborare e proporre diretta­
mente conoscenza. L'attività 
espositiva sarà affiancata, 
per esempio, dal lavoro del 
laboratori che metteremo a 
disposizione degli artisti, da 
seminari, da nostre pubbli­
cazioni. L'Italia è un paese 
dove si sono fatte molte mo­
stre e prese molte iniziative 
più o meno effimere. Ma è un 
consumo molto indotto e 
molto superficiale. Noi vor­
remmo condirlo, questo con­
sumo. con studi e informa­
zioni un DO' più approfondi­
ti,*-

Ecco dunque la nascita 
della banca dati. Ed eccoci al 
paradosso borgesiano. Che 
cosa metterci in questa ban­
ca dati? Da che anni, ad e-
sempio. far partire la parola 
•contemporaneità»? E la de­
finizione «arti visive» dove fi­
nisce? Contiene tutta l'ico­
nografia di questo secolo: dai 
quadri ai manifesti, alle car­
toline. alle «fanzines» (le rivi­
ste di musica specializzata)? 
Ma aiiora. ha chiesto Dor­
fles, dov remmo archiviare 
anche tutta la pittura oleo­
grafica di questo secolo, an­
che i quadri da bancarella? 
Su questi radicali interroga­
tivi si è aperto il dibattito cui 
hanno partecipato Gillo 
Dorfles, Arturo Carlo Quin­
tavalle, Germano Celant, A-
chille Bonito Oliva, Toni 

Stooss, Ermanno Migliorini, 
che sono stati tutti invitati 
da Nigro a partecipare al fu­
turo comitato scientifico del 
centro di documentazione. 

Le opinioni sono, natural­
mente, le più diverse. C'è chi 
propone come data di par­
tenza della raccolta dati il 
dopoguerra (Dorfles). E chi 
Invece vede indispensabile 
partire almeno da metà 
dell'800 «perché ogni movi­
mento contemporaneo ha 
radici profonde» (Bonito Oli­
va). E c'è chi dice: «Se s lamo 
iconologl conseguenti, non 
dovremmo porci limiti» 
(Quintavalle). Ma è, eviden­
temente, una «boutade». 

Il punto riconosciuto da 
tutti e creare un archivio che 
abbia una sua identità, una 
sua specializzazione e che 
non soffra, come ha detto 
Celant, di obesità. Che non 
abbia, insomma, come i car­
tografi dell'imperatore, 1* 
ambizione di essere onni­
comprensivo. Anche perché 
dovrà col legarsi non solo ai 
cataloghi già esistenti in Ita­
lia. ma anche a quelli — per­
ché no? — del Beaubourg, o 
di Washington, o del Moma 
di New York. «Raccogliere 
doppioni — ha avvertito 
Quintavalle — è un lavoro i-
nutile: perché con i terminali 
video sarà possibile avere, in 
tempo reale, tutto il materia­
le di tutti gli archivi con i 
quali si è collegati». 

Dunque l'identità. Bonito 
Oliva ha proposto, ad esem­
pio, quella di un centro di e-
laborazionc che funzioni da 
supporto a tutte le mostre 
che girano in Italia. Il centro 
di Prato potrebbe cioè forni­
re delle specie di «anticamere 
didattiche» alle varie esposi­
zioni che ogni comune in Ita­
lia organizza spesso con po­
chissime notizie storiche e 
critiche. Un'altra direzione 
dovrebbe essere quella di co ­
minciare a informarsi sui 
tanti archivi che, più o meno 
nascostamente, sono stati 
raccolti dai privati (e natu­
ralmente dagli stessi critici) 
in questi anni. Su questo era­
no tutti d'accordo a Prato: 
era un primo passo necessa­
rio per iniziare a lavorare. 
Come dire che il primo com­
pito di un archivio è archi­
viare gli archivi degli altri. 

Gregorio Botta 
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L'AMICIZIA 
t Cosi avventurosa, cosi libera 
così forte, così laggera 
cosi profonda 
C O S I indisciplinata, cosi poco lagnosa j 
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