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Quattro anni appena sono trascorsi dalla morte del semiologo francese e già 
qualcuno vorrebbe chiuderlo in un cassetto. Un convegno a Reggio Emilia 

dimostra, invece, che la sua ricerca è ancora centrale per la cultura contemporanea 

Dimenticare Barthes? 
Roland Barthes con Francois Wahl e Severo Sadery al Caffè BonapaHe di Parigi nel 1975 

U NA favola si aggira per l'Euro
pa: Roland Barthes. prema
turamente scomparso per un 
banale Incidente d'auto a Pa

rigi quattro anni orsono, sarebbe già 
stato messo nel dimenticatolo dal pub
blico, notoriamente poco fedele, nonché 
dagli intellettuali, altrettanto notoria
mente Incostanti nel seguire le mode 
del momento. E bastato un grosso e im
portante convegno, 'Mitologie di Ro
land Barthes. Vo^l In ascolto di una 
scrittura*, organizzato dal Comune di 
Reggio Emilia perla cura di Paolo Fab
bri e Isabella Pezzlnl, è far circolare la 
voce e S'idea su più di un giornale e In 
più di un commento interessato. Afa la 
cosa è persino ovvia: in questo 1984 non 
ricorre nessun anniversario barthesla-
no (né della nascita, né della morte, né 
della prima opera, né di un lavoro fon
damentale). E dunque perché mai un 
Comune che Barthes"non ha mal visita
to né probabilmente conosciuto do
vrebbe darsi la briga di una •comme
morazione'? Evidentemente l'idea do
vrà essere nata da qualche ragione, ad 
esemplo rilanciare 11 pensiero e la dot
trina di uno tra 1 più noti Intellettuali 
francesi degli ultimi vent'annt. Come si 
vede slamo in presenza di un tipico caso 
di quella che Barthes stesso chiamava 
•semiocrazla; imposizione di un si
gnificato ad un atto di significazione. 

E infatti il convegno di Reggio Emi
lia non celebra, non innalza, non recu
pera, non idealizza. Semplicemente, di
scute di Roland Barthes. E lo fa da un 
lato con una operazione divulgativa e 
pedagogica: propone materiali inediti 
in Italia o addirittura in Francia (le 
cronache che l'autore stendeva per il 
•Nouvel Observateur»; l'ultimo semina
rio al Collège de France, sul tema del 
labirinto; gli scritti che su di lui hanno 
prodotto Italo Calvino e Algirdas Grei-
mas; un videotape curato da Renato 
Glovannoli sugli oggetti d'affezione 
dell'autore). Mentre dall'altro si pone 
un obiettivo più ambizioso e di ricerca: 
tracciare Insieme con alcuni degli stu
diosi (allievi, amici) che con lui hanno 
lavorato una sorta di inventarlo non di 

quel che già è stato fatto '(da Barthes, 
con Barthes), ma delle linee di lavoro 
che a partire da Barthes possono essere 
ancora Intraprese. All'Interrogativo 
•perché Roland, Barthes?; dunque, si 
potrebbe tranquillamente rispondere: 
•E perché non Roland Barthes?». Pro
prio la necessità di una occasione, in
fatti, sarebbe la vera prova di una di
menticanza. 

Ma a proposito di dimenticanza, for
se questa va confutata anche in termini 
materiali. In verità non c'è proprio nes
sun segno che possa dimostrarla, tran
ne forse che In certi salotti un certo 
pubblico intellettuale è altrimenti in
daffarato. Il mercato, Invece, continua 
a rispondere bene alle sollecitazioni di 
Barthes. Da una intervista con Fran
cois Wahl, facente anch'essa parte del 
materiali reggloemilianl, Il direttore 
delle Éditions du Seuil (l'editore bar-
theslano), apprendiamo ad esempio che 
in Francia l'Frammenti di un discorso 
amoroso' vendono ancora mille copie 
al mese, e che lo stesso Wahl (per amici
zia, dice lui) sta ormai completando la 
pubblicazione dell'Intera opera omnia. 

Quanto all'Italia, non solo «La came
ra chiara; Il suo saggio sulla fotografia 
tradotto da Einaudi, pare sia andato 
piuttosto bene, ma adesso si è appena 
pubblicato anche •L'impero dei segni; 
uno scritto nato da un viaggio in Giap
pone In cui Barthes si cimenta in una 
splendida operazione di scrittura, una 
scrittura polifunzionale si potrebbe di
re. Infatti da un lato il libro è un po' un 
resoconto di esperienze condotte In pri
ma persona, da occidentale curioso e 
soggettivista, da intellettuale raffinato 
e provvisto di mille sofisticazioni inter
pretative personali. Ma dall'altro lo 
scritto tenta senza parere di fornire un 
quadro di un intero sistema di vita, così 
culturalmente distante dal nostro. Sen
za parere, tuttavia:perché non si tenta
no mai strade *semtocratiche; genera
lizzazioni anacronistiche o colonlaliste, 
né si parla di cultura come istituzione. 
Si passa sempre, Invece, per la via dei 
•frammenti; che dopo l'omonimo fa
moso libro di Barthes paiono fra l'altro 

essere una chiave decisiva del suo lavo
ro. I •frammenti* giapponesi sono fatti 
concreti e quotidiani, vita di città, espe
rienza di musica e teatro, arte, scrittu
ra, gastronomia, comportamenti e fi
sionomie. Ma i •frammenti* non fram
mentano affatto: sono solo luoghi di 
condensazione dai quali traspaiono più 
chiaramente I caratteri della cultura 
del Sol Levante; sono luoghi •teorici: 

Se questo è l'ultimo Barthes (e questo 
traspare anche dal convegno di Reggio 
Emilia), c'è da chiedersi cosa ne sia di 
altri Barthes che conosciamo. Il Bar
thes marxista. Il Barthes semiologo. In 
tempi più o meno recenti proprio di 
questo si è molto discettato, così come 
della sua sempre più personale scrittu
ra, più orientata allo, fascinazione stili
stica che non alla razionalità interpre
tativa. Ma forse anche queste due ulti
me sono altre favole su Barthes. In pri
mo luogo perché a ben pensarci un Bar
thes del 'frammenti' portatori di unità 
è sempre esistito, a cominciare dai *Mitt 
d'oggi; ribaditi dalle 'Cronache» ades
so tradette, per proseguire con la sua 
miriade di sàggi critici. 

Ma perché il frammento (cioè l'idea 
di una microanalisi, l'Idea di una teoria 
locale) funzioni è anche necessario un 
riferimento generale, una teoria globa
le. E allora gli 'Elementi di semiologia; 
e persino il 'Sistema della moda; ritro
vano un loro senso, anche se una mino
re qualità e una minore passione. 
Quanto allo stile, ugualmente nessuna 
meraviglia. Se è vero che Barthes sem
pre più si orienta alla microanalisi, è 
evidente che la sua stessa scrittura (o-
perazlone fondamentale di conoscenza) 
lo segue sulla stessa strada. E come la 
microanalisi richiede un occhio ravvi
cinato all'oggetto di analisi, così lo stile 
non potrà che rappresentare 11 ravvici
namento dell'occhio, la prospettiva 
soggettivista. Che non vuol dire affatto 
una diversa propensione •psicologica; 
quanto piuttosto l'uso cosciente e raffi
nato delle regole della significazione. 

Omar Calabrese 

«Macché 
attuale! 
Per lui 
c'è solo 

il futuro» 

Severo Sarduy è nato a Cuba e vive a 
Parigi. Scrittore, giornalista, critico, è au
tore di opere creative come Cobra, tradotto 
in Italia da Einaudi, e Maitreja, uscito da 
S jgarco, nonché dello splendido saggio Ba
rocco. in italiano per II Saggiatore. E stato 
un grande amico di Roland Barthes, ed è 
anzi uno dei personaggi più rappresentati
vi della sua .eredità, dal punto di vista del
la scrittura. 

_ -Chiedo scusa, ma non parlerei proprio 
di "eredità"; non riesco a pensare ad una 
"eredità" di Barthes; piuttosto parlerei 
della sua "attualità", o se mi si permette il 
neologismo, addirittura della sua "futuri-
tà". Infatti mentre il metodo semiotico e 
una certa meccanica di pensiero sistemati 
co, cose delle quali egli e stato considerato 
un iniziatore, sono destinati a finire, invece 
Ro'and Barthes in quanto autore persiste. 
Ma del resto questo e ovvio. lui non era solo 
un tecnico de^ pensiero semiologico, ma 
qualcosa di più Esattamente come Nu-

reyev non è solo uno che abbia inventato 
uno stupendo passo di danza, ma ha anche 
un supplemento di fascino». 

— Quale tipo di scambio culturale c'è 
stato fra te e Roland Barthes? 

•Io credo di avergli dato il senso del ba
rocco, che non è solo un gusto determinato 
nella storia, ma una specie di filosofìa di 
vita, e che può passare per il piacere delle 
feste o del ballo o della birra ghiacciata, che 
i francesi non hanno. Da parte sua, lui mi 
ha insegnato la liberta dello scrivere, che 
consiste essenzialmente nel piacere della 
scrittura. Una volta scrivevo per lavoro, a-
desso scrivo come piacere. Questo tipo di 
scambio è stato tanto profondo che ancora 
adesso io lo vivo come attuale, e non riesco 
a parlare di Barthes al passato, né a farne 
degli elogi perché è morto. Ne parlo al pre
sente, e magari dico male di lui». 

— Ma il vostro rapporto era conflittua
le? 

•Certamente, come ogni rapporto intelli

gente. Ci siamo frequentati per un quarto 
di secolo, ma siamo sempre stati polemici, 
perché i nostri gusti erano opposti pratica
mente in tutto, soprattutto a tavola e nella 
vita. Però c'erano due cose che ci univano 
in modo indistruttibile. La prima è la fobia 
della noia; la seconda è 1 acutezza della 
paura. Barthes ha scritto: "La passione 
della mia vita è stata la paura". Io aggiun
go: "Ho convertito la mia paura in deside
rio".. 

— Dicevi prima di aver dato a Barthes 
il senso del barocco. Ma cosa vuol dire per 
te barocco? 

•Ripeto, non è questione di un'epoca de
terminata, di un sapere determinato, di un 
periodo determinato. II barocco è un modo 
di essere: non si è capito nulla del barocco 
se si sa citare Bernini ma si vive come un 
funzionario di banca. Il barocco è una filo
sofia della vita, consistente nell'eccesso so
prattutto simbolico. Ecco perché il barocco 
viene respinto: perché è esagerato, mentre 
la società é bancaria». 

«Così ha 
creato la 
scienza 
della 

parola» 

Pierre RosenstiehI vive a Parigi, dove 
insegna matematica all'.Ecole pratique des 
hautes etudes en sciences sociales», occu
pandosi in particolare di geometria combi
natoria In italiano si possono leggere le sue 
voci dell'Enciclopedia Einaudi su Combi
natoria, Rete, Labirinto. Amico di Roland 
Barthes, gli ha reso omaggio con l'articolo 
Le dodécadédale, ou l'eloge de l'heuristi-
que, ripubblicato ora in italiano in uno dei 
\olumeiti di questo convegno di Reggio E-
milia su Roland Barthes. 

— È possibile parlare di una influenza 
di Roland Barthes nelle scienze? 

•Certamente ed è anche profonda. Pren
diamo la sua Lecon. il suo manifesto tnau-
furale del corso al College de France. Eb

ene, qui si sente un Barthes che non è 
semplicemente un amante delle lettere, 
della musica, della parola bella, ma è anche 
un ricercatore che non ha mai disertato la 
ricerca. Ha soltanto avvertito il pericolo co
stituito dalla istituzionalizzazione delle 
scienze umane. La sua grande intuizione è 

stata che una scienza che si arresta all'in
terno del proprio sistema metodologico o 
viene superata dalla complessità dei propri 
oggetti o ne viene uccisa. In questo senso 
Barthes è stato un grande critico della 
scienza. Nella Lecon tutti si aspettavano 
che il grande maestro definisse la semiotica 
e il suo programma futuro, ma lui ha invece 
evitato di assumere la figura del guru, cioè 
che il proprio lavoro potesse diventare un 
sistema chiuso. Il suo contributo è stato 
pertanto «metametodologico» nel senso che 
costituisce una metodologia della metodo
logia. 

— Ma si potrebbe parlare anche di una 
influenza delle scienze esatte su Roland 
Barthes? 

Penso di sì. Nel senso almeno che il suo 
desiderio di chiarezza nel campo della let
teratura e delle scienze umane fa di lui un 
uomo assolutamente rigoroso, come uno 
scienziato. Nelle scienze umane gli oggetti 
sono di solito oscuri e difficili, e danno luo
go a discorsi oscuri e difficili. E complicato 

per le scienze umane darsi un modo cano
nico di comunicare come hanno invece le 
scienze esatte. Ecco, in Barthes abbiamo 
questa grande novità del desiderio di una 
chiarezza istantanea. Più in generale, poi, 
Barthes aveva un grande interesse per un 
aspetto particolare delle scienze esatte. 
Abbiamo spesso discusso insieme del fatto 
che le scienze esatte non vanno verso la 
vita, non si preoccupano di risolvere i pro
blemi degli uomini, ma si danno oggetti 
astratti la cui soluzione è quasi una esteti
ca, il cosiddetto principio dell'eleganza. 
Barthes sosteneva che per le scienze esatte 
la vita è troppo sottile e che la letteratura 
esiste per colmare il fossato tra scienza e 
vita. Faccio un esempio tipico: il tema del 
labirinto e del filo di Arianna è un concetto 
della vita, ma una volta recuperato può es
sere un concetto fondamentale addirittura 
per la programmazione del computer. Tut
to questo interessava profondamente Bar
thes, che infatti nella Lecon sostiene di vo
lersi porre il problema della distanza e del
la disputa fra l'analisi e la scrittura. 

C'è una data storica nella 
sua vita: il 22 febbraio 1965 
quando conquistava, in pri
ma solitaria Invernatela di
rettissima della parete nord 
del Cervino. In quegli stessi 
giorni un veicolo spaziale ve
niva lanciato sulla Luna. 
Walter Bonatti concludeva 
con quell'impresa estrema la 
sua carriera alpinistica. Una 
scelta precisa eppu-
re^offerta, un abbandono 
volontario per non restare 
Incastrato nella logica delle 
prestazioni sempre più diffi
cili e impossibili, richieste da 
un ambiente alpinistico invi
dioso e da un pubblico avido 
di emozioni e di gesta eroi
che. «Ho smesso per non sui
cidarmi» scriverà poco dopo 
Bonatti. Con il Cervino disse 
addio all'alpinismo estremo. 

Da allora Bonatti trasferi
sce il suo alpinismo, con tut
te le sue componenti psicolo
giche, fuori dell'ambito ver
ticale, per Inserirlo in un 
contesto avventuroso altret
tanto intenso ma assai più 
vario; tra una natura diversa 
ma non per questo meno ric
ca di emozioni, genuinità, 
meraviglie. Dal Klordlke al
l'Africa nera, dal Nilo alle A-
mazzoni, dal Kato Grosso al 
Krakatoa. da Sumatra a Ba
li. dalla valle di Noè all'An
tartide, dalla Siberia all'Au
stralia. Walter Bonatti — 
che oggi ha 54 anni, ed è in 
attività da 36 — si è Immerso 
in una natura incontamina
ta per ritrovare se stesso. Ma 
c'è anche il Bonatti scrittore, 
cronista dell'avventura at
traverso le fotografie e le pa
role. L'ultima sua fatica let
teraria è proprio dedicata al-
P«Avventura» (Rizzoli edito
re, pp. 254 lire 35.000). 

— Allora. Bonatti, che cos'è 
l'avyentura? 

•E tutto ciò che ho fatto in 
capo al mondo. È una spinta 
personale più che un fatto 
geografico, esplorativo. MI 
sento molto più a mio agio 
nella solitudine (conquistata 
sia per vocazione che per ri
piego), a contatto con la na
tura che tra i miei simili. Nel 
grandi silenzi, nei grandi 
spazi ho ritrovato una mia 
ragione di essere, un modo 
per vivere a misura d'uomo. 
A casa mia. Io dico anche con 
tristezza, non ci riesco più. Ci 
distacchiamo continuamen
te dal cordone ombelicale 
che ci tiene uniti alla Madre 
Natura. Diventiamo sempre 
più spaesati e dissestati. Io 
mi sento vivo nell'avventura 
e cerco l'avventura di viver
mi, di scoprirmi, di cono
scermi nella natura». 

— Do\e hai provato più 
profondamente questo senso, 

questo vitalismo? 
«Senza dubbio in Sud A-

merlca. Se dovessi riprende
re i miei viaggi tornerei sen
z'altro laggiù. La pnma vol
ta, nel 1958, vi andai per sca
lare 11 Cerro Torre e mi Inna
morai della Patagonia, l'e
stremo sud del continente 
latinoamericano. Un amore 
a prima vista che non si può 
dimenticare. Una terra di 
desolazione e libertà. Uno 
spazio disabitato. Meno gen
te trovo in un posto e meglio 
mi sento. Sono un antisocia
le più per costrizione.per ne
cessità che per convinzione. 
Il mio pessimismo è nato dai 
troppi fallimenti subiti dal 
mio ottimismo». 

— Ma dalle montagne del
la Patagonia come sei *sceso' 
fino alla foresta amazzonica? 
Cosa ti ha spinto a cercare 
nuove avventure in pianura? 

•Lo stesso senso di vastità, 
di ignoto. La stessa mancan
za di insediamenti umani. 
Nel 1961 ho cominciato a 
pensare alle sorgenti del Rio 
delle Amazzoni, un fiume di 
circa 6000 chilometri. Volevo 
vedere dove nasceva questo 
enorme 'serpente' che racco
glie il 18% di tutte le acque 
dolci del globo. Pochi anni fa 
ho compiuto l'ultima esplo
razione raggiungendo le sor
genti del Rio Ucayali e del 
Rio Marafton, due affluenti-
che 1500 chilometri a valle 
creano il grande fiume. 

•Le ipotesi che si fanno 
sulle sorgenti sono tante ma 
ancora oggi nessuno può di
re con esattezza quali siano 
quelle vere. Fiù tradizionali 
sono invece le sorgenti del 
Rio Maranon. Nascono da 
un ghiacciaio; ma anche qui 
non è stato ancora stabilito il 
punto esatto di formazione 
delle acque. Le due sorgenti 
le ho collegate con un'ideale 
discesa lungo il Maranon. 
Undici anni prima avevo a-
vuto dei grossi problemi du
rante l'attraversamento del 
fiume a nuoto. Trascinato 
dai vortici ho rischiato di an
negare». 

— Gli americani, con una 
spedizione scientifica, hanno 
posto nel 1973 una targa di 
bronzo in cui c'è scritto: 'Qui 
comincia il Rio delle Amazzo
ni, il fiume più grande del 
mondo'. Dunque l'enigma 
delle sorgenti sarebbe stato 
risolto? 

•Niente affatto. Sui testi 
scolastici peruviani si legge 
ancora che le sorgenti sono 
nella laguna Vilafro. Ma è 
sbagliato.Così la sorgente 
Indicata dagli americani è 
una pozzetta melmosa con 
poche gocce d'acqua. Io ho 
scoperto, parecchi chilome-

«Ora sono 
un alpinista 
orizzontale» 
L'uomo che 
conquistò 
il Cervino 
racconta 

la sua 
«Avventura» 
nella foresta 

delle 
Amazzoni 

Bonatti 
il selvaggio 

tri più a monte, un'altra sor
gente che si presenta, anche 
nella stagione secca, come 
un bel torrentello di acqua 
cristallina^ qui che biso
gnerebbe cercare. Il grande 
nume Ucayali Inizia dai pri
mi impluvi della quebrada 
Huarajo (regione CaiUoma), 
alla sommità del suo ramo 
principale. Certo è strano: 
andiamo sulla Luna e non 
sappiamo ancora qua! è il 
vero padre del Rio delle A-
mazzonl. Infatti l'Ucayali è il 
tributario più lungo ma me
no ricco di portata d'acqua 
mentre il Maranon è assai 
più corto ma ben più opulen
to. Quale scegliere dunque? 
Secondo lo studioso Rai
mondi non si può stabilire 1' 
Importanza di un animale 
dalla lunghezza della sua co
da. Geograficamente è come 
se dicessimo che il Po nasce 
a Torino anziché dal Monvi
so». 

— Che popolazioni hai in
contrato nella foresta? 

•Scendendo a valle la gen
te ti delude. Sono sempre po
veri, ma essendo già venuti 
in contatto con la furbizia 
del cosiddetto uomo civiliz
zato hanno perso tutta la lo
ro saggezza. Una volta, pas
sando da un villaggio, avevo 
bisogno di aiuto (a paga
mento) per trasportare il mio 
bagaglio. Ho cominciato a 
sentirmi apostrofare con il 
termine 'plstajo* che vuoi di
re 'vagabondo assassino*. Un 
mio amico, a Lima, mi aveva 
raccontato di un americano 
con la barba che, andando 
da solo da quelle parti, fu uc
ciso e poi fatto letteralmente 
a pezzi da un gruppo di in-
dlos eccitati ed inferociti. È 
gente sfruttata da sempre e 
che dunque guarda con 
grande diffidenza tutto ciò 
che è estraneo». 

— Nei tuoi resoconti di 
liaggiesda quelle parti, c'è 
una presenza costante: gli in
setti. Che problemi hai avuto 
con gli animali? 

« £ luogo comune ritenere 
che la foresta sia II paradiso 
degli animali. Non si dice. In
fatti, che il leone è il re della 
foresta? E Invece questi luo
ghi sono la negazione della 
vita animale. Gli abitatori 
della foresta si sono dovuti 
adattare a quel mondo osti-
le.intricato.pieno di tranelli. 
Il serpente, il giaguaro, le 
scimmie, il bradipo sono i 
pochi 'grandi' animali che 
vivono in quell'Impenetrabi
le vegetazione. I veri animali 
feroci sono però gli insetti. 
Paradossalmente nelia fore
sta si può morire anche di fa-
me.peggio che nel deserto. 
Come fai a cacciare un ani
male che non vedi mal e di 
cui solo gli abilissimi indlos Walter Bonani con alcuni indigeni nel corso di una sua escur

sione; in alto un altro gruppo di indigeni 

avvertono la presenza?». 
«Durante la mia prima 

spedizione nell'alto Grinoco 
ho impiegato anche una set
timana per spostarmi di 200 
chilometri lungo il fiume. 
Capitava spesso di dover tra
scinare la pesantissima piro
ga lungo le sponde per evita
re cascate e rapide insupera
bili. Si lavorava tutto il gior
no come bestie, dando gran 
colpi di machete, per farci 
strada attraverso una vege
tazione estremamente chiu
sa». 

—» E gli indios come fanno 
a viverci? 

«Sono in perenne movi
mento, pur non essendo po
polazioni nomadi come i pi
gmei. Hanno sempre addos
so i loro attrezzi che pesano 
in tutto 4-5 chili. Un grosso 
arco, cerbottane con frecce 
avvelenate. Usano il curaro 
di cui conoscono ben 50 tipi. 
Lo usano per paralizzare e 
poi catturare le loro prede. 
Hanno una mascella di peca
ri che serve da pialla. Taglia
no le cose più sottili con delle 
foglie di erba. Con le ossa e i 
denti di animale fanno prati
camente tutto. Si accendono 
il fuoco con il bastoncino. La 
sera si fermano e si costrui
scono un riparo di foglie e 1' 
amaca che li protegge dal 
serpenti e dagli Insetti. Col 
denti strappano certe cortec
ce d'albero che poi ingegno
samente intrecciano: con 4 
tiranti ho visto uno di loro 
costruirsi un'amaca sulla 
quale stava praticamente In 
•equilibrio dormendovi tran
quillamente con la 'cicca* in 
bocca tra i denti e il labbro 
superiore. Ogni tanto si sve
gliava per riattizzare il fo-
cherello ai suoi piedi, a ter
ra». 

— E cosa mangiano? 
•Si nutrono di bacche, ra

dici, erbe con proprietà tera
peutiche e alimentari, inset
ti, lombrichi e soprattutto 
pesci. È curioso vederli pe
scare. Usano un'erba veleno
sa, il barabasco. Pescano nel 
miliardi di laghetti, detti I-
garapé, che si trovano sparsi 
nella foresta, dentro ad ac
que torbide e melmose. In
tontiscono i pesci con questa 
erba oppure ci mettono in 
piedi, immobili, dentro l'ac
qua e con degli archetti mi
nuscoli frecciano In conti
nuazione. Ogni 3-4 colpi Ura
no su una preda Non so se 
per caso o per bravura; cer
tamente quei pesci per me er
rano Invisibili. 

•Sono stato con questa 
gente nelle condizioni più di
sperate e disparate. Quando 
volevo scalare 11 monte Ma-
rahnàca, ci trovavamo a 

1800 metri, di notte faceva 
molto freddo. Non c'erano a-
nimali da cacciare. Per for
tuna ci aveva seguito una fa
miglia di scimmie. Ogni tan
to foro ne uccidevano una e 
la mangiavamo bollita senza 
neppure il sale che avevamo 
esaurito Uà tempo. L'anima
le spellato (era impressio
nante vedere come queste 
scimmie assomigliassero a 
dei bambini) veniva cucina
to per ore e ore. Alla fine re
stava il brodo da cui poi si 
toglievano le ossa. Non ave
vamo altro da mangiare e di
versamente saremmo morti 
di fame». 

— Hai visto esempi di en-
docannibalismo? 

«Sì mi è capitato più volte 
di assistere a certi riti in cui 
bevevano le ceneri dei loro 
morti sciolte in una specie di 
pappa di banane. In questo 
modo danno paco alle anime 
dei defunti e partecipano 
della loro grandezza. Ricor
do un missionario: don Luigi 
Coco.Un uomo straordina
rio, morto pochi anni fa, che 
a differenza di tanti altri "co
lonizzatori di anime" rispet
tava profondamente questa 
gente e i loro riti sciamanici. 
Era considerato un loro fra
tello. Se fosse morto in A-
mazzonia, gli dissero un 
giorno, per rendergli l'onore 
dovuto, l'avrebbero bruciato 
e PQÌ mangiato. 

«È difficile riuscire a capi
re fino in fondo gli indios. Vi
vono allo stato animalesco; 
si combattono moltissimo 
anche se le ferite che si pro
curano sono raramente mor
tali. Ce un'età media che si 
aggira sui 25 anni. I loro riti 
religiosi si accompagnano 
sempre all'uso degli alluci
nogeni. Ho delle registrazio
ni di cerimonie sciamaniche 
con dei suoni rabbrividenti, 
con dei pianti di donne in 
contrasto con 1 rumori not
turni della foresta che sono 
agghiaccianti. Dall'epoca del 
conquistadores quelle popo
lazioni andine, ad esemplo, 
sono venute in contatto con 
il cristianesimo. La loro reli
gione è un miscuglio di scia
manismo e di cristianesimo 
in cut alla fine si rivela sem
pre l'adorazione del Dio del 
Sole*. 

— Se tu dovessi scegliere 
un posto dove morire, sceglie
resti la giungla o il tuo letto? 

«Innanzi tutto non vorrei 
morire. Però se dovesse ac
cadere vorrei scomparire 
nella natura Incontaminata» 
spaziosa, aperta e vuota di 
uomini. In montagna, nel 
deserto o nella foresta è la 
stessa cosa». 

Renato Garavaglit 
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