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peliamoli 

Nell'ultimo decennio si sono moltiplicati i movimenti che rivendicano 
la propria diversità etnica. È solo riflusso o ricerca di una nuova 

identità in una società massificata? Un libro analizza questo revival 

Ambiguità di Mellificati e 
giochi sottili ili potere si cela
no dietro i neologismi «etnici-
smi», «etnicità», che, ricalcati 
sull'americano -ethnictty-, 
indicano. dn»Ii anni Sessanta 
in poi. il rifiorire di identità 
nazionalistiche e culturali. 
talvolta razziali. in tutto il 
mondo f i M trov? in presenza 
di un fenomeno intricato, con 
il quale siamo tenuti quoti
dianamente a fare ì conti, e 
per misurarne la polivalenza 
basta riferirsi a quanto avvie
ne negli Stati Uniti dall'epoca 
kennediana in poi. Etnicità 
può indicare tutta la serie, ora 
rivoluzionaria, ora reaziona
ria, dei movimenti statuni
tensi della negritudine e dell' 
islamicita, che hanno eroso 1' 
equilibrio cronico e assurdo 
dei rapporti fra popolazione 
bianca e popolazione di colo
re. in una serie di esperienze 
esplose all'interno di una so
cietà del falso benessere, dai 
Black Muslims al Black Po
wer e ai Black Panters fino al
la predicazione pacifista di 
Martin Luther King. Qui la 
grande utopia della negritudi-
ne, ricostituita sulie memorie 
surrettizie dell'epoca della 
deportazione degli schiavi, ha 
spesso rappresentato un mo
mento di eversione e di capo
volgimento, che si diluisce, in
vece, in una pura proiezione 
onirica nelle tarde conseguen
ze rastfanane del movimento 
Back to Africa della Giamai-
ca. 

I Rastfari.ini, con la ribel
lione di pura etichetta e con 
l'invenzione, subito ridotta a 
consumismo europeo e ameri
cano della musica reggae, ri
flettono un etnicismo conser
vatore e arcaico che idealizza 
in Ailé Selassié. trasformato 
in dio, uno dei più nefasti rap
presentanti del potere africa

no. Ma, appunto in questa 
dialettica delle ambiguità, «e-
thnicity» negli I S A ha signifi
cato. negli ultimi anni, una 
precisa e spietata program
mazione di recupero delle i-
dentità nazionali di italiani, 
di irlandesi, di ebrei, di spa
gnoli, di portoghesi e delle in
numeri altre minoranze non 
anglosassoni, che sono state 
sollecitate alla ricostruzione 
del pittoresco e del banal
mente folklonco attraverso la 
diffusione di circoli nazionali
stici. di giornali e riviste in 
lingua, spesso molto cadent i . 
di incontri e meeting organiz
zati, di riacquisti delle cucine. 
degli arredamenti, delle dan
ze, delle forme culturali di o-
rigine. 

La politica americana ha 
sottratto queste minoranze ai 
problemi reali e ai processi di 
integrazione, creando per esse 
l'area narcotizzante di una 
falsa reidentiiicazione stori
ca, anche perché i processi di 
revival dell'etnicita divengo
no una diga rassicurante con
tro le mutazioni profonde del 
costume e contro la crescita 
della coscienza democratica. 
Si verifica, negli USA, almeno 
per le grandi masse di Immi
grati, un tentativo di «ritorno 
alle radici» all'interno della 
cosiddetta quarta generazio
ne, ed è un tentativo mistifi
catorio e falsante che costrin
ge la storia nel letto di Procli
sie di passati immemoriah, 
romanticamente e fittizia-
mente ricostruiti: gli italiani, 
per esempio, divengono sol
tanto i maestri culinari dei 
piatti di maccheroni o i gesto
ri di questa offensiva volgari
tà che è la festa di San Genna-
rc nella Little Italy. Ed è il 
modo peggiore di fare •etnici
tà.. Ne è da escludere che in 

mo tutti 

questo interessato protezioni
smo dell'identità delle mino
ranze, circoli nella maggio
ranza anglosassone degli USA 
il senso di una vetusta colpa, 
quella di essersi costituita at
traverso lo sterminio e l'etno-
cidio delle.popolazioni indie 
del Nord-America, ora relega
te nelle riserve e qui e lì emer
genti nella nostra cronaca con 
il loro potere eversivo e con 
l'affermazione dei loro diritti 
fondamentali. 

E questa un'«etnicttà» an
cora diversa, carica di accusa 
contro il mondo occidentale. 
la quale è fatta oggetto di in
teresse museegrafico o di stu

pro storico, se è accertato che 
tuttora siamo ai tempi rievo
cati nel facile schema antin-
diano dei western: centinaia 
di donne indiane sono state 
sterilizzate, in America, negli 
ultimi anni, perché la falsa co
scienza si plachi nella finale 
soppressione. 

Un bel libro di A.D. Smith, 
uno studioso della scuola lon
dinese di economia, ora pub
blicato in traduzione da II 
Mulino (// Recital Etnico. 
Bologna. 1984. pp. 3G4. L. 
25.000) ricostrui.sce la lunga 
vicenda del ritorno all'ctnici-
tà. forse con certi torpori di 
eccessivo sociologismo, ma si
curamente con grande serietà 

documentaria. Sembrerebbe, 
dunque, che questi grandi ri
torni alle radici si embricano 
nella cultura romantica e po
st romantica, per passare, poi, 
allo storicismo, nel quale la 
considerazione nazionalistica 
si accompagna sempre alla re
surrezione di istanze «etnici-
stiche.. 

11 discorso di Smith, molto 
ricco, segue in tutte le sue pie
ghe questa vicenda e ogni let
tore può trovare nel libro gli 
stimoli per ulteriori analisi. 
Ma, se dovessi condensare la 
mia personale opinione sui 
fatti in un tema così vario e 
così esposto a rischi di mìsin-
terpretazioni, direi che lo 
sforzo di reintegrazione nella 

propria cotiche etnica, quan
do non è frutto di precisa e 
intenzionale organizzazione 
del potere (ed è il caso ora ri
cordato degli USA) è l'espres
sione di una dialettica con
traddittoria e oppositoria fra 
forme di culture unificanti e 
appiattenti e ribellione dell' 
uomo. I grandi sistemi politici 
tendono a modellare società 
di apparente egualitarismo, 
nei quali le identità personali 
e di uppo siano sacrificate allo 
schema del modello unico. Gli 
etnicismi possono configurar
si come una rivolta contro lo 
sterminio delle identità, che è 
una delle mète della tarda so
cietà postcapitalistica. E, per
ciò. resta particolarmente sti
molante l'ipotesi marxiana 

che identifica le rivoluzioni 
etniche con lotta di classe. La 
nostra società, ai fini del pro
fitto, esige eguaglianza mate
riale di situazioni umane, e in 
questa eguaglianza sono can
cellate le dignità del vivere 
storicamente. 

Baschi, giurassiani della 
zona del Bernese, albanesi di 
Italia, sardi, africani di Ame
rica e di aree ancora coloniz
zate dell'Africa, respingono. 
nei loro movimenti, la pianifi
cazione che riduce l'uomo a 
cosa, ai fini della costruzione 
di un uomo astratto, senza 
midolla, senza stona, che è 1' 
oggetto corrente del profitto. 
E direi che questa situazione 
denunziata così attentamente 
da Smith va ben oltre il qua
dro «nazionale» da lui descrit
to. Nella dialettica che ac
compagna la disseminazione 
degli italiani in altri paesi o il 
trasferimento migratorio di 
meridionali nel Nord sussi
stono certamente illusioni 
•etnicistiche.. quale quella di 
un reazionario ritorno al «sen
so dei paesi, e al proprio cam
panile, quasi che il ritmo della 
storia dovesse essere immo
bilmente crocefisso al passa
to. Ma proprio in queste fal
sificanti situazioni permane 
anche e tragicamente tutta la 
durezza del nostro tempo: 
quello di una struttura che 
non dà all'uomo sicurezze e 
che lo costringe a ancorarsi al 
tempo etnico trascorso. 

Alfonso M. di Nola 

Valerio Morucci, Andrea Leoni e Paolo Lapponi hanno scritto un libro che raccoglie brevi storie 
di vita dietro le sbarre. Ma quello che dicono è diverso dalla semplice letteratura dal carcere 

Tre terroristi raccontano 
Quando Tom Segri non 

era ancora all'csUro ricordo 
che scrisse un racconto (o un 
resoconto) molto bello dal 
carcere, il cui argomento e-
rar.o i rumori notturni. 
Quando !a gente reclusa dor
me e .tncncc'i^l luogo di tor
mento sf.i immobile come 
una na ie all'attracco. .Ve ri
sultala un ritratto stravolto 
della galera, vista dalla sua 
minuz'.i reaìecrongià stan-
dardi7zaia nel cliché lettera
rio tramandatoci da seco!'.. 
Lì non c'erano (non sortiva
no) gli umori degli uomini, 
ma solo i brr.idi del luogo; 
quei suoni metallici, il libra
re che (a il ferro anche quan
do sembra immobile, e poi 
gli intermittenti sfruscn, 
tutti da Identificare dentro 
una tifa minuta, che l'aria 
del giorno rende micce fra
stornante. Èzo'.o un accenno 
per entrare nell'argomento 
del libro a cui mi riferisco 
(L'dca f.ssa , di Paolo Lap
poni, Andrea Leoni, Valerio 
Monica, con prefazione di 
Aldo Rosselli. Roma, edizio
ni Lcnci. pagg. 106, lire 9mi-
la). Vorrei dire subito che fa 
un certo effetto, bisogna 
convenirne, a noi abituati ad 
autori nostrani dalle cosi te
nere. caute Od ovue o co
munque Cadenzate e priva
tissime niograiie, leggere nel 
ris\olto di questo libro (uno 
smllso libro scomposto con 
tre e tre e due racconti di tre 
autori diversi) le seguenti 
note biografiche costanti-
Paolo Leoni, nato a Roma 
nel 1917, ncll'82 e stato con
dannato a \tntitré anni di 
carcere; Andrea Leoni, nato 
a Roma nel 1951, nell'82 è 
stato condannato a trenta 
anni di carcere, Valerio Mo

rucci, nato a Roma nel 1949, 
nell'82 e stato condannato 
alla pena dell'ergastolo più 
trenta anni di cantere. Il pri
mo e il secondo delle Unità 
Comuniste Combattenti , ;/ 
terrò delle Brigate ros.se . 

E il dato e: rimanda a con
statare. cor, grande dispera
zione della ragione, al tragi
co sciupio di g.oiani vite e 
speranze e furore e a come 
una generazione in buona 
parte sia andata persa nel 
mare di questi .tnni terribili 
da decifrare. Subito ne con
seguirebbe i'owia disposi
zione a leggere queste pagine 
come letteratura dal carcere, 
pagine dalla galera; usando 
la discrezione, la cautela, la 
tolleranza arrogante o ma
gari intenerita riservata a 
questo genere di testimo
nianza (alle \oltc soltanto un 
poco lacrimosa). Mentre non 
è questo il caso: e ì racconti 
qua raccolti sono tutti da 
leggere. Chi è imprigionato. 
quando sa \ aiutare ti grande 
pregio della scrittura e non 
si trasforma in estensore di 
lettere prolisse o di private 
momone ma si applica sul 
serio a raccontare (a narra
re) ha subito un vantaggio 
che può sfruttare, se vuole, 
cioè la quantità del tempo di
sponibile, e anche la qualità. 
Un tempo che può essere u-
sato tutto, senza dispersione; 
e che garantisce un rapporto 
più diretto, prolungato e più 
preciso con la cosa racconta
ta Cosi che ogni particolare 
che si dei e dire è detto O 
scritto. Stente è tralasciato 
In questi racconti si sente in
fatti questa completezza, 
questa interezza di scrittura. 
S'on c'è alcuna prolissità ma 
ogni elemento narratilo è 

completamente espresso e 
disposto. Anche se, a confer
ma di quanto accennalo all' 
inizio, la qualità dei rumori 
catturati e molto simile fra i 
vari autori, come simili ap
paiono alcune altre situazio
ni di fondo. 

La prima è il letto, anzi: 
stare disteso sul letto; la se
conda è la donna, anzi: il ri
cordo della donna; la terza 
sono i viaggi, anzi: speculare, 
con una certa vertigine, i 
lunghi viaggi conradianl. 
Ancora in altre parole: la 
donna è sempre non rista 
ma immaginata (come fan
tasia che si fa vita); il letto è 
sempre la giusta collocazio
ne per pensare; e la natura è 
sempre (quasi sempre) cielo 
— visto o Intra vi-isto per pic
coli pertugi che lo concedono 
in dettaglio, come attraverso 
una serratura. Un cielo non 
desiderato ma reale, anche 
<>e catturato a brani — con 
l'improvviso esplodere di 
grandi soli che si spaccano. 
•Guardavo quel tramonto ir
ripetibile». «non si era mas 
commosso guardando 11 cie
lo di no t t e , «attraverso la re
te metallica si scorgeva 
ecc .» . Senza volere coinvol
gere discorsi allargali, che s> 
possono fare con riferimento 
a grandi opere e a grandi au
tori. a me modesto lettore 
ma fedele nelle preferenze è 
ritornato a questo proposito 
alla mente il grande libro de! 
Giannone con la stona della 
5>:a vita, nelle pagine finali 
dedicate all'arresto e alla 
prigionia a Miolans, fra I 
monti dell'Alta Savoia. Lì c'è 
scritto (estate 1736): 'ne' dì 
piovosi, verso la sera, vcdesl 
l'iride a* piedi de' medesimi 
spezzata, e formare ora una 

A sinistra, un 
interno dal car
cere di Rebib
bia. Negli ovali. 
Valerio Moruc
ci e Paolo Lap
poni 

figura di colonna curva, ora 
altra irregolare, secondo che 
i raggi del sole percotevano 
lo spruzzo delle spezzate 
nebbie'. A pagina 22 de -L'i
dea fissa- leggo la frase: -lon
tano il sole stava tramontan
do, dentro un orizzonte rosso 
cupo. Era sempre uguale 
quel tramonto di fuoco: C'è 
poi da annotare il sentimen
to della solitudine insieme a 
quello del tempo; e questo 
non è noia ma un sentimen
to ben più lancinante, nasco
sto e sofferto, che ottunde e 
fa soffrire come una droga e 
costringe, sempre, cerne ne
gli autori senza speranza. In
fierendo nel Giannone. an
cora per esempio, come negli 
autori senza libertà di questi 
racconti: «mi stendo sul letto 
con gli sbocchi di fumo. 
Guardo il soffitto di quel po
sto di merda. È una notte bi
slacca' scrive uno di loro. 
Mentre il Giannone: -persol
levare in parte il mio animo 
dal lungo e penoso tedio- op' 
pure »e per render men noio
sa la mia dimora e non mar
cire in un si penoso ozio, co-
mineia: a scrivere questa 
memorie» e ancora •affligc-
vami di non avere que'pochi 
libretti, i quali, nei disperato 
ozio nel quale era ed m qucla 
solitudine, mi avrebbero al
leggerita la noia ed il tedio-, 

La mia impressione, quasi 
sulla pelle, è che cucsfe pagi
ne di uomini imprigionati. 
quando sono dettate da una 
necessità maturata , e siano 
quindi necessarie e anche u-
tili agli altri, vengano via via 
scritte di notte, dentro all' 
ansito cauto di quei rumori, 
fra respiri di gola e vibrare di 
ferri o di legni, a cui riman
dava Il racconto di Segn. SI 
sente dentro una immagina
zione scontata da ammenni
coli, una immaginazione 
•forte-, che ha chi è circon^ 
dato da muri quasi che non 
vedere direttamente abbia 
aumentato la possibilità e la. 
capacità d'uso dell'immagi
nare e del fantasticare, con 
una speranza che qualcosa 
di nuovo possa pure accade
re. 

Roberto Roversi 

A Vicenza 
un festival 
su Mozart 

MILANO — La città di Vicen
za ha scoperto Mozart ma per 
annunciarlo ha scelto Milano, 
«pia/za- più commerciale e 
pili sicura per la diffusione 
delle notizie. .Mozart in Italia 
e il teatro musicale veneto» e il 
titolo del festival vicentino, 
dedicalo al grande musicista. 
L'iniziativa compie già due 
anni. «Ideare questo festival a 
Vicenza — ha detto Italo Go-
mez, direttore artistico della 
Fenice di Venezia, cointeres
sata alle produzioni spettaco

lari — significa (odorare la 
cultura veneta in ambilo eu
ropeo-. Il 2' l'estivai Mozart 
vuole offrire, accanto ad esc* 
cu/ioni di prestigio, alcuni 
strumenti in piti per una let
tura critica delle opere del mu
sicista salishiirgliese. l'eco al
lora l'esecuzione dei concerti 
nei quartieri e nelle scuole; le 
ìczioni'documcntario su Mo
zart bambino e un concorso 
grafico. Fxco, per finire, un 
convegno di studio clic si svol
gerà contemporaneamente al* 
le giornate del festival. L'ope
ra «Il sogno di Scipione- apri
rà la manifestazione al Teatro 
Olimpico il 6 giugno prossimo 
per proseguire fino al 12 luglio 
con -Il Fornace» di Vivaldi e, 
ancora di Mozart. "Apollo e 
Giacinto-, -Mitridate re di 
l'olilo- oltre a concerti da ca
mera e sinfonici. 

I critici letterari riuniti 
a Roma mettono in discussione 

i miti della narrativa USA 

L'Europa 
ripudia 

il vecchio 
Hemingway 

Ernest Hemingway 

IN EUROPA vi sono numerosi studiosi di letteratura a-
mcricana. fra cui particolarmente ferrati i tedeschi, gli 
olandesi e naturalmente gli inglesi, che da vari decenni 
guardano con occhi ammirati quasi quanto quelli di 

Pavese e Vittorini. Quest'anno l'Associazione Europea di 
Studi Americani (EAAS) ha scelto Roma come sede del suo 
convegno biennale, avente per argomento -Mutamenti socia
li e nuove forme espressive negli Stati Uniti dal 1910 al 1930». 
Il periodo è naturalmente il più ricco forse del secolo, non 
solo In America: c'è tutto il fiorire delle avanguardie, degli 
espatriati, dalle intuizioni di Gertrude Stein a maestri quali 
Hemingway e Fitzgerald. E in poesia il «diadema delle muse* 
si presenta ricco come mai più in seguito. 

Nonostante tutto ciò il convegno si è aperto — il tempo di 
questi giorni lo faceva presagire — con una doccia fredda. 
Introducendo i lavori nel pomeriggio di lunedì. Leon Edel, 
decano dei critici americani, autore d'una monumentale bio
grafia del sedentario Henry James, ha fornito una visione a 
volo d'uccello di quel ventennio e non ha esitato a ridimen
sionarne le pretese. I grandi nomi appena fatti — Hemin
gway. Fitzgerald — ne sono usciti malconci, come esempi 
dell'incapacità dei romanzieri americani di crescere, come 
appunto seppe crescere sull'arco di 40 anni un Henry James. 
E in effetti Fiesia e Gaisby appaiono oggi successi isolati 
nell'ambito di produzioni largamente mediocri. 

Da questo lavoretto di demolizione i quattro poeti più co
spicui del tempo — Pound, Eliot, Williams, Stevens — sono 
emersi con un punteggio più alto (soddisfazione fra i cultori 
di poesia sparsi nell'uditorio), come innovatori geniali che 
hanno coltivato i propri orti fino a dare frutti notevoli ancora 
negli anni 40 e 50, quando i loro coetanei romanzieri erano 
tristemente decaduti. 

A UN'ASSEMBLEA di specialisti il vecchio leone Edel 
(che ha iniziato il suo discorso con un omaggio alla 
memoria dell'indimenticabile Mario Praz) ha ricor
dato che chi usa il microscopio della filologia e della 

«lettura ravvicinata» non deve tralasciare di attaccare di tan
to in tanto l'occhio al telescopio per vedere gli eventi In pro
spettiva. Un avvertimento salutare dato che molti inevitabil
mente trasformano speciali/dazione in acritica esaltazione 
dei loro autori più sudati, in un amore esclusivo che non può 
non nuocere all'intelligenza del fatti- Ad esempio, parlare di 
Emily Dickinson — forse il più grande poeta donna di tutta 
la letteratura, ha ricordato qualcuno — dimenticandosi di 
chi durante la sua vita soggiornava a Windsor — la regina 
Vitlona — è mancare tratti essenziali della grande reclusa. 
Eppure molti americanisti, alla ricerca d'uno «specifico, a-
mencano. ignorano la sorella letteratura dell'Inghilterra. 

Rimessisi dallo shock. I convenuti (fra cui, sia detto per la 
cronaca, 14 norvegesi, 12 polacchi, 6 ungheresi e 23 america
ni) si sono divisi in gruppi di lavoro: politica estera, econo
mia, cuitura degli Immigrati, indiani, donne, teatro, roman
zo, utopia... Particolarmente suggestivo il seminario interdi
sciplinare su «Poesia e arti»: dalla Stein e Picasso, a Williams 
e il fotografo Alfred Steiglit.% al pittoricismo fantastico 
dell'1.'"»»» con la chitarra blu di Stevens, conferenza quest'ul
tima svolta da Charles Anderson con un sottofondo di chitar
ra classica. Così David Porter di Amherst ha indagato i sot
terranei rapporti fra Io scultore Joseph Cornell (1903-72) e la 
Dickinson, che gli ispirò del notevolissimi assemblaggi di 
tipo surrealista. Le scatolette con dentro oggetti vari o rico
struzioni d'ambienti di Cornell (una si chiama Lo penisola 
WIL ed è, oltre una finestra, l'azzurro dell'Italia che Cornell e 
Dickinson non videro mai), ci ricordano che l'artista ameri- < 
cano si serve dei materiali del mondo con straordinaria aper
tura. integrandoli ai suol Inediti fini poetici. 

Impossibile ricordare le tante altre conferenze fra cui una 
di Biancamaria Tedeschinl Lalli su «I Murales di Rivera e il 
romanzo proletario». Il convegno si è chiuso giovedì con una 
tavola rotonda a cui hanno partecipato fra gli altri l'america
no Alfred Kazin e gli italiani Agostino Lombardo. Sergio 
Perosa, Marisa Volpi Orlandini e Manfredo Tafuri. Ma come 
al solito In queste occasioni molti dei lavori più Interessanti 
si sono svolti dietro le quinte, nei caffè della Nomentana e di 
Trastevere dove I partecipanti si sono scambiate informazio
ni su chi e cosa è «in* e «out». come diceva re Lear. 

Massimo Bacìgalupo 
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