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ROMA — A Roma arrivò 
quando aveva sette anni, 
trasportato da un carretto 
pieno di botti di vino. Ulti
mo di sette figli, raggiunge
va i genitori che da Zagaro-
lo erano emigrati In cittì», 
in cerca di vita migliore. 
Nella capitale abitava in 
una delle «vie più sordido, 
come la definisce lui stesso, 
vicolo della Volpe, oggi am
bita zona del centro storico. 
La scuola che frequentava 
era chiamata «degli igno-
rantelli» perché vi andava
no i figli del popolo più po
vero. Ma fu proprio in quel
la scuola che Goffredo Pe-
trassi si avventurò per la 
prima volta fra le note. Og
gi che. dalla luminosa casa 
affacciata sul Lungotevere. 
dietro piazza del Popolo, il 
grande musicista guarda 
indietro ai primi, faticosi 
anni della sua vita, non c'è 
traccia di retorica nelle sue 
parole, né di superbia. 

Petrassi è rimasto un uo
mo semplice, che ti accoglie 
con affabilità, come un o-
spite gradito. Con lui non 
occorre fare anticamere o 
subire gli interrogatori del
le segretarie, come accade 
con tanti «business-man» 
dell musica. Perché per lui 
la musica non è mai stata 
un «business»; e, del resto, le 
regole di questo mondo, do
minato ormai più dalla ri
produzione che dalla pro
duzione, divinizzano gli e-
secutori e trascurano i 
compositori. 

L'autore del Salmo IX. 
del «Coro di morti», il mae
stro tanto amato da gene
razioni di musicisti compie 
ora 80 anni. 

— Maestro, da cinquant' 
anni lei domina il mondo 
musicale più raffinato e 
sensibile. Nulla nelle sue 
origini faceva immagina
re il futuro. Il suo destino 
è un frutto del caso o della 
necessità? 
Della necessità non direi. 

Fino ai sette anni non ave
vo dato alcun segno della 
mia «vocazione». Fu, inve
ce. il caso che mi condusse 
nella scuola di S. Salvatore 
in Lauro. Annessa alle ele
mentari c'era la «Schola 
cantorum». Cantavo bene e 
cosi mi ammisero a fre
quentarla. Fu sempre il ca
so che a 15 anni, quando fu 
necessario trovare un lavo
ro per vivere, mi condusse 
in una libreria musicale, 
dove facevo il commesso. 

— E fu li che decise quel 
che avrebbe fatto da 
grande... 
Non decisi proprio nuila. 

Certo la musica mi piaceva 
molto, passavo le giornate 
studiando le partiture che 
c'erano in negozio. Erano 
quasi tutte di opere con
temporanee e io avevo la 
sensazione di andare alla 
scoperta di un nuovo mon
do. Allora frequentavo an
che le scuole serali, dopo il 
negozio. 

Mentre il mondo musicale si 
accinge a festeggiare i suoi 

80 anni, incontriamo Goffredo 
Petrassi, uno dei compositori che 
hanno segnato la cultura del '900 
«Macché vocazione, ho iniziato 
per caso. L'arte è una conquista 

continua: peccato che 
oggi siano tutti psicologicamente 
pigri e ascoltino senza capire...» 

Il benessere uccide la musica 
— Ma quale fu l'evento 
che segnò la svolta della 
sua vita? 
L'incontro con Bustini. 

Un giorno in negozio tenta
vo di suonare sul pianofor
te che era nel retrobottega 
l'«Arabesque» di Debussy. 
Lui mi si avvicinò e mi fece 
vedere la diteggiatura pre
cisa. In seguito mi invitò a 
casa sua per darmi lezioni 
di pianoforte gratuitamen
te. Dopo qualche anno mi 
fece ammettere alle lezioni 
di armonia di Vincenzo Di 
Donato. Fu così che a 21 
anni imparai che tra un 
«do» e un «mi« c'è un inter
vallo di terza maggiore. So
lo allora, insomma, comin
ciai a penetrare la gram
matica della musica. 

— E a pensare alla compo
sizione... 
No, non ancora. Certo la 

musica mi occupava stabil
mente. Incominciai a dare 
lezioni private alle signori
ne, ai carabinieri, a chiun
que. La sera, poi, andavo a 
suonare l 'armonium all'or
chestrina del Corso Cine
ma, che accompagnava 
film muti. A venti lire per 
sera. 

— La ricerca di forme 
sempre diverse è la carat
teristica della sua vicenda 
artistica. Lei non si è mai 
ripetuto, ma ha sempre 
cambiato le regole del gio
co. Non esiste una «ma
niera- Petrassi, perché? 
Perché non mi piace vi

vere di rendita e non mi in
teressano i successi bis e 
tanto meno stabilire una 
vera -maniera». La musica 
è un linguaggio che cambia 
insieme a noi. 

— In questa sua ricerca 
lei si e misurato con i mu
sicisti più diversi. Verso 
chi si sente più debitore? 
Hindemith, Strawinski, 

Bartok, Casella ma non 
Schoenberg. A me Schoen-
berg è rimasto sempre di
stante. La sua è una musica 
troppo impositiva. Quando 
la si ascolta bisogna assolu
tamente conoscere la sua 
poetica altrimenti si r ima
ne fuori. Direi che è anche 
aggressiva, ma un'aggres
sività diversa da quella wa
gneriana, che concede, no
nostante tutto, un abban
dono al fluire musicale. 
Con Schoenberg, viceversa, 
bisogna stare sempre sulP 
attenti, con i capelli ritti in 
testa e i nervi a fior di pelle. 

— Ripensando ai suoi cin
quanta anni di produzio
ne musicale, qual e il lavo
ro al quale si sente più at
taccato? 
Li amo tutti, perché o-

gnuno rappresenta i suc
cessivi stadi del mio proce
dere e le varie mutazioni. 
Certo, pensando alle mie 
prime opere importanti, 
non posso non avere un 
grande attaccamento per il 
•Coro di morti». 

— Perche scelse proprio i 
trentaduc versi che apro
no il «Dialogo di Federico 
Kuysch e le sue mummie-
di Leopardi? 
Fu un caso, anch'esso. L' 

esigenza di scrivere qualco
sa sulla morte nacque da 
un articolo di giornale, che 
annunciava la dichiarazio
ne di guerra contro la 
Francia. Piombai in uno 
stato d'animo ribollente, 

ma non mi interessava una 
generica protesta contro la 
guerra, bensì qualcosa che 
riflettesse gli interrogativi 
universali dell'esistenza u-
mana. proprio mentre at
torno a noi stava per esplo
dere l'apocalisse. Fu allora 
che mi imbattei nel testo di 
Leopardi, in quelle sue do
lenti domande: «Chi fum
mo, chi siamo stati?» e mi 
sembrarono profondamen
te vere ed attuali. 

— Il suo itinerario di com
positore è segnato dall'esi
genza di lanciare messag
gi etici, quasi religiosi. Ri
tiene che la musica non 
abbia giustificazione pri
va di un contenuto preci
so? 
Non parlerei di religiosi

tà quanto di spiritualità. È 
vero che i miei testi sono 
spesso «moralità civili e po
litiche». Nei «Propos d'A
lain», ad esempio, ho musi
cato le parole del filosofo 
francese «Ognuno di noi de
ve temere di avere e temere 
di potere». Non dico che tut
ta la musica debba avere 
questo fine, ma la mia sì. 
Così ho scelto sempre i testi 
per il loro contenuto filoso
fico, non per il loro valore 
estetico, pur non escluden
dolo. 

— Lei ha incontrato da 
bambino la musica rina
scimentale. da adolescen
te quella contemporanea. 
Il suo amore per il mondo 
moderno traspare anche 
dalle pareti di questa ca
sa, tappezzata di quadri a-
stratti di Capogrossi, Fon
tana, Burri. Che posto oc
cupa in tutto questo la 
musica romantica? 

Un'immagine giovanile di Goffredo Petrassi e, 
anno fa 

in alto, il musicista in una fotografia di qualche 

Molto scarso. 11 romanti
cismo era la poetica di quel
li che mi avevano precedu
to e il mondo giovanile è 
fruttuoso soltanto se si ha 
qualcosa contro cui andare, 
se è reattivo, insomma. Nel
la mia epoca si andava con
tro Chopin e Ciaikovski. 

— Perché oggi c'è tanto 
distacco tra il pubblico e 
la musica contempora
nea? 
Perché gli organizzatori 

di concerti sono molto pa
vidi, così cedono ai gusti del 
pubblico. Inoltre c'è t roppe 
benessere e il benessere ot
tunde la capacità di pensa
re. 

— Vuole dire che più si è 
poveri più si è intelligen
ti? 
Con la parola benessere 

non intendo definire una 
condizione economica, ma 
psicologica. Viviamo in u-

-n'epoca in cui si teorizza 
che tut to deve essere facile 
e a portata di mano. Invece 
molte cose si possono con
quistare solo con molta fa
tica e la cul tura è fra que
ste. 

— È soltanto per questo 
che si tende a ripetere 
sempre la stessa musica 
rifiutando i nuovi lin
guaggi? 
No certo. C e anche un 

fatto sociale. Nell'epoca ro
mantica e fino ai primi del 
'900 c'era un'identità di i-
deali t ra il creatore e il pub
blico, il quale consumava 
quasi esclusivamente i pro
dotti del suo tempo, e la 
musica la suonava anche in 
casa. L'ascolto, quindi, non 
era passivo come ai giorni 

nostri, in cui ci si acconten
ta dell'inebriamento dei 
suoni prodotti dal disco, dei 
quali non si capisce la ne
cessità interna, quindi il si
gnificato. Ascoltala così 
una sinfonia di Beethoven 
dà lo stesso risultato cultu
rale della «disco-music». 
Nessuno ha insegnato a 
queste generazioni, del re
sto, che la musica è un'ope
razione intellettuale, non 
puramente sensoriale: par
te dal cervello e arriva ai 
sensi, non viceversa. 

— Nel 1912 Fedele D'Ami
co, dedicandole un saggio, 
affermava che in lei la 
sperimentazione non e 
mai stata uno scopo co
m'è, invece, in tutti i mu
sicisti moderni, da Debus
sy in poi. Lei condivide 
questo giudizio? 
Certamente. Ma perché è 

stato espresso nel 1942. Og
gi molti di quei musicisti 
che sembravano sperimen
tali sono diventati la nor
malità. Così come la musi
ca d'avanguardia di oggi 
sarà la normalità del futu
ro. 

— Lei non crede, quindi, 
che la musica sia finita. 
Assolutamente no. Basta 

ascoltare le composizioni 
contemporanee per render
sene conto e anch'io conti
nuerò a comporre finché 
potrò. 

— Ma non ha mai sensa
zioni che tutto sia già sta
to detto? 
Questo è vero, ma nono

stante ciò, noi dobbiamo 
seguitare a dire le stesse co
se con le nostre personali 
parole e a trasmetterle con 
le nostre personali emozio
ni; il che fa si che una mela, 
da Caravaggio a Cézanne 
sia sempre la stessa mela, 
ma sia sempre diversa. 

— Se potesse tornare in
dietro quale fase della sua 
vita vorrebbe rivivere? 
Nessuna. Non tornerei 

mai indietro. Anche se ho 
avuto momenti stupendi. 
Come quando negli anni 
Trenta frequentavo il tea
tro Degli Indipendenti di 
Anton Giulio Bragaglia. 
una cantina dove si rappre
sentavano i testi dell 'avan
guardia internazionale. Ma 
io sono un uomo che a m a 
guardare sempre al presen
te e non vive di nostalgia. 
Non per un'illuministica 
fede nel progresso, del resto 
inesistente in arte, ma per
ché mi piace pensare di po
ter contribuire a realizzare 
i miei ideali, come quello 
della giustizia. 

— Lei lavora con fatica o 
con facilità? 
Scrivo con molta difficol

tà perché c'è un filtro selet
tivo attraverso il quale pas
sa ogni nota e ogni pensie- • 
ro. La selezione, a volte, è 
troppo severa e rende il la
voro faticoso; ma altre vol
te, per concordanze di umo
ri, testi, circostanze di vita, 
il lavoro si alleggerisce e 
può raggiungere quella sta
si straordinaria che è lavo
rare con piacere. 

— Guardando indietro ai 
suoi ottanta anni di vita 
trova rimorsi, desideri i-
nappagati, rimpianti? 
Rimorsi: non aver impie

gato sempre bene il mio 
tempo. Desideri inappaga
ti: una giustizia che, come 
dice una frase che ho musi 
cato nel '60 «non si ottenga 
né con l'inganno, né con la 
forza». Rimpianti: nessuno. 
Sono contento di quello che 
ho fatto, di come ho vissu
to, di quello che la vita mi 
ha dato in positivo e anche 
in negativo. Il vivere, del 
resto, e sempre difficile, ma 
forse è proprio in questo il 
suo fascino. 

Matilde Passa 

Nostro servizio 
ROTTERDAM — L'incontro di oltre cento studiosi prove
nienti da 21 paesi di ogni continente e con alle spalle le più 
diverse realtà politiche e sociali è sempre occasione di un 
confronto fra culture diverse che va al di là del tema specifi
camente affrontato dal convegno. In effetti, le relazioni, gli 
interventi, l'appassionato dibattito sviluppatosi a Rotterdam 
in occasione del XV congresso della Hegel-Gesellschaft (so
cietà Hegel) svoltosi dal 16 al 19 aprile risultano di grande 
interesse non solo per gli studiosi e gli specialisti del fi lotoso 
in questione. Si potrebbe anzi dire che il dibattito su Hegei 
rappresenta una sorta di spaccato del dibattito sui problemi 
del mondo d'oggi: vi si affrontano non rolo scuole accademi
che diverse, ma anche diverse e contrapposte correnti di aree 
politiche. 

A Rotterdam si trattava del congresso di una associazione 
che, pur caratterizzata al suo interno da estrema libertà e 
ampio pluralismo, ha in qualche mode una sia pur generica 
collocazione a «sinistra»: si comprende allora che sia giunto 
attutito nella città olandese l'eco di quelle posizioni che pre
tendono di liquidare Hegel partendo da un punto di vista non 
tanto liberale, quanto liberista. Si. per certi interpreti è moti
vo di scandalo soprattutto l'insistenza con cui il grande filo
sofo sottolinea il carattere subordinato della proprietà priva
ta rispetto allo stato, alla comunità politica. E certo, agli 
ideologi e ai politici impegnati nella celebrazione del mercato 
e della sua presunta miracolosa capacità di superare la crisi 
e di predurre, una volta abbandonato ai suoi automatismi, 
sviluppo e ricchezza, non può non apparire al tempo stesso 
inattuale e sospetta la polemica dell'Hegel maturo contro il 
!ùissvz-fa;Te, laùsez-aìler, la sua recisa affermazione secondo 
cui «la proprietà privata può e deve essere violata» se questo 
può servire a superare o ad attenuare gli sconvolgimenti 
prodotti dalla crisi, la miseria di interi strati sociali. 

A Rotterdam l'eco di queste posizioni è giunta soprattutto 
attraverso la polemica sviluppatasi contro di esse, in com
penso il dibattito nell'ambito della «sinistra» è risultato quan
to mai ricco non solo di argomenti, ma anche di sorprese. H. 
Otmann (dell'università di Monaco di Baviera) ha ricostruito 
l'analisi realistica e spregiudicata che porta Hegel a conclu
dere che laddove c'è miseria la libertà smarrisce la propria 
•esistenza», anche se continua ad essere formalmente procla
mata sul piano giuridico e costituzionale. A partire da questa 
lettura lo studioso ha voluto trarre una conseguenza esplici
tamente politica: è necessario conferire concretezza allo sta
to di diritto, è necessario che esso si configuri come «stato 
sociale di diritto». Ecco dunque dalla Germania Federale 
giungere un appello alle necessarie trasformazioni sociali. 
un appello rivolto richiamandosi non a Marx, come ci si 
sarebbe potuto attendere, ma ad Hegel. 

Hegel (in alto al centro) 
in una raffigurazione della Berlino 

accademica dei suoi tempi 

La società hegeliana riunita 
a congresso a Rotterdam ha 
sancito la propria divisione. 

Ora sono tre le associazioni che 
«gestiscono» il filosofo. Lo 

scontro, naturalmente, è politico 

Tre 
Hegel 

dividono 
l'Europa 
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Se ad ovest c'è qualcosa di nuovo, un autentico colpo di 
scena sembra verificarsi ad est. R. Posavcc (d'jH'univcrsità di 
Zagabria), richiamandosi implicitamente ad Hegel, si è im
pegnato in una polemica contro Marx accusato di aver svi
luppato una concezione della politica intesa esclusivamente 
come violenza, come strumento del dominio di classe. Ecco. 
in alcuni intellettuali soprattutto dei paesi socialisti si sta 
sviluppando una tendenza per una sorta di ritorno da Marx 
ad Hegel. II filosofo idealista si sarebbe mostrato più realista 
del filosofo materialista anche per aver lasciato sussistere il 
bourgeois accanto al ciioyen-, per non aver insistito sulla di
mensione politica dell'uomo fino al punto da negargli uno 
spazio per il privato. Come si vede, questa polemica contro 
Marx è condizionata, e pesantemente, dalla polemica contro 
il monolitismo dei paesi del «socialismo reale». E tuttavia, 
anche se motivata da esigenze che non possono essere igno
rate, la parola d'ordine per il ritorno da Marx a Hegel non ci 
sembra che, alla lunga, sia destinata ad aver maggior fortu
na di quella che, nel secolo scorso, soprattutto dopo il falli
mento della rivoluzione del '48, esigeva il ritorno da Hegel a 
Kan t 

Si può comprendere dunque la vivacità del dibattito svi
luppato a Rotterdam. Questo intreccio tra filosofia e politica . 
è stato ancora più stretto per il fatto che il congresso è stato 
preceduto da una disgraziata scissione, a quanto sembra tut
ta politica: a Rotterdam, dove pure erano presenti studiosi 
provenienti da Polonia, Ungheria, Romania, Jugoslavia e 
Cina Popolare, balzava subito agli occhi l'assenza di URSS e 
Repubblica Democratica Tedesca, due paesi con una lunga 
tradizione nel campo degli studi hegeliani. Sì, in contrappo
sizione alla Hegel-Gesellschaft si è costituita la Societas He
geliana che è accusata di essere egemonizzata dalla RDT. 
Dunque, tenendo presente la prestigiosa, ma più accademica 
e distaccata HegcI-Vereinigung (Associazione Hegei) sono 
tre le associazioni internazionali impegnate nclia promozio
ne dello studioso del filosofo tedesco. All'ultima scissione ha 
accennato polemicamente a Rotterdam W. R. Beyer, un'affa
scinante figura di studioso e militante, ultraottantenne, che 
ha sempre collegato, singolarmente, l'impegno nella batta
glia democratica e comunista all'impegno per la promozione 
dello studio di Hegel. Del suo libro, che si occupa diffusamen
te delle vicende che hanno portato alla scissione, è s tata 
vietata l'esposizione in occasione della recente Fiera del libro 
a Lipsia. E così di un avvenimento che sembrava dovesse 
interessare soltanto gli ambienti accademici ha finito con 
l'occuparsi con dovizia di particolari e numerose prese di 
posizione, la stampa quotidiana e settimanale sia nella Re
pubblica Federale che nella Repubblica Democratica Tede
sca e la polemica non sembra per ora destinata a concludersi: 
la Socictas Hegeliana ita già annunciato il suo congresso; 
l'appuntamento è per settembre a Helsinki. 

Domenico Lo Surdo 


