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Karl Marx 

Schopenhauer considerava la condizione 
operaia immodificabile e non 
credeva, da «moderato», alla politica: 
è per questo che torna di moda? 

e inventò il riflusso 
ETRASCORSO appe

na un anno dalla 
pubblicazione del 
Colloqui di Scho

penhauer, ed ecco ora in li
breria il secondo volume 
del Parerga e Paralipomena, 
l'opera che raccoglie gli in
terventi «minori» e d'occa
sione del filosofo, ma pro-
Crio per questo vivace e 

rillante, forse particolar
mente cara al suo autore 
che, a pochi anni dalla 
morte, così scriveva all'edi
tore: «MI separo malvolen
tieri da questa mia ultima 
opera, il resto è silenzio». 
Ecco dunque a disposizione 
del lettore, pubblicato da 
Adelphi con la consueta ac
curatezza ed eleganza, an
che il secondo volume dei 
Parerga e Paralipomena (a 
cura di M. Carpiteli^, tr. it. 
di M. Montinari e E. Amen
dola Kuhn, pp. 917, lire 
60.000), nell'ambito di un' 

impresa editoriale che mira 
alla pubblicazione delle o-
pere complete del filosofo: 
decisamente Schopen
hauer sta tornando di mo
da. In un mondo che non 
pochi improvvisati morali
sti si affannano a dipingere 
come morso dalla tarantola 
della ricerca del piacere ec
co fare irruzione il filosofo 
della interiore negazione 
della volontà di vivere, il 
teorizzatore di un asceti
smo che, peraltro, secondo i 
suoi critici, si guardava be
ne dal mettere in pratica. 
Non è paradossale? 

Ma paradossale è anche 
Schopenhauer. È stato fra i 
primi a scoprire il fascino 
della cultura e delle religio
ni orientali, e non senza un 
certo coraggio ad andare 
controcorrente. Mentre 1' 
Europa, in nome della sua 
missione civilizzatrice, si 
lanciava nelle avventure 

coloniali inviando dapper
tutto in Africa e in Asia i 
suoi missionari, cui ben 
presto seguivano mercanti 
privi di scrupoli ed eserciti 
conquistatori e brutali, ec
co Schopenhauer celebrare 
la superiorità della visione 
del mondo di quei paesi che 
erano oggetto di conquista. 
Alla tronfia sicurezza dell' 
Occidente, alla sua buona 
coscienza, massiccia e sen
za incrinature, Schopen
hauer non esitava ad addi
tare vergogne e macchie o-
scure, a cominciare dalla 
tratta dei negri e dalla per
sistente schiavitù negli 
Stati Uniti d'America. Su 
questo tema, proprio Parer
l a e Paralipomena conten
gono memorabili pagine di 
denuncia della violenza e 
della crudeltà che «diavoli 
in forma umana» esercita
vano contro gli «innocenti 
fratelli neri». 

E vero, c'è un certo stru-
mentalismo in questa de
nuncia: era da poco fallita 
la rivoluzione del '48 e, di
nanzi alla reazione che im
perversava in Germania e 
in Europa, non pochi de
mocratici erano costretti a 
prendere la via dell'esilio, e 
spesso a varcare l'oceano, 
per trovare rifugio negli 
USA, che dunque finivano 
con l'essere celebrati, non 
senza qualche ingenuità, 
come il paese della libertà e 
della democrazia. È questo 
paese che Schopenhauer si 
diverte a prendere di mira, 
denunciando sì la persi
stente schiavitù, ma anche 
il regime repubblicano, lo 
spazio smisurato concesso 
alle donne, la volgarità e la 
rozzezza materialistica di 
un popolo tutto immerso 
nella produzione. In altre 
parole, assieme alla schia
vitù, veniva condannato 

anche tutto ciò che rappre
sentava il mondo moderno. 

Il fatto è che Schopen
hauer era decisamente con
servatore. Lo commuove
vano gli schiavi negri in A-
merica ed esigeva la fine di 
questa vergogna. Diverso 
era invece l'atteggiamento 
nei confronti della classe o-
peraia di cui pure con luci
dità e spregiudicatezza co
glieva la terribile condizio
ne di quegli anni, ma per 
aggiungere subito che si 
trattava di una fatalità 
contro cui nulla poteva l'a
zione dell'uomo. Eppure 
Schopenhauer non esitava 
a paragonare la condizione 
di una classe operaia ridot
ta alla più nera miseria a 
quella degli schiavi: «Po
vertà e schiavitù sono solo 
due forme, quasi potrebbe 
dirsi due nomi della mede
sima cosa»; infatti — prose

guiva con una singolare ca
rica demistificatrice — 
«non intercorre una diffe
renza essenziale se mi ap
partiene il contadino o la 
terra della quale egli deve 
nutrirsi, l'uccello o il suo 
mangime, l'albero di frutta 
o la frutta». Erano gli anni 
in cui Marx parlava del la
voro operaio come della 
•schiavitù salariata». E la 
descrizione che ne fa Scho
penhauer, quanto a crudez
za, non rimane indietro a 
quella che emerge dalle pa
gine del Capitale: «Entrare 
all'età di cinque anni in 
una fabbrica tessile o di al
tro genere, rimaner lì in
chiodati per dieci, dodici e 
persino quattordici ore, 
compiere il medesimo lavo
ro meccanico»; ecco a cosa 
si riduce la vita degli operai 
che dunque possono essere 
ben paragonati agli schia
vi. Ma a questi ultimi schia

vi non è lecito sperare in al
cuna emancipazione... 

Sì, perché Schopenhauer 
non solo riteneva immodi
ficabile la condizione ope
raia, ma si scagliava con 
violenza contro coloro che 
pretendevano di modifi
carla mediante l'azione po
litica, e per di più Invocava 
i fulmini della legge contro 
demagoghi e agitatori che 
si permettevano di diffon
dere tra le masse tali perni
ciose Illusioni. E Invece nul
la ci si poteva attendere dal 
mutamento delle istituzio
ni politiche e sociali; In tale 
ambito l'aspirazione alla 
democrazia, per non parla
re poi dell'aspirazione al 
socialismo, appariva come 
una follia, come la pretesa 
di realizzare sulla Terra «11 
paese dì Cuccagna». La po
litica è allora un'occupazio
ne al tempo stesso Inutile e 
spregevole. Ma In realtà, 
oggetto di disprezzo non è-
solo l'attività politica, lo è 
anche quella lavorativa e 
professionale che Imprime 
su coloro che la svolgono o 
sono costretti a svolgerla 
(non era 11 caso di Schopen
hauer che viveva della ren
dita di una cospicua eredi
tà) un marchio indelebile di 
banalità e volgarità. 

Ecco allora la fuga verso 
l'Oriente: da questo punto 
di vista Schopenhauer è 
stato forse il primo a profe
tizzare Il «tramonto dell' 
Occidente». Solo che quello 
In cui cerca rifugio è un O-
riente miticamente Immo
bile e senza storia e privo 
persino del desiderio di un 
qualsiasi miglioramento; 
un Oriente Ubero dal mito 
del progresso e dalle osses
sioni della politica e perciò 
capace di guardare con to
tale rassegnazione alle «fa
talità» delle caste, del paria, 
della morte per Inedia. Un 
Oriente che incarnava 
quella dottrina della nega
zione della volontà di vive
re che faceva fatica a pene
trare in Europa: di qui le 
continue agitazioni, la per
petua insoddisfazione, il 
diffondersi del socialismo 
tra «operai di fabbrica» con
siderati «corrotti» perché, 
nella loro corsa affannosa 
al miglioramenti materiali 
e ai piaceri, dimostravano 
di essere sordi a quella su
blime dottrina che 11 nostro 
filosofo non si stancava di 
celebrare. 

Qua e là la filosofia di 
Schopenhauer assume sco
pertamente Il tono di una 
predica moralistica rivolta 
soprattutto ai ceti più disa
giati: verrebbe voglia di 
chiedersi polemicamente se 
non sia questa una delle ra
gioni del suo ritorno. Un 
fatto comunque dà da pen
sare: questo filosofo che per 
tanto tempo aveva fatto fa
tica a trovare un editore, 
diventa un bestseller solo 
dopo 11 fallimento della ri
voluzione del '48: con una 
felice definizione, Nicolao 
Merker, nella bella Stona 
della filosofia da lui diretta 
e recentemente pubblicata 
dagli Editori Riuniti, ha 
parlato di Schopenhauer 
come del «filosofo del ri
flusso»: che sia questa la 
chiave per cogliere il segre
to della sua nuova fortuna? 

Domenico Losurdo 

Una mostra che si apre in 
questi giorni a Firenze, e un'al
tra che si sta per chiudere a Na
poli, nella galleria di Lucio A-
melio. L'Italia continua a paga
re il suo tributo a Robert Map
plethorpe, il piovane fotografo 
newyorkese, che è diventato in 
poco tempo, grazie ai suoi ri
tratti della muscolosa Lisa 
Lyon, una celebrità. Ma il tri
buto è ricambiato: Mapple-
thorpe lo paga all'Italia. Qui in
fatti si è fatto influenzare dall' 
ambiente mediterraneo, ha 
cambiato soggetto e spazio del
le sue fotografie. 

Ir. mostra non ci sono più so
lo i dettagliatissimi nudi di Li
sa, le esposizioni genitali che 
hanno scandalizzato molti visi
tatori della sua prima mostra 

italiana, a Venezia. Ora sono e-
sposti anche suggestivi esterni, 
come la fotografia «turistica» 
del gruppo scultoreo di Atteone 
tramutato in cervo e sbranato 
dai cani della fontana della 
Reggia di Caserta. Oppure un 
notturno di barche all'ormeg
gio, o una fuga di archi trape
zoidali nella grotta della Sibilla 
a Cuma. O ecco ancora i ritratti 
eseguiti sfruttando la morbi
dezza della luce di Capri, dove 
Mapplethorpe ha passato una 
vacanza nel luglio scorso. Con 
la inseparabile Hasselbled ha 
immortalato gli amici napole
tani ed americani in quell'at
mosfera che è ancora rimasta, 
malgrado tutto, la stessa che 
negli anni Venti estenuava il 
conte Fersen e gli altri «dan-
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Un romanzo già celebre 
che ha rivelato uno scrittore 
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SALMAN RUSHDIE 
Dopo "Cent'anni di solitudine" Punico romanzo che mi 
abbia sorpreso ad ogni pagina (The Times) 
L'umorismo nero di Rushd:e ha mille facce, è poetico. 
ìrresistìbiìe (DerSpie^tl) 
Un vero capolavoro, una montagna "di lacrime di sudore 
di sangut" e di umorismo (Le Monde) 
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dies» di Europa trasferitisi nel
l'isola. 

Ed ancora per Napoli sono le 
simboliche immagini della serie 
•terremoto», arcane e sensuali: 
un profilo quasi di Madonna la 
pelle bianchissima e il manto di 
tattile panno nero, un giovanis
simo ragazzo nero che stringe 
in mano un fascio di rami spi
nosi, dei quali, poi, in un altro 
scatto, si cingerà la fronte, co
me in un sacrificio... Ed ecco 
anche Mapplethorpe con il suo 
volto da ragazzo, con la sua abi
tuale cravatta nera. 

— Allora Mapplethorpe. il 
tuo stile sembra cambiato in I-
talia. Come mai? Cosa ti ha 
suggerito il Mediterraneo? 

«E vero. Napc'.i è una città 
particolare. Credo si veda dalle 
foto che ho fatto qui. La prima 
volta che ci sono venuto l'estate 
scorsa mi sono messo a scattare 
foto dalla finestra dell'albergo 
Santa Lucia proprio di fronte 
al mare: mi aveva colpito que
sta particolare luce, l'atmosfe
ra... Mi ci sono trovato benissi
mo. Anche la gente qui è diver
sa...». 

— Diversa? Perché? 
•È una differenza tattile, e-

moziónsle: la gente che vive vi
cino al mare è sempre diversa 
da chi ne è lontano. È più sen
suale. parla di più e con più 
passione, cerca contatto, tocca 
mentre parla, ha un particolare 
"feeling",. 

— Ed t questo che ha candi' 
lionato il tuo lavoro? 

•Ha condizionato il mio oc
chio e il risultato è evidente. 
Tutte le fotografie che ho rea
lizzato a Napoli risentono di 
questa luce particolare, tenera. 
che avvolge i soggetti, che ren
de l'immagine più palpitante». 

— Questa tenerezza è una 
novità nel tuo lavoro, finora 
hai realizzato solo immagini di 
lucida freddezza. Trjnne che 
nei fiori. 

•Ma no, non c'è freddezza, né 
contraddizione in me se ripren
do un'orchidea o scene di sesso: 
anche il fiore è "tough", duro. 
Io tratto tutto alla stessa ma
niera, tutti i soggetti sono e-
gualmente degni ed egualmen
te forti. È il mio occhio che non 
cambia». 

— // tuo approccio al nudo 
sembra distaccato, da studioso 

Una foto di Mapplethorpe esposta netta mostra napoletana 

«Ne! vostro paese ho cambiato stile»: intervista con 
il fotografo, mentre si apre una sua mostra a Firenze 

Mapplethorpe: 
«L'Italia 

mi ha vinto» 

di anatomia, da studente di 
Accademia che deve riprende
re con precisione assoluta ogni 
dettaglio. 

•Eppure ti assicuro che 
quando io fotografo i miei ami
ci ci metto tutta la partecipa
zione emotiva. Ma se per di
stacco intendi la pura contem
plazione della forma, l'analisi 
della bellezza, allora sì, sono d' 
accordo con te_.«. 

— Le tue foto sono sempre 
in bianco e nero. Accosti quasi 
sempre la pelle dei neri alla 
lattea opacità della pelle bian
ca. Sembra quasi un'occasione 
per sperimentare tutti i possi
bili grigi della pellicola. Come 
fai a trame una gamma così 
ricca? 

«Sì, il mio negativo è molto 
denso, e una leggera sovrespo
sizione del film mi è indispen
sabile per ottenere certi effetti. 
Poi controllo sempre i miei col
laboratori in fase di sviluppo». 

— Una volta ti sei dichiara
to razzista. 

«Sì, in senso estetico, artisti
co: le donne e i "black" sono 
infatti i miei soggetti preferiti». 

È vero, le donne i neri seno i 
suoi soggetti preferiti. Ma ecco 
fra le sue foto Andy Warbol con 
Is mani nervosamente intrec
ciate, ecco il gallerista Lucio A-
melio, ed ecco il giovane pittore 
napoletane Nino Longobardi 
con labbra e spalle serrate e fl 
volto in piena luce. Ed ecco an
che un tèschio con le ossa incro
ciate, ripreso in qualche cimite
ro napoletano, che è un sogget
to caro allo stesso Longobardi. 

Ma il protagonista vero di 
queste scene è luì, un trentaset
tenne inquieto e glaciak, che 
ama autoritrarsi mentre gioca 
con un coltello a serramanico o 
con un mitra •Sterling» che im
braccia quando ri atteggia a 
guerrigliero. E che poi manovra 
il suo strumento fotografico 
con gradissioa competenza. E 
diffìcile credere che questo lu-. 
rido professionista è forse l'ul
timo esponente della genera
zione dei •rock'n'roll animate», 
dei «transforraers* geniali e sre
golati che hanno creato il mito 
della «pretty peonie» di New 
York. Ma in Italia, quest'esteta 
in cuoio nero, è stato contami
nato da un pizzico di passione 
meridionale. 

Eia Caroti 

Andrea Zanzotto 

Edith Bruck e altri scrittori 
hanno concluso, con una lettera 

pubblica all'Eliseo, un ciclo 
di incontri nelle scuole 

Poeti, cosa 
insegnate 

agli 
studenti? 

ROMA — Un ragazzo in giacca e cravatta, con i capelli 
perfettamente impomatati e acconciati alla 'teddy boy»; 
un altro in abiti da punk e una bella quantità di orecchini 
sparsi per le orecchie; una ragazza prosperosa che Indossa 
una minigonna. E tanti altri ancora. Per ora sono studenti 
di liceo, ma presto saranno — o potranno essere — lettori, 
attenti o svogliati, di poeti e narratori. Perciò meglio incu
riosirli subito, senza aspettare la maggiore età e oltrepas
sando l'Istituzione scolastica che — si sa — in materia di 
cultura contemporanea non è che sia all'avanguardia. 

'Scrittori nelle scuole', infatti, era la parola d'ordine di 
un'iniziativa biennale nata da Maurizio Bettlnl e Mario 
Lunetta, sponsorizzata, nel senso economico, dalla Pro
vincia di Roma e dedicata, infine, ad un incontro più di
retto fra chi la letteratura la fa e chi la letteratura — si 
spera — /a consumerà. Diciotto scuole sono state coinvol
te In questa manifestazione che ha riportato fra i leggen
dari banchi narratori e poeti del calibro di Calvino, Zavat-
tlnl, Volponi e Zanzotto. Una cosa seria, dunque, che si è 
conclusa ieri mattina al Teatro Eliseo dove un gruppo di 
poeti più o meno giovani e più o meno noti, ha letto i 
propri versi di fronte a qualche centinaia di studenti, com
preso Il 'teddy boy, il punk e la ragazza in minigonna. 

Per chi veniva 'da fuori* l'effetto era strano. L'Eliseo 
ricordava un'isola, forse felice o forse no. Mentre fuori 
(fuori del teatro, vogliamo dire) si dibatte sul come, sul 
quando e sul perché trasformare i vecchi bagagli di cultu
ra stampata in rapidi 'container» di immagini, su quel 
palcoscenico generalmente votato al verismo passionale 
di Gabriele Lavla, i poeti si sono affannati a raccontare le 
proprie -cose scritte*. È stata una sorta di rivendicazione 
di attualità e dì validità: le immagini, i video-sogni e t 
video-fantasmi non ci toccano nemmeno da vicino, ciò 
che conta e che resterà è la parola. 

Ben detto. Ben detto perché alla resa dei conti quel *ted-
dy boy* che ci stava seduto davanti, quando un compagno 
lo ha invitato ad andarsene prima della fine della manife
stazione, ha risposto alterato che si sarebbe fermato li a 
sentire perché non aveva .ilcuna fretta di andarsene. Gli 
'Studenti; insomma, sono rimasti in platea. E ci sono ri
masti in modo interessato, partecipando — ora con qual
che fischio, ora con gli applausi, ora con le battute pun
genti — alla faccenda. La cosa, dunque, Il riguardava e li 
riguarda. 

'Quella lì, quella che sembra inglese mi piace, alla fine 
la voglio andare a salutare: 'Quella che sembra inglese» 
era Edith Bruck che invece è ungherese. Ha Ietto versi 
drammatici, ricordi di un'infanzia trascorsa a contatto 
con i lager nazisti. E In questi ragazzi post-scssantottlni, 
post-settan tasettini, post-tutto, ìa dramma ticità della sto
ria fa ancora effetto. Cosi come 'il peto» o 'la merda* o 
'vaffanculo*: allo scoccare, nel versi di altri autori, di que
sti luoghi comuni la partecipazione e 11 riso erano assicu
rati. Anche questo è un buon segno, perché vuol dire che 
quei signori allineati sul palco — malgrado tutto — rac
contavano e descrivevano un patrimonio comune, al di là 
del precisi riferimenti verbali. 

Edith Bruck comunque ha messo subito sull'avviso J 
futuri 'lettori* spiegando che la poesia non è mai diverten
te: In ogni caso nasce dalla disperazione, sia essa sociale o 
privata, sia essa della storia o della fantasia. E anche in 
questo caso la scrittrice e poetessa di origine ungherese ha 
avuto ragione: le sue liriche, infatti, sono stale quelle ap
prezzate in modo più manifesto dalla platea studentesca, 

Dice Mario Lunetta: 'Abbiamo anche cercato di dimo
strare che esiste un nuovo pubblico per la poesia; un pub
blico, peraltro, particolarmente vivo che non si lascia per 
nulla intimorire dall'incontro con i versi*. E aggiunge che 
la poesia in,questione è stata proposta volutamente allo 
stato puro. È poesia letta, non già poesia visualizzata, tea-
trallzzata o comunque spettacolarizzata. È un'altra cosa, 
insomma: la via più diretta per arrivare dalla pagina scrit
ta al lettore. 

Quello di ieri mattina, quindi, è stato una sorta di festi-
val-antifestival. È stato, entro certi limiti, la negazione 
della poesia 'spoeticlzzata* da molti sbandierata e 'pro
mossa* In questi ultimi tempi. Eppure le reazioni del pub
blico sono state ugualmente vìve e vivaci (applausi e som
messi Interventi a scena aperta, o anche qualche sonora 
disapprovazione). Gli organizzatori speravano in un'at
tenzione finalizzata: probabilmente hanno raggiunto il 
proprio intento e comunque quel lunghi cicli afincontri 
nelle aule che hanno condotto a questa manifestazione 
conclusiva hanno lasciato un segno. Che cosa è rimasto 
negli ascoltatori, In quegli studenti che tutti hanno defini
to l protagonisti principali dell'iniziativa? Diffìcile dirlo. 
Molti prendevano appunti, alcuni temevano un'interroga- '. 
zlone In classe sull'argomento, altri se ne stavano nei 
foyer a fumare, altri ancora continuavano a fotografare i 
poeti. Afa qualcuno, forse, domani comprerà un libro di 
Edith Bruck. 

Nicola Fano 


