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pettaeoli 

Nostro servizio 
NEW YORK — A New York a due Isolati dall'Empire, c 'èun 
negozio di giocattoli, enorme, e, come tanti In questa città, 
Iperspeclallzzato. Solo che 1 giochi di cui dispone sono un 
tantino fuori della norma. Questo negozio vende cose idi 
guerra». Giochi, libri, riviste, nastri e naturalmente soldatini 
da tutto il mondo e di tutte le epoche, ma solo e soltanto sulla 
guerra. 

È la mania del war-game. Perché in America, di armi e di 
guerra si parla. E non solo di guerra atomica o di «balance of 
powers». Quello è un capitolo a parte: ricco, ma non sempre 
discusso a livelli per 11 gran pubblico. La cosa riguarda le vere 
guerre, guerre storiche, di tutti i tempi e su tutti i paralleli: 
romane, napoleoniche, zulù, Vietnam, guerre mondiali. Deve 
essere stato il ritorno di fiamma delle armi convenzionali in 
questi ultimi quattro-cinque anni. Oggi In America si studia 
la storia dell'umanità belligerante centimetro per centime
tro, giorno per giorno. Le voci «arms», eserciti e «wars» riem
piono, da sole, una decina di pagine (a quattro colonne) dei 
cataloghi del libri Usa appena stampati o in stampa in questo 

. momento. Le librerie hanno intere grandi sezioni, 20-30 scaf-
' fall dedicati alle pubblicazioni recenti. Una massa impressio
nante che costituisce la più interessante produzione storlo-
grafica di cui dispongono gli Stati Uniti in questo momento. 
Dopo il Vietnam, potrebbe sorprendere, ma forse, invece, 
quella è una delle ragioni. 

- Dico questo perchè voglio ben Inquadrare due libri di guer
ra appena usciti e che hanno un evidente rapporto con l'Ita
lia. Tutt'e due sono sulle seicento pagine, il primo si intitola 
Salerno (sottotitolo: A military fiasco. Huchlnson, Londra e 
Stein and Day, New York) ed è stato scritto da Erik Morris, 
un giovane insegnante di un'accademia militare Inglese. An
che Il secondo ha un titolo trasparente: Montecassino (Con-
gdon & Weed, New York). Lo hanno scritto David Hapgood e 
David Rlchardson, anch'essi giovani e anch'essi storici della 
guerra. Questi giovani autori, tra 1 trenta e 1 quaranta, han 
deciso dunque di studiare la guerra del '43-'44 in Italia. 

Che cosa dicono e sostengono. Salerno è una cronaca detta
gliata dell'operazione Avalanghe, lo sbarco degli alleati a 
Salerno 11 9 settembre 1943, 11 giorno dopo il bollettino di 
Badoglio. Avalanghe fu un'operazione complessa, metà poli
tica e metà militare. I russi, prostrati dalla lunga difesa di 
Stalingrado, avevano chiesto con Insistenza agli alleati di 
aprire un altro fronte, per alleggerire la pressione su loro. Gli 
Inglesi a loro volta premevano per uno sbarco nei Balcani, 
dove avrebbe potuto venir coinvolta nel conflitto, finalmen
te, anche la Turchia. Nel Balcani l tedeschi erano Impegnati 
solo marginalmente, ma avrebbero potuto esserlo di più. E 
un Impegno turco, Insieme a truppe inglesi, sarebbe stato 
utile nel dopoguerra per tagliare la strada alla influenza so
vietica su tutta la regione. Gli americani, e l'ebbero vinta, 
decisero per l'Italia: per impegnare di più il Relch, che aveva 
tutte le strade facili dalla Germania, e per appoggiare le 
truppe italiane, che secondo gli accordi di prima dell'armisti
zio, si sarebbero dovute rivoltare contro le divisioni tedesche. 
Poi pesò anche un altro aspetto politico. In Italia lo sbarco 
sarebbe avvenuto, come avvenne, sotto il comando di un 
giovane protetto di Elsenhower, il generale Clark (per la cro
naca, deceduto a quasi novant'ann» di età). Ma Clark, coman
dante di una delle due armate di invasione, aveva anche sotto 
il suo comando 11 capriccioso Montgomery, il vincitore di 
Rommel. Montgomery doveva risalire a tappe forzate la pe
nisola dalla Sicilia e ricongiungersi a Clark a Salerno. Un 
inglese sotto un americano. E che inglese. Il risultato fu 
appunto il «Military fiasco», quello che Hitler e Kesselring 
comandante tedesco in Italia meridionale, poteva considera
re un successo: una strage di uomini e il blocco delle truppe 
di invasione per diversi giorni. Tesi del libro è che il fallimen
to ebbe origine dai rapporti politici tentati e falliti dagli ame-

«Salerno, a military fiasco» 
e «Cassino»: negli Stati Uniti due libri 

rilanciano il dibattito sulla «campagna d'Italia» 
Ma quello che colpisce nell'opera di questi giovani studiosi è una 

passione, tutta «pragmatica», per i tragici anni della seconda Guerra Mondiale 

Cassino diventa un 
war-game 
ricani. Le truppe italiane, da tempo sotto pressione, nel giro 
di un giorno furono circondate, prese prigioniere e sostituite 
da quelle tedesche. Gli americani si trovarono così davanti, 
inaspettatamente, le Panzer Division, ed una resistenza or
ganizzata. Montgomery, da parte sua, se la prese calma, e 
evitò la costiera tirrenica — diretta ma pericolosa — e rag
giunse Clark solo a Napoli. Anche lì i rapporti politici falliro
no. E le migliaia di morti a Salerno furono dunque soprattut- n generale 
to il risultato della cattiva o imprevidente mediazione ameri- Mont 90-
cana. mery 

Passiamo a Montecasslno, cinque mesi dopo. I tedeschi si (a sinistra) 
sono asserragliati sulla linea Gustav, ancora una volta con sul ponte 
divisioni corazzate. I comandanti sono brillanti, vecchi prus- dell'olm-
siani. Da parte degli alleati ci sono invece solo truppe etero- placabile» 
genee: indiani, francesi, neozelandesi e polacchi. Al coman- durante 
do, ancora Clark. Che però ha ora sopra di sé Alexander, un (e manovre. 
inglese. Su tutto questo cresce il dramma di Cassino, studia- In alto, lo 
to con cura sotto due aspetti: da una parte il bombardamen- sbarco degli 
to, dall'altra i compiessi rapporti politici della guerra. americani 

Il bombardamento del 15 febbraio 1944. Su l'annosa que- a Salerno 

stlone «di chi fu la colpa» della distruzione di un edificio sacro 
alla cultura occidentale e dell'uccisione dei tanti civili italia
ni asserragliati dentro, il libro dà una risposta complessa, ma 
chiara: comunque non fu colpa americana. Clark ordinò — 
riluttante — il bombardamento, ma solo dopo la pressante 
richiesta del generale neozelandese Freyberg, che In quel 
momento dirigeva l'attacco, e sotto l'ordine del superiore 
diretto Alexander. In ordine di importanza Hapgood e Rl
chardson attribuiscono queste responsabilità: 1) Lo stesso 
Freyberg, descritto come un vecchio «generale pazzo» (ma fu 
poi governatore del suo paese) e 11 generale degli Indiani, 
Tuker chiesero 11 bombardamento; 2) Il Vaticano non fece 
mai un passo per mandare un osservatore neutrale a Monte-
cassino e dare così notizie esatte agli alleati; chissà, forse 
l'abbazia venne anche lasciata ai bombardieri, per poter sal
vare, invece, dopo tanto disastro, la città eterna; 3) I monaci, 
e soprattutto 11 vecchio abate Dlamare, furono troppo remis
sivi e deboli e non presero iniziative; 4) Il servizio segreto 
alleato diramò notizie Imprecise sulle posizioni tedesche; 5) 
Gli stessi tedeschi avvicinarono troppo le loro postazioni al 
monastero, malgrado precisi accordi; 6) Una campagna di 
stampa, in particolare In Gran Bretagna, chiese di andare 
contro «i papisti» e di salvare la vita «del nostri ragazzi». In 
ogni caso, il libro crea il sottile sospetto che anche se il bom
bardamento fu un errore tattico e psicologico, tutto somma
to era necessario. Le truppe lì sotto non ne potevano più di 
venir spiate da quell'enorme occhio, come sembrò allora 11 
convento. Un appoggio morale ci voleva. Per loro la distru
zione di Montecasslno fu un film (di guerra) liberatorio. 
Qualcuno si stese persino sul prati a fare picnic per goderselo 
meglio. Dunque, «non ci fu nessun crimine di guerra». E per 1 
civili italiani, era la guerra. 

La guerra. Montecassino, per gli Alleati fu un errore: stra
tegico perché lasciò ai tedeschi quelle macerie — come a 
Stalingrado — dove fu più facile difendersi per altri tre mesi; 
psicologico perché permise ai tedeschi di fare un bel po' di 
propaganda e divise l'opinione pubblica alleata tra cattolici e 
protestanti. Ma Montecassino lascia anche intendere che in 
realtà non è questa la lezione più importante. La lezione più 
importante viene dalla composizione degli eserciti. Ed essi 
non possono essere eterogenei come fu quello degli Alleati. In 
questi casi si accumulano troppe condizioni strategiche per 
poterlo manovrare. Strategiche, politiche, personali. Troppe 
condizioni significano troppi capi e anche troppi errori. 

Non siamo molto lontani dalle idee di Salerno. L'esercito 
tedesco, ancora una volta, viene trattato con ammirazione. 
Preparato, efficiente, saggiamente paternalista con 1 propri 
soldati, ci fa un'ottima figura. E quanto agli Alleati, ci furono 
troppe divisioni e la politica prevalse. Degli italiani, poi, me
glio lasciar perdere. 

Giorgio Fabre 

A rileggerle oggi «Le mie prigioni» possono apparire il 
segno di un «pentimento». Ma non è vero perché questo 

libro costò all'impero austriaco più di una battaglia persa 

D «dissociato» 
Silvio Pellico 

R ILETTO in luce di 
attualità cronisti-
ca, «Le mie prigio
ni' rischia di appa

rire Il resoconto autobiogra
fico di un caso clamoroso di 
•dissociazione» politica: la 
storia di un giovane cospira
tore che. nella solitudine del 
carcere, ripudia il sovversi
vismo, l'illegalità, la violen
za, proclamando la necessità 
di ricondurre ogni compor
tamento politico ai principi 
etici dell'amor cristiano. Afa 
naturalmente 11 libro di Sil
vio Pellico ha una complessi
tà di motivi e una sapienza di 
strutture formali che non 
consentono interpretazioni 
semplicistiche: lo conferma
no le ottiche diverse con cui 
ci viene oggi rtpresentato, rfa 
Giorgio De Rienzo nella 
BUR di Rizzoli e più succin
tamente da Giovanni Spado
lini per Longanesi. 

In effetti, la singolarità 
letteraria e la fortuna storica 
eccezionale delle «M/e pri
gioni' trovano base nella sua 
doppia natura: un'opera per
vasa delle sentimentalità più 
pure, dello spirito di rinun
zia più disarmato, e che tut
tavia esprime un'energia 
combattiva tale da conferir
gli un'efficacia pratico-poli
tica straordinaria; non per 
nulla si disse che la sua pub
blicazione costò all'Austria 
più di una battaglia perduta. 
Per sciogliere la questione 
bisogna anzitutto sottoli
neare che non si tratta affat
to di una testimonianza can
dida, spontanea, affidata so
lo all'evidenza documenta
rla del fatti di vita vissuta. 

Il Pellico, quando fu arre
stato per affiliazione alla 
Carboneria, era già un Intel
lettuale famoso: era stato il 
redattore capo della più a-

vanzata rivista di cultura del 
tempo, *Il Conciliatore', e 
con la sua acclamatisslma 
'Francesca da Rlmini* aveva 
dimostrato un senso dello 
spettacolo non comune. Ov
vio dunque che, uscito dallo 
Spielberg, dia alla narrazio
ne del suol patimenti carce
rari una calibratura appa
rentemente Ingenua, in real
tà calcolatlsslma, In modo 
da assicurarle la presa emo
tiva più forte. Certo, a scrive
re non è più lo stesso Pellico 
di prima: Il mutamento spi
rituale avvenuto In lui è pro
fondo. Ma la conseguenza è 
stata non di diminuire, anzi 
di esaltare l'aspirazione al 
colloquio con un pubblico al
largato: non più di élite ma 
di massa, come oggi direm
mo. 

Lo si constata subito sul 
plano del linguaggio. Le pa
stoie classicistiche in cui si 

Silvio Pellico e, accanto, la cella dello Spielberg dove venne 
tenuto prigioniero Insieme a Maroncetli 

dibatteva ancora il Pellico 
poeta e tragediografo ap
paiono sormontate: lo stile 
ha una cordialità dimessa e 
affabile d'impronta esplici
tamente manzoniana. Certo, 
11 suo connotato più visibile è 
una effusivìtà romanticissi
ma, che spesso riesce fasti
diosa al gusto letterario o-
dierno. Ma allo scrittore non 
manca affatto 11 dono della 
stringatezza, quando vuole: 
lo prova bene il taglio Impec
cabile delie scene e scenette 
narrative. Ciò che conta è la 
tendenza a una ricerca con
tinua di effetti pateticamen
te incisivi, ottenuti solleci
tando alcuni valori affettivi 
elementari, amicizia, solida
rietà, comprensione pietosa. 

Il libro si struttura quindi 
come una successione di epi
sodi e aneddoti, declinati 
tutti nello stesso senso: la 
sorpresa ricorrente di trova
re conforto là dove ci si a-
spettava regnassero ostilità, 
rancore, indifferenza. Di vol
ta In volta perciò l'avveni
mento, modesto o modestis
simo che sia, viene assapora
to, soppesa to, godu to, per In
serirlo nella trama di medi
tazioni etiche che sottostà al
la compagine dell'opera, £a 
vita carceraria viene a confi
gurarsi come un itinerario 
alla scoperta dell'umanità 
altrui: e nello stesso tempo, 
di se stesso. 

Il Pellico esercita al me
glio la sua retorica dell'anti-
retorica nel costruire ro
manzescamente il proprio 
personaggio, secondo i ter
mini di un'antitesi ben nota, 

virtù e sfortuna. Suo privile
gio essenziale è la gentilezza. 
d'animo, fondata su una i-
persensibllità acuita nevro
ticamente, ed eroicamente, 
dalla costrizione all'isola
mento: ogni Incontro col 
prossimo lo eccita. Io coin
volge tutto. La sua vitalità 
tenace si esplica nella lotta 
incessante contro le tenta
zioni dell'odio rabbioso, per
cepito come fomite di dispe
razione Inutile. La sua intel
ligenza lucida lo induce ad 
accettare, a rassegnarsi alla 
condizione di recluso, non ad 
adagiarsi nell'inerzia, tutt' 
altro. 

È vero che questa tensione 
della coscienza non ha un 
approfondimento psicologi
co adeguato: l'autore prefe
risce affidarne gli sviluppi a 
una serie di eventi esterni, 
nella forma del nudi con
fronti d'anime, accortamen
te stilizzati, che si stabilisco
no tra 11 prigioniero, I com
pagni di sventura, I carcerie
ri. Ma per tal modo a cam
peggiare meglio è un biso
gno spasmodico di socialità 
positiva, dì comunione fra
terna. La sostanza etica più 
autentica delle *Mie prigio
ni' risiede nella sua alacrità 
fiduciosa: In ogni situazione, 
anche la più drammatica, è 
possibile ricostituire attorno 
a sé una rete di rapporti di
sinteressatamente affettivi, 
dunque umanamente Uberi. 
D'altronde, qui sta anche la 
ragione di forza della pole
mica civile svolta dal libro, 
In maniera Indiretta e pro
prio perciò più persuasiva. 

Come è risaputo, le varie 
persone con cui ti Pellico ha 
a che fare negli anni di pri
gionia hanno per lo più una 
fisionomia cortese, benevo
la, generosa: anche e prima 
di tutti 1 carcerieri, si tratti 
della 'adolescenza sbirra* 
Zanze o del vecchio caporale 
Schiller. Questo evidente 
partito preso rappresentati
vo fa risaltare con duro con
trasto l'inumanità del siste
ma carcerario austriaco, vi
sto quasi come un'astrazione 
malefica: un sistema di rego
le inutilmente vessatorie, In
sensatamente crudeli, nella 
loro Impersonalità cosale. 
*Le mie prigioni» è 11 raccon
to della sconfitta subita da 
questo meccanismo disuma
nizzante ad opera di un pri
gioniero Inerme, e con la 
complicità di coloro stessi 
che hanno 11 ruolo di esecu
tori tecnici di una giustizia 
così ingiusta. 

Il Pellico ha saputo trarre 
Il miglior partito da una con
dizione di necessità oggetti
va: la censura piemontese gli 
consentiva di pubblicare 11 
libro, ma a patto di non par
lar di politica, per non urtare 
troppo la suscettibilità au
striaca e non riportare d'at
tualità fatti e idee troppo pe
ricolosi. Appunto perciò le 
colpe del protagonista non 
sono mal discusse, analizza
te, e nemmeno enunzìate di
stesamente. DI fronte a que
sta Indeterminatezza dell'ac
cusa sta la Certezza di un pa
timento del quale non viene 
data ragione. Perpartesua ti 
condannato, pur senza con
fessare alcun delitto, sì di
chiara ormai estraneo a ogni 
pensiero di violenza: se mal 
ha commesso errori, certo ha 
provveduto ad autoemen-
darsene. Egli ci appare dun
que, più che Innocente, Inca
pace dì fare 11 male, assorto 
com'è In un progetto di sai-
rezza Interiore che lo porta a 
riconoscersi nell'umanità 
tanto di chi gli è amico quan
to di chi dovrebbe essergli 
nemico. 

Libro politico. Insomma, 
*Le mie prigioni; proprio 
nella sua proclamata rinun
zia al metodi della lotta poli
tica: ma non agli obiettivi di 
libertà e dignità della perso
na umana, il cui valore resta 
inalterato. Siamo nell'alveo 

di un cattolicesimo liberale 
di Indole schiettamente bor
ghese: la nuova classe in a-
scesa intende affermare la 
sua egemonia mediando con 
prudenza ma con fermezza 
l'ancoraggio alla religiosità 
tradizionale e il progresso 
nella tutela del diritti Indivi
duali. 

La questione patriottica è 
quella che la preoccupa 
maggiormente; ma già si af
faccia qualche consapevo
lezza del problema sociale: 
non per nulla 11 Pellico ricor
da d'esser nato »ln quella 
condizione che non è pover
tà, e che avvicinandoti quasi 
ugualmente al povero e al 
ricco, t'agevola 11 vero cono
scimento de' dwì stati». Del 
resto anche professional-
men te 11 Pellico appare libra-
to fra vecchio e nuovo, la 
condizione moderna del 
giornalista, dell'Intellettuale 
Indipendente, e quella arcai
ca del precettore, del 'protet
to* di famiglie aristocrati
che. 

Non c'è allora da stupirsi 
se nel proemio alle 'Mie pri
gioni* l'autore proclama di 
aver voluto dimostrare la 
concordanza di religione e fi
losofia, in quanto entrambe 
comandano 'energico volere 
e giudizio pacato: In prati
ca, ciò si traduceva In una 
convivenza tra 11 buon senso 
più realistico e un fideismo 
Integrale, sintetizzati dalla 
forza del sentimento: con 
scarso margine di problema
ticità concettuale ma Indub
bia energia suggestiva e pro-
positiva. Così *Le mie prigio
ni' assume nello stesso tem
po l'aspetto del manuale di 
comportamento cristiano-
stoico e del libro edificante, a 
dimostrazione che la Provvi
denza non manca mal di as
sistere gli Infelici. Proprio 
questo equilibrio difficile è 
all'origine della fortuna va
stissima dell'opera. In segui
to, a prevalere nel Pellico fu
rono le spinie più moderate o 
senz'altro regressive, sia In 
campo letterario sia politico. 
Questo d'altronde fu 11 desti
no non soltanto suo, ma di 
gran parte degli esponenti 
della prlma^cnerazlone di 
Intellettuali del Risorgimen
to borghese. 

Vittorio Spinatola 


