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Nellz foto grande,
Cirigstopher Lee -
nei panni del barone
Draculs. Nelle altre
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Dopo le grandi conquiste degli ‘anni Settanta
si respira aria di controriforma. Da domani

a Roma psichiatri di tutta Europa a convegno

Ma chi ha
- nostalgia

dei manicomi?

difica o, peggio, di controriforma. °

foto, quattro
inquadrature di
altrettanti film

Arriva in Italia «The Vampyr», il primo racconto
dedicato al macabro personaggio. Cosi John William

ispirati al vampiro

... ... ... Polidori, ispirandosi alle non lodevoli avventure del suc amico

- - PR P

.- Lord Byron, cred una figura destinata a una fortunata carriera

Fi
va luce alla capanna, lo mi-
se in aglitazione. Si sollevd
all'istante e, abbandonando
Ia preda, usci dalla porta in
gran fretta ed in un attimo
non sl udi pid neanche il ru-
more del rami spezzati dal
suo passagglo attraverso il
bosco. Ora la tempesta si
era placata; e Aubrey, inca-
pace di muoversi, fu subito
udito dalle persone che sl
.trovavano all’esterno. Que-
sti entrarono e 1a luce delle
loro fiaccole si poso sulle
pareti di fango e sulla pa-
?lla del tetto, ogni singolo
ilo della quale era ricoperto
da u..o spesso strato di fu-
liggine. Su richlesta di Au-
brey, si misero a cercare co-
lei che lo aveva attirato con
le sue grida. Lul fu Iasclato
di nuovo al buio; ma quale
fu il suo orrore nel vedere,
quando Ia luce delle rfaccole
gll glunse ancora una volta
- alPimprovviso, la figura
leggiadra di colei che lo a-
veva guldato ridotta a un
-~cadavere senza vita. Chiuse

ELLA primavera del 1981 un giovane L PASSO leggero di gli occhl, sperando che non
che erastatoin cura per problemidi -| Nei prossimi giorni, a Roma, un convegno | - Iante accom va : _ fosse aitro che una visione,
tipo psichiatrico attentd, a Washin- | internazionale sara una ottima occasione, per spesso Aubrey nel suo ) ' - nata daiid sua immagina-
gton, alla vita del presidente ameri- | tutti, di verifica ultériore. Il titolo del conve- v alla ricerca dl . _ zlone  sovreccitata, ma

cano Reagan. I giornali americani domanda- | gnoeNoman’sland, le terre di nessunosrichia- | antichita, e quando, impe- ~ quando If dischiuse vide di
rono a esperti, psichiatri e psicologi, di com- | mava forse una frase di un recente libro di nata nell’inseguire una . , nuovo la stessa figura diste-
mentare 1 dati raccoiti sulla vita del giovane | Robert Castel: «L’analisi della cultura psicolo- | farfalla, la fanciuila era so- \ ‘ sa al suo fianco. -
attentatore. Nessuno dei giornali riportd giu- fica sbocca cosi su questa No man’s land dove | lita mostrare inconsapevol- Le sue guance erano pri-
dizi sullo stato dell’assistenza psichiatrica in | le frontiere tra lo psicologico e il sociale si | mente tutta la bellezza del ) i ’ ve di colore, e cosi le labbra;
USA, né venne formulata citamente 1I'e- | confondono, ‘Berché una socialita &x:gramma- proimo corpo, che sembra- - - ; tt,xttavia. la calma che ora
a,nazione folle=omicida. Tuttavia, prcprio a | ta da parte di tecniche psicologiche e relazio- | va librarsi nel vento, chi la ) c’era sul suo viso sembrava
on, mi accadde di visitare, qualche | nali, giuoca un ruolo di sostituto di un sociale |- osservava finiva per dimen- : . ) . ) . , _ che le si addicesse quasi
giorno dopo, una piccola comunita terapeutica | in crisis. ticare le lettere che aveva . . . . quanto Ia vita che una volta /
che sorgeva di fronte ad un grande albergo, Per cinque giorni psichiatri, psicologi, in- | appena decifrato su dif una vi aveva dimorato. Aveva il
ben inserita nel tessuto urbano, e che ospitava | fermieri, ex degenti, animatori culturali, ma- | tavoletta, e che 1l tempo a- collo e 11 petto ’lnsaugumatl,
pazienti psicotici con il chiaro programma di | gistrati, parlamentari europel, amministrato- | veva quasi cancellato, preso : : e sulla gola c’erano 1 segnl
evitare loro la lunga degenza in un ospedale | ri, ogera ri di ogni paese, teranno insie- | com’era nella contempla- deli denti che avevano aper-
psichiatrico di stato. Mi resi conto subito quan- | me. In primo Ggxano saranno due temi. { zlone della sua figura di sil- to Ia vena; e fu proprio que-
to I'attentato avesse colpito gli ospiti di questa | Quello della Ictta contro la logica manicomia- | fide. Quando - volteggiava . sto che gli uomini additaro-
comunita. Essi sentivano, al di 14 dell’emozio- | le come problema europeo, anche in previsio- | leggera, i suoi capelli sciolti 5 no, gridando simultanea-
ne specifica legata all’e&i:odlo, che poteva es- | ne delle prossime elezioni per il Parlamento { sojevano mostare ai raggi - mente con orrore: — Un -
sere rinforzata I'inquietanté tendenza sociale | europeo, e quello della stretta connessione con | gej sole sfumature tanto de- : i vampiro! Un vamplro! —. Si
a considerare il malato di mente come un po- | femipid generali, quali quelli per i diritti civi- | Jicatamente Iuminose e - _ costrul rapidamente una
tenziale omicida, una persona da cui guardar- | » 0P @ QAT er%z?st:’nita .0'8%“‘* mutevoli, che si poteva ben di JOHN WILLIAM POLIDORI . barella e Aubrey fu posto
si; di cui non fidarsi, che pud esplodere im- | 470 fg’t‘l’n'-'”cﬁe e s e e oo | scusare la smemoratezza accanto a colei che negli ul- -
provvisamente con qualche gesto, oltreche in- | ;05 irreversibile, della psichiatri:l' -stongca. dello studioso di scritti an- - - L. ) timi tempi era stata I'ogget- -
comprensibile, aggressivo. Appariva chiaro ai | jctituzionale nelle sue premesse epistemologi- | tich! il quale a tale vista di-  Chiusi in una baita vicino Ginevra, e il medico, invece, produssero | Byron in Ruthven Glenarvon, assas-  tod! tantl sogni vividi e leg-
enti che se opinioni si fossero raf- | che nej suof esiti pratico-organizzativi, erisi | menticava quell'elemento - nellinverno del 1816 quattro giovani | due personaggi che avrebbero fatto e- | sino della suc amanti. gladri, ora infranti assieme
orzate, anche le sorti di quella comunitd pote- | che'¢ presente, in modo drammatico, in tuttii | Prima ritenuto di impor- amanti delle lettere decisero di passa- | poca. La prima scrisse «Franken- La novella chie fu pubblicata nel al fiore della vits che era
vano essere minacciate, e per loro poteva pro- | paesi (una mostra sui manicomi in Grecia ci | tanza vitale per la gista in- ~ re il tempo scrivendo romanzi del ter- | steinw, il secondo «The Vampyr». Fu | 1819 nel «New Monthly Magazines fu morto in lel. Aubrey non sa-
filarsi il rischio di un ritorno al manicomio di | riportera immagini agghjacciant% sia dalla | terpretazioned! unpassodi rore. I quattro si chiamavano George | cosi che 1a leggenda popolare assurse, | attribuita — per un errore del redat- peva quali fossero 1 suol
stato. Ed altrettanto chiara appariva, per con- i%o eneralemgslel etto di Welfare Sta. | Pausanja. . Gordon Byron, Percy Bysshe Shelley, | per Ia prima volta, a ta lettera- | tore e izonia della sorte — allo . pensieri; Ia sua mente era
tro, 12 bilitd di una corretta & o stato in tutto il Ma perché cercare di de- Mary Godwin (futura signora Shelley | ria. Il modello del perfido Ruthven sa- | stesso 1 € Goethe Ia definl il mi- - istupidila esembrava evita-
informazione. Veramente i «folli» sono perico- | sviluppato. In questo sfondo si inserisce, con | scrivere un fascinocul tutti e figlia di Mary Wolstonecrait, una | rebbe stato lostesso Lord Byron, come | glior lavoro Jel inglese. Comesi rela rificssions, rifugiando-
losi? Possibile che, oggi, I'ipotesi su cui é co- | una sua peculiaritd, il «caso italiano, il caso | erano tti, ma che nes- delle prime «femministes inglesi) ¢ | si sa non molto tenero con le sue don- | sa,da J:el giorno il lavoro di Polidori s n¢li'inerzia. Teneva In
struita la psichiatria manicomiale dell’800 sia { cioé di un paese industrializzato, con un tasso { suno potera prezzare? John William Polidori, di professione | ne. Nel racconto di Polidori, infatti, | ha ia iais di proseliti, tanto mano, guasi senza render-
ancora valida? . _ | di inflazione alto e difficilmente dominabile, ; Rappresentaval nza, medico. Per un singolare caso i rac- | viene utilizzata anche una parte del | nella letteratura ¢iie nei film. ilo seneconto, unpu e sene
Non c’é dubbio che questa convinzione di | dove s1 & sviluppata ed ha preso corpo una | iagioventiela bellezzanon conti dei due famosi non furono | romanzo «Glenarvons che una delle r.mpone e&erla rimz voltain i 2a fodzro di fi
senso comune sia ancora profondamente radi- | pericolosa offensiva contro conquiste socialie | ancora alterate da ricevi- granché; Shelley sc un «The As- | tante «vittimes di Lord Byron, Caroli- casa editrice Theoriz. Ne anticipia- lare, che era stato trovato
cata. I vecchi modelli interpretativi erano en- | politiche della classe operaia e del movimento | ment affollati e balll soffo- sassinss e Byron «The Burial». La rz- | re Lamb, aveva scritto identificando | mo alcuni brani. - - _ - - nella capanna. Presto furo-
trati in crisi, nel nostro paese, dopo le espe- | progressista nel suo insieme, ed in cuileggi di | cant ~ Mentre ava - : B no raggiuntli da diversi
rienze di apertura e di su ! to a;ljei madgxi- riforma co?e.so quella w e La sanl- | qyuef ruder, di cul desidera- ] : - R m}g’l di persone, Impe-
f:‘:‘m‘-‘xmw“” oTative. St bes dimosteato. taria vengono ms““"m“dmemmﬁvo avansato | V& conservare un ricordo | monio. Quando poi Ici Io ve- | sare attraverso un bosco in | piccoli addensamenti che | mento, gli permisero di udi- gna nella rierca di una
agli occhi di tutti, che la popolazione internata | e le aspirazoni democratiche di masse | Per le sueore future, lel era | deva cosi incredulo, lo pre- | cui nessun greco si sarebbe | nei climi caldi si radunano | re le uria terrificanti di una | fanciulla di cui la madre 2-
era vi di meccanismi di esclusio- | da un lato e insufficiente sviluppo delle forme, | 0lita 1i accanto, os- | gava di crederle, perché si | mai trattenuto dopo il calar | tanto rapidamente in una | donna, che si mescolavano | veva denunciato la scom- -
pe e di sti tizzazione soiale e che doveva | pubbliche e private, che debbuno dare gambe servando 1 magici effetti | era notato che coloro che a- | del sole. Lo descrissero co- | masss ventosa e river- | g una risata beffards ed e- | parsa- I loro pianti lamen-
ificata I'immagine popolare (e a ug‘mmw% delis sua matita nel tratteg- | vevano osato dubitare deli’ | me il luogo di ritrovo del | sanotutta Ia loro furia sulla | sultante appena soffocate, | tosi, mentre si avvicinava-
sitivisiica) del malato di mente come soggetto | fav pericolosi ritorni all'indietro. Ma le scene del paese na- | esistenza dl quell'essere a- | vampiri nelle loro orgie | campagna indifesa. Alla fi- | sino a fonders in un unico | 20ala citta, fecero presagi-
e da segregare. i ne-gliu non é proponibile tale ritorno. Bisogna saper Soleva poi descnmil.l vevano sempre ricevuto | notturne, e predissero Iin- | ne, comurque, montd 8 €a- | syono quasi ininterrotto. | e &l torl una :
ultimi anni, ha ripreso vigore, in gran par sulla itd, sulla linea di mar. | ia dansa circolare che si una quaiche prova che li a- | combere delle pid atroci | vallo, deciso a recuperare il Aubrey ne rimase impres- terriblle catastrofe. 1
della stampa, una immagine della follia cia, soprattutto in tema di superamento delle | nevainsperta urs,egli | veva costretti, con grande | sciagure sul capo di colui | ritardo forzando I'andatu- sionato, ma, risvegliato dal vere il loro dolore sarebbe
f<ima degli anni dessania. Come & po- omia) saper mano- | di va con tutti 1 pid vi- | dolore e strazio, ad ammet- | che avesse soato mettersi | ra: ma era troppo tardi. I tuono che rombava df nuo- | [Po:siblle; ma do sf
tuto accadere? o vrare 1a spess, individuando, anche sul piano | vidicolori della sua giovane | tere che tutto cid era vero. | sulla Joro strada. Aubrey | crepuscolo, in questi climi p resero conto della causa
| Cominciamo col dire che il dibattito su que- | ternico-fina i canali opportuni per ri- § memoria un corteo nuziele, | La fanciulla gli fece una | non diede peso & as- | meridionah, & quasi scono- | V2 Sul suo capo, con Uno | gejie morte della loro figiia,
ﬂiteuﬂémgaumeduulamcevﬂ‘mco converti della spesa cosiddei- | che ricordava di aver visto | descrisione accurata dell’z- | serzioni e cercd di far cam- | sciuto; 1l sole tramonta su- | Sforzo subitaneo apri a for- no Aubrey addi-
} Basﬂncbe bene che la gente si impadroni- | ta sstoricas del 1977 (divenuti almeno | nell’infanzia; e pol passan- | spetto tradizionale di questi | blare loro idea volgendo Ia | bito, dando inizio alle notte; | Z8 1a porta della capanna. il cadavere. in-
\ sca della questione della psichiatria e che & | 1000 miliardi) per il ; ospe- | do ad argomenti che evi- | mostri, e il suo orrore creb- | cosa in scherzo; ma quando | ecosi, primadiessersipoty- |  Una volta all'Interno, sl | consolabill, ed entrambi
N bene che essa non resti confinata dentro la | dali psichiatrici nel nostro pae Spesa per | dentemente molto pitt di al- | be nell'udire una descrizio- | 1i vide rabbrividire per aver | to allontanare a sufficienza, | trovd nell’oscuritd pid com- | morirono di crepacuore...
cerchia esicusiva degli esperti. Né cid pud si- | 1} funzionamento dei - mentale. | ¢r; jo erano ne alquanto accurata di | osato prendersigioco fino s | la furia del temporale lo so- | pleta; i suoni, comunque lo
Eimr icare dibattito a senso unico. Le proteste | Basti pensare, tanto per dare un’idea, cke 1000 | o “ars “solita raccontargli | Lord Ruthven. Aubrey, co- | tal puntodi una potenzs In- | vrastd. I tuoni rimbomba- darono. Apparantemen- v )
gruppi consistenti di familiari nei confronti | miliardi oggi significano una per | turte le : s P » la sua prese S NAPOLEONE
G O g abbandone o di disnteresse da | abitanto & eirca 18 000 lire. mm tutte le storie sopranna munque, persistette ancora | fernale superiore, il cui solo | vano quasi Ininterrotta- | te, la sua presenza era OL
rte di pubblici poteri e di psichiatri analfa- una YSL éi 100 maum“w_ rall delia sua nutrice. La se- | nel tentativo di persuaderia | nome sembrava avere il po- | mente; Ia pioggia battente | satainosservata perché, no- Roma - Via Chinotto, 16
gﬁ sono ben giustificati. Ma l'inerzia gover- | litd di due miliardi apnui per un’sssi- rieta e I'apparente convin- | del fatto che non poteva es- | tere di far congelare loro 1l | lo costrinse a passare sotto | nostante chiamasse, 1 ru-
nativa verso queste inadempienze, & stata as- | Stena psichiatrica territoriale alternativa. So zione con cul le narrava sti- | serci alcunché vero nei | sangue nelle vene, Aubrey | la volta formata dal foglis- | morl seguitavano a persi-
sai grave: decisamente carenti sono state le | bene che & un calcolo teorico. Tuttavia, aldi 13 | molarono linteresse di Au- | suof timor}, sebbene si me- e. - me, mentre | fulmini lividi e | stere e nessuno gli prestava
polime di programniazione su tutto I'arco di | delle difficolta poiitiche ed organizzative, que- brey, e spesso, guando lelgli | ravigliasse al tempo siesso mattino seguente Au- | saeitanti sembravano cade- attenzione. A un certo pun-
problemi 1}211 la formazione e I’ - [ sti soro gli obiettivi concreti che ci si devono | raccontava la storia del! | di tutte Je sveTiate coinci- | brey parti da solo per com- | re e irradiarsi al suoi pledl. | to, si trow a contatio con Stwlgfotogtlﬂcldella
mento degli operatori, I'identificazione e la ' anni. re i vampiro vivente, che aveva | denze che avevano teso a | piere ia sua escursicne. Fu | Improvvisamente il cavallo | qualcuno che immediata- | linvazione U.S.A. A cura
convalida delle procedure per il concreto su- | vuol dire risposte alle famiglie ed ai pa- | trascorso anni e anni tra { | suscitare in lui la convin- | sorpreso nel notare il viso | si spaventd, e Aubrey fu | mente ghermi; una voce ||di Nicoletta Manuzzato
peramento dei manicomi, 18, riconversione th, ri e propri cmicl & | legami pli | sione della nza di po- | triste dell'oste, e fu invaso | trasportato & folle velocitd | grido: — Ancora una rolta FotoWbro L. 15.000
la ?esa relativa. Nonostante diffi- | nici pid assidui e tempestivi, saper raccogliere |- cari, costrettc anno 8 | terl turali in Lord | da un certo turbamento ac- | attraverso lintricata fore- | iuvanol —; e fece to
coltd 51 & potuto dimostrare, in diverse zone | le ansie della popolarione senza a | nutrirsi della vita di una | Ruthven(.).: corgendosi che le sue parole | sta. Alla finc I'animale si | una sonora risata. Pol Au-
del paese, che la ﬂfo!mp funzionare e che | vecchi schemi basati su paure e i osa fanciulla per pro- | Iante aveva fatto appello | di scherno nei confronti di | fermd per Ia fatica, e Au- | brey sisenti afferrare da un
anz1 J'unico modo valido di lavorare in psichia- | Significa perd anche evitare di 2 1a psi- | Jungare Ia propria esistenza | al propri genitori riguardo | questi orribili d2moni ave- | brey scorpi, alls vivida luce | essere che sembrava posse-
tria & quello di manteriere i contatti con la atria in una zona di falsa neutralita e di r i mesia il san- | I inl di trovarsi nel- | dere una forza sovrumana
3“ ¥ ¢ pe seguire, il san- | I'argomento dei vampiri, ed | vano ispirato in loroun tale | diun ne .
geate, di fare della difesa della salute mentale | apparent2 onni gue gli si gelava nelle vene, | entrambi gliene conferma- | terrore. fu in le vicinanze di una casupo- | e, deciso a vendere Ia pro-
mme obaidetdti{v&:ciale e culturale. 13 di mosdti-fa?:le ﬂilm T&mm mentre cercava dl sminuire | rono prontamente l'esisten- | cinto di partire, Iante sl af- | Ia, che sl innalzava & mala- g.m vita a caro i di- | | gaorie fotografica diun ge-
e mn‘-'&‘g ella Samﬂqanm:?:gtrguo solo compito dellassistenza iathea Ri- gueste sue infondae e orrl- | zs, pallidi d! paura solo 2 u- | fiancd al suo cavallo e lo | pena dalla massa di foglie tté, ma i suol sforzi furo- | |oces proforons di Emo
Da una infatti @ stato ripresen- | chiama questioni, come si @ visto, relative a)l’ | Dil! fantasle, ridendoci so- | dirne il nome. Subito dopo, | preg con dc serletd di | morte e rami secchi da cui | no vani. Fu solievato da ter- EgoN  Fomlbro L. 15.000
YA  una parte di leg e . atteggia?nem calturale deila gente, alle poli. | Pra- M2 Ianteglicitdinom! | Aubrey decise di procedere | tornare prima che la notte | era circondata. Smontd ds | ra e scagliato con forsa gi-
prudnce. gﬂ che vmzione nogn sosiun- | tiche deil’ ) iale, a di alcuni vecchl, che alia fi- | a una escursione, che lo a- | consen al potere di | cavalio e si avvicind, spe- ntesca contro il terreno: CANZONI PERLAPACE
ziale, il testo % controriforma Altissitno. | del mercato del lavoro (il suicidio dei ne ne avevano scoperto uno | vrebbe tratienuto fuori per | questi esseri di entrare in a- { rando di trovare quaicuno | il nemico sigettd sudiluie,
gid ampiamente criticato negli anni scorsi, | grati come dinnf i vivente tra di loro, dwoche alcune ore. Quando udironio | zione; Aubrey promise. Bu' | che lo potesse guidare in | inginocchiatosi sul suo pet- anarchici a Bob
mentre ¢ stata contestualmente insediata una glle abi . Noi psichia ocratici ab- | parecchi dei loro figli e def | il nome del luoglo in cul si | perdcosioccupato nellasua | cittd, o confidando per lo | to, gli aveva stretto je mani | |lenaDe André aJJohn Len-
commissione che.‘eou 1'ausilio di dati raccolti | biamo fatto e stiamo facendo, in questi anni, la | loro parent! pid stretti era- | voleva recare; tutti quanti | ricerca, che non si accorse | meno di ricevere ri, dal- | intorno alla gola, quando Il | |non: contro la guerra e la
dal CENSIS, dovra verificare lo stato di attua- | nostra parte. no stati trovati segnati dal | instemelop nodinon | che presto la lucedel giorno | Ja violenza della tempesta. | bagilore di molte fiaccole, | iviolenza. A cura i Clara
zione Sella logge 180, Veriiica che ritengo deb. e mr.ane | /8FChio che contraddistin- | tornare di notte, poiché co- | sarebbe calata ¢ che all’'o- | Mentre si avvicinava, 1 tuo- | penetrando attraverso 11 fo- | IMurtas L 5.000 ilustrato
ba essere re ad ogni ipotesi di mo- Agostino Pirell gue i'sppelito di questo de-. | veva nocessariamente pas- | rizzonte c’era uno di quei | ni, azzttitisi per un mo~ | roche durante il giorno da- _
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