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Sì potrebbe cedere alla 
tentazione di 'mettere ordi
ne» in questo libro di Franco 
Rella, 'Metamorfosi. Imma
gini del pensiero» (Feltrinel
li P*gg- 169, lire 20.000), e 
non sarebbe poi tanto diffi
cile: basterebbe incentrare il 
discorso sul termine 'figu
ra» e sulla nota in cui l'auto
re propone una diversa let
tura, non solo una diversa 
traduzione, del termine te
desco 'Glelchnis*, che non è 
simbolo, né analogia, né 
metafora, né similitudine, 
né paragone, ma 'figura». 
L'errore e 11 peccato si scon
terebbero però con la rinun
cia alle figure di un libro 
che, non si dimentichi, ha 

3uel sottotitolo: Immagini 
el pensiero. In conclusione 

(ma anche questa è una 
scorciatola): è possìbile nar
rare? E come? 

Tutto 11 discorso di Bella 
prende avvìo In quella fron
tiera vertiginosa che si apre 
tra veglia e sonno, tra l'ordi
ne razionale e l'abbandonò 
al corpo. La fanciulla di 
Max Klinger che con la sua 
immagine nuda apre queste 
pagine è indifesa alle spalle, 
a ciò che viene: e ciò che vie
ne non è figurabile. Anche 
Proust, anche Kafka, 1 due 
scrittori che Insieme a Paul 
Valéry offrono la maggior 
parte delle Immagini al di
scorso di Rella (ma anche 
Leopardi e un Montale letto 
come poeta del 'moderno»), 
cominciano le loro opere ca
landosi nel crepuscolo tra 
veglia e sonno, perché è là 
che avviene la metamorfosi, 
là dove tutto si muove, tutto 
muta, eia sola permanenza 
è l'impermanenza. Nomi, fi' 
gure, riti, liturgie, ricorren
ze, ripetizioni tentano di do
minare e di ordinare la ca
sualità. 

Due miti: Narciso, che 
tenta di fissarsi nella prò- -
pria Immagine; Edipo, che, 
tentando di mettere ordine, 
scopre 11 disordine. Lo stes
so racconto del disordine è 
un tentativo di mettere or
dine: è un sogno della ragio
ne. Dominare il caso: per 
dominarlo, la ragione pro
duce 11 metodo. Il nome di 
Cartesio viene da sé: Il pen
siero moderno comincia con 
il suo 'Discorso sul metodo». 
Miti e magia vengono de
gradati a movimenti del 
pensiero prescientifico. Or
dine e disordine si contrap
pongono, ambedue presenti 
nello spirito umano. La con
trapposizione talvolta gene
ra mostri: per esempio, 11 
«catalogo» di Don Giovanni, 
che mette ordine nelle con- , 
qulste amorose, o II lugubre 
Escoriai di Filippo IL Ma il 
metodo, ordinando, mettete 
cose in evidenza, e l'ordine 
può mutarsi nel massimo 
del disordine (I regimi tota
litari, per fare un esemplo: 
essi sono 'realtà di furioso 
disordine»). Ordine e dlsor-
dine sono dunque contigui, 
li divide una linea d'ombra. 
Ed eccoci a noi. 

Là grande crisi che co
mincia nel secolo scorso e ci 
raggiunge, riporta alla feli
cita. delle mescolanze tra i-
stinti e ragione. Il metodo 
cartesiano e post-cartesiano 
ne risulta depotenziato. Il 
metodo presuppone una du
rata: ma il tempo della me
tropoli è l'attimo, che apre 
nella durata la vertigine del 
frattempo. La ragione che si 
azzarda di là dai propri limi
ti (lo capì Leopardi) non do
mina tuttavia le metamor
fosi repentine del moderno. 
Lo sguardo si volge di nuo
vo alla tenebra, non più a 
ciò che la scienza ci offre, 
ma a ciò che essa tralascia e 
perde, n paesaggio del mo
derno, coki, si popola nuova- . 
mente di miti. Le immagini 
del pensiero si producono 
nelle zone di confine, neìl* 
Intersezione e nella mesco
lanza. Ve qui un'evidente 
anticipazione del discorso 
che attraversa la ricerca di 
Rella (In questo libro, ma 
anche In *II silenzio e le pa
role» e In 'Miti e figure del 
moderno*): le Immagini del 
pensiero si rivelano nell'o
pera poetica, nella narrati
va, nell'opera d'arte. L'ope
ra dell'artista tenta di trat
tenere le cose sull'orlo dell' 
evanescenza (e 11 tema vivo 
è, a questo punto, quello del
la memoria che si oppone 
alla tuga delle cose nell'o
blio): ma rianimare Carta
gine — il sogno del Flaubert 
di •Salammbó; o dell'Ai-
tmann di 'Nashville» — è* 
Impossibile, e questo è 11 •ca
rattere tragico dell'espe
rienza del "moderno": 

La memoria, ed i vero, è 
l'ossessione del nostro tem
po. Le pagine dei quotidiani 
sono gallerie di lapidi e di 
busti: volti di trapassati, e 
centenari, millenari, decen
nali... Ma è anche vero che 
ciò che si vuole permanente 

Con «Metamorfosi» Franco Rella 
prosegue la sua indagine sul 

pensiero del '900. Ecco perché la 
conoscenza è affidata all'arte 

dei poeti. E soprattutto a Kafka 

Gregor 
Scansa 

è il 
nostro 

filosofo 

Un'opera di Klrchner datata 1912 

si unisce *con la più assolu
ta e vertiginosa tmperma-
nenza». Questa malattia del
la memoria (ne parlò Flau
bert) invade anche il presen
te e II futuro. Il dramma più 
angoscioso del nostro tem
po, si soggiunge, è dunque 
quello che costringe l'uomo 
a sognare Impossibili reden
zioni del passato (o a conse
gnare 11 passato a morte col
lezioni) e a riempire li futu
ro delle cose che l'uomo 
stesso tenta di salvare dall' 
oblio: l'uomo ha scoperto I 
domini tra veglia e sonno, 
ha rivisitato le tenebre, ha 
capito che l'attimo è un va
sto continente, ma non vive 
mai quel crepuscoli, quelle 
tenebre, quegli attimi. La 
memoria ossessiva lo spinge 
nel passato o in un futuro 
composto di 'materiali» 
tratti dall'ingannevole cu
mulo di memorie trasfor
mate dai tempo. 

È l'uomo dì Kafka, che 
non riesce a redimere il pas
sato (la sua oscura colpa 
dell'oblio), è l'uomo di 
Proust, che inutilmente si 
affanna • nella ricerca del 
tempo perduto (che è atti
mo, presente perduto: non 
passato). E Proust che in
scena il dramma della me
moria: l'intelligenza, egli di
ce, 'sotto il nome di passato» 
ci restituisce cose *che non 
sono tali*. L'opera di Proust 
si pone »ai vertici del pensie
ro europeo del nostro seco
lo», dice Rella; che, così, 
compie anche il suo viaggio 
(la sua metamorfosi) nell'o
pera letteraria alla ricerca 
delle proprie parole e delle 
proprie Immagini del pen
siero. Solo questo ci resta, la 
memoria, 1 frammenti di 
passato che rilucono in essa. 
Ma salvare cose 'Che non so
no tali» ci salva dai domina
tori, che hanno sempre cer
cato, come ha detto Le Goff, 
di Impadronirsi della me
moria. 

È Proust tuttavia che si 
addentra nel 'frattempo» 
più vertiginoso; in quel 
«frattempo», se ci è consen tì-
to forzare un poco 11 discor
so di Rella, che sta tra le co
se reali e le cose che non so
no più cose, ma Immagini 
della memoria. Qui si Insi
nua la falsificazione del ri
cordo da parte del tempo, di 
cui ha parlato anche Monta
le. 

Sicché: da una parte, l'ab
braccio delle cose morte (per 
salvarle, dice Benjamin), te 
nature morte muslliane, l'I
nutilità del viaggio roman
tico che riempie il presente 
di rovine, la collezione che 
strappa all'oblio le cose per 
trasformarle in morta mer
ce per il mercato delle me
morie, l'amore distruttivo 
che Infrange le leggi secon
do le quali le cose passate 
sono morte per sempre, le 
spedizioni nel ricordo (ed è 
ancora Montale), l'ossessiva 
volontà di *nuovo» che può 
solo recidere I legami col 
passato e spingere 'verso un 
altrove che è solo stupefatta 
Illusione, immagine dege
nerata di un mondo possibi
le, vuota e ridicola speran
za»: e, dall'altra, l'apertura 
alla trasformazione e a una 
'ragione del possibile». Il 
linguaggio può cogliere il 
nuovo nell'abituale. Leo
pardi aveva già prefigurato 
'pensatori che siano "som
mi filosofi moderni poetan
do perfettamente" e vice
versa». Un sapere alla fron
tiera di questi domini è pos
sibile: la ragione del possibi
le si colloca qui. 

È Giorgio Colli che ispira 
Rella: la filosofia nasce co
me letteratura. Oggi, di 
nuovo, la figura Irrompe nel 
testo filosofico, la poesia si 
investe di responsabilità co
noscitiva. Ma 11 nuovo rac
conto è quello di Franz Ka
fka, «apertura a un diverso 
territorio non più definibile 
In termini di "poesia'' o di 
"filosofia"». In Kafka avvie
ne la metamorfosi Le Im
magini del pensiero balena
no improvvise e l'ossessione 
del nuovo, tipica del «mo
derno», dice Rella, si tra
sforma In una disponibilità 
ugualmente aperta al pas
sato e al futuro. Narciso 
contemplato da Valéry: co
noscersi è perdersi. Ma ciò 
che è perduto, ciò che è di
menticato, e Rella Invoca 
Rllke, •conserva la sua for
ma nel regno permanente 
ficlja metamorfosi». 

È possibile, dunque, rac
contare. La strada diversa 
del racconto è stata aperta 
da Kafka (e da Proust, che 
superando le Indecisioni 
sulla forma da dare alla sua 
opera scelse la narrazione), 
Il quale racconta II mondo 
di figure, aperto allo aguar
do dalle ibridazioni èTNie
tzsche e di MusiL 

Ottavio Cacchi 
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La scomparsa 
del regista 

Alan Schneider 
LONDRA — È morto a Londra il regista ameri* 
cano Alan Schneider. Schneider era nato 66 
anni fa ed era di origine russa: il suo vero nome 
era Abram LeopoMovic Snclder. Per il pubblico 
cinematografico il suo nome retta legato a un 
solo, indimenticabile, cortometraggio: «Film», 
realizzato dall'unico copione scritto da Samuel 
Beckett per lo schermo e interpretato da un 
magistrale Blister Keaton. Diretto con l'assi* 
dua presenza del drammaturgo irlandese sul 
set «Film» offre un Keaton, nella sua ultima 
importante prova di recitazione (morì pochi 
mesi dopo) e ripreso, tranne nella drammatica 
apparizione finale, completamente di spalle. 
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Monica Vitti in una fotografia che correda il libro di Lucherini e Spinola: le frecce indicano i «ritocchi» desiderati 
dall'attrice; in basso Sofia Loren con il sarto Schubert 

Da Visconti a Sofia 
Loren, dalle «star» ai 

paparazzi di via Veneto: 
un libro racconta 20 
anni di lavoro della 

più grande fabbrica di 
divi «made in Italy» 

Dolce Vita & Company 

Vent'annt di lavoro divisi tra divi e giornalisti: ecco il me* 
stiere del press-agent. Abbiamo chiesto a Lucherini e Spino
la, autori di «C'era questo, c'era quello», di presentare ai letto
ri dell'Unità il loro libro. Cominciando dal titolo... 

Perché «c'era questo, c'era quello»? Perché in più di vent'anni 
di questo lavoro è la frase che, forse, ci siamo detti (e abbiamo 
detto ai giornalisti) più delle altre. 

Chi c'era ieri sul set di Visconti? Cera questo, c'era quello... 
Chi c'era a casa della Loren quando le hanno annunciato di 

aver vinto l'Oscar? Cera questo, c'era quello... 
' Chi c'era a Gerusalemme per la prima mondiale de «Il giardi
no dei Finzi Contini»? Cera questo c'era quello» E cosi via. 

Dopo tanti anni di lavoro come press-agent ci è sembrato 
giusto ricordare. Tanti nomi, tanti personaggi, tanti film. Calco
lando una media di una cinquantina di film all'anno tra noi 
due, e fino a quando è stata con noi Margherita Rossetti, la 
direzione ufficio stampa Lucherini-Rossetti-Spinola è stata ab* 
binata a quasi un migliaio di produzioni. Se ci fermiamo a 
pensare, per un attimo, ai visi, alle fotografie che abbiamo di* 
strìbuito ai giornali, alle telefonate che abbiamo fatto in tutti 
questi anni c'è da avere paura, o forse da fare cifre da Guinness 
dei primati. 

A questi ipotetici numeri bisognerebbe però aggiungere una 
cosa soprattutto: il divertimento. Perché, facendo questo lavoro, 
ci siamo sempre divertiti. Con passione, a volte anche con rab
bia, ma sempre con la gioia di fare un lavoro straordinario che 
ci ha pei unto di incontrare gente straordinaria, di viaggiare, 
di passare ore e giornate insieme a personaggi che, nel progredì* 
re della intimità, acquistavano contorni più precisi e spesso 
inaspettati. Insomma il nostro è stato ed è un lavoro bellissimo. 

Cresciuti con una pascione quasi fanatica per il teatro ed il 
cinema, per un breve periodo giovanile entrambi vittime di una 
malintesa vocazione a fare gli attori, al principio degli anni 
Sessanta abbiamo, in qualche misura, inventato un lavoro deci
samente non dei più tranquilla 

Ne fanno testimonianza le agende di questi venticinque anni 
fitte di note, di appuntamenti, di numeri telefonici. Quanti 
nomi!SopliiaLot«nef>ietroGermi,MariaC^u^a$eRossellini,la 
Cardinale e Visconti, De Sica e la Melato, Gemma e Bette Davis, 
la Spaak, te Vitti, Ddon, la Muti- Alla fine del libro c*è un elenco 
di più di seicento persone a ognuna deOe quali è riservato un 
episodio, un racconto, a volte un intero capitola Ma sempre di 
corsa, come Q nostro lavoro ci ha insegnato a vivere. 

Capitoli, ricordi, racconti fatti di che cosa? Non di seta indi* 
screzione, anche se c'è; non di pettegolezzo fine a se stesso, anche 
se c'è; non di rivelazioni clamorose, che non ci sono. Ci pare che 
ci sia soprattutto una cosa nel nostro piccolo libro: l'amore ap
passionato, giovanile, magari anche un poco disordinato per il 
mondo che amiamo sopra tutti: quello dello spettatola 

Attenti a raccontare di personaggi famosi per la loro carriera, 
forse è mancato il modo di sottolineare che nostri amici, né più 
né meno degli attori e dei registi, sono stati sempre i giornalisti. 
Forse perché abbiamo sempre cercato di metterci nei loro pan
ni, non tediandoli con richieste o proposte di pubblicazione su 
argomenti che non potevano in nessun modo intressarH. O forse 
perché con loro abbiamo sempre giocato lealmente, anche 
quando «coloravamo» le notizie per renderle più facilmente 
pubblicabili. 

Dirlo in questa sede è quasi imbarazzante, può sembrare piag
geria. Ma I Quotidiani di sinistra sono sempre stati i nostri 
migliori—e a volte unici—alleati per alcune battaglie combat
tute insieme. Su certi argomenti quali i diritti degli autori, la 
libertà di espressione, la censura, il cinema politico sapevamo 
con certezza di poter contare su di Icro, E insieme a noi lo sanno 
gli attori e i registi italiani. Qualche tempo fa un giornaliste 
tedesco ci chiedeva perché secondo noi in Italia la stragrande 
maggioranza della gente dello spettacolo è di sinistra. Dare una 
riipeeta esauriente sarebbe stato lungo e complicato. E stato più 
semplice e rapido mostrargli la pagina degli spettacoli deh 
r-Unità e aueùa del «Popolo». 

Enrico Lucherini 

Manto Spinola 

Lavorare divertendosi, lavo
rare, spesso come matti, ma 
sempre mettendoci qualcosa di 
nuovo, di eccentrico, anche di • 
impossibile. Enrico Lucherini e 
Matteo Spinola lo confessano a 
tutte lettere in C'era questo, e' 
era quello, il libro su quasi 25 
anni di esperienza come press 
ogent di cinema e di teatro 
(Mondadori, pagg. 195, lire 
14.000). 

Comunque lo si voglia rigira
re, questo libro, scritto per ri
cordare — e far conoscere a chi 
non «c'era» — che cosa sono 
stati, in un certo periodo e sotto 
un certo profilo, il cinema e il 
teatro italiani — più il cinema 
che il teatro — e i loro protago
nisti, è, comunque, un «inno» al 
lavoro, all'impegno di affronta
re il pubblico, di invogliarlo, in
curiosirlo anche con male arti, 
fino a farlo entrare, dopo aver 
pagato il biglietto, nella sala 

' buia a vedere un film, ad anda
re al cinema, insomma. 

In tal senso, Lucherini e Spi
nola meriterebbero un monu
mento. E forse sarebbe giusto 
che glielo offrissero produttori, 
registi, attori e, perché no, an
che il ministero di via della Fer
ratela. Ma sicuramente i nostri 
due sarebbero i primi a riderne, 
vivi, vegeti, vitali come sono 
anche se Lucherini scrive, alla 
fine di questo volumetto, di 
sentirsi «come un panda o un 
koala», un animale, cioè, in via 
di estinzione, mentre Spinola 
già pensa a C'era questo, c'era 
quello N. 2. 

i Vent'anni e più come press 
agent. Un mestiere che allora 
esisteva oltre oceano, ma che 
qui, da noi, era sconosciuto. 
Lucherini confessa candida
mente di avere scoperto per ca
so mestiere e definizione: il pri
mo perché era «un cane a tea
tro» e il secondo indagando su 
chi avesse messo la foto di Rita 
Hayworth sulla bomba sgan
ciata sopra Hiroscima. 

Bombe, per fortuna assai 
meno catastrofiche, Lucherini 
e Spinola ne hanno gettate pa
recchie. E che cosa c'è di più 
divertente che inventare perso
naggi di cui tutto il mondo par
la? Divertimento, fatica, e cre
dere soprattutto nella pubblici
tà. Dice però ad un certo punto 
Lucherini: questa può aiutare 
un film buono, ma non salvare 
un film cattiva Come dire? 
Puoi cercare di vendere il fu
mo, ma deve sapere un pò* di 
arrosto. Altrimenti, per quanto 
tu faccia, il risultato ncn potrà 
essere gratificante. 

Ma se C'ero questo, c'era 
quello è un modo di scoprire 
pregi e difetti — i secondi più 
dei primi — di attori e attrici, 
di mettere a nudo mediocrità, e 
infantilismi, odi e amori, di ri
velare, insomma, tutto quello 
che avviene non solo dietro la 
macchina da presa, ma nelle 
roulotte* degli interpreti, negli 
uffici dei produttori, e via di-
cendo, Lucherini e Spinola rac
contano, senza misteri e con 
una notevole dose di buon u-
more, la vera «dolce vita» di via 
Veneto, di quelle rive sinistra e 
destra, anzi marciapiedi di aini-
stra e di destra, dova si fronteg
giavano, in quegli anni ormai 
«mitici», due schiere di nottam
buli. Da un lato — quello del 
•Café de Paris — attori noti • 
sconosciuti, nobili e vagabondi, 
ricchi e meno ricchi; e dall'altro 
lato scrittori, critici e anche 
qualche regista che non avreb
be mai attraversato la strada 
scintillante dì luci 

Di tutto ciò è rimasto solo il 
segno neua «Dolce vita» diFel-
lini, ed ora in questo libro di 
Lucherini e Spinola. Ma non ai 
creda solo ad un libro di pette
golezzi, di indiscrezioni e di 
personali ricordi. Alcuni degli 
incontri di questa coppia dì 
press agent con autori t attori 
si sono trasformati in amicizie 
sincere e profonda. E hanno re
sìstito. Ce, ad esempio, il lungo 
legame tra Lucherini e Viscon
ti, le serate in casa con gh* amici 
di questo non dimenticato 
maestro del cinema e del tea
tro, un Visconti che prepara 0 
caffé come un rito o organizza 
scommesse su chi vincerà il fe

stival di Sanremo. 
Ci sono poi gli incontri cerca

ti non per professione, ma solo 
per la curiosità fanciullesca di 
conoscere certi miti del cinema 
come Marlene Dietrich. O co
me Greta Garbo, che Spinola 
riesce fortunosamente a incro
ciare, a New York, in casa di 
Fredric March, e alla quale è 
costretto a recitare la pascolia-
na Cavallina storna.. 

Di idee folli, di trovate «ge
niali* trasformate immediata
mente in foto che facevano il 
giro di tutti i giornali, non solo 
italiani, Lucherini e Spinola ne 
hanno avute tante, ed è impos
sibile a loro stessi raccontarle 
tutte. Quasi mai, ò raramente, 
l'espediente veniva ripetuto; o 
solo a tanti anni di distanza. 
Osservatori sottili di un costu
me in continuo mutamento, 
sanno benissimo che ciò che va 
oggi è già passato non un gior
no, ma un'ora dopo. Creatori di 
miti, ma pronti anche a di
struggerli per tornare a vivere 
subito nel mondo di'tutti. Un 
mondo che vorrebbero pulito, 

ordinato, efficiente fin nei par
ticolari. Ne volete un esempio? 
Un giorno incontro Lucherini 
per strada. Enrico aveva in ma
no un mozzicone di sigaretta e 
se lo rigirava tra le dita. «Butta
lo» — gli dissi —. «Non posso». 
«E da quando?» «Da quando ho 
visto sui muri di Roma il mani
festo di una strada dove, tra i 
sampietrini, spunta una mar
gheritina. "Roma pulita dipen
de da te", dice la scritta. Ora è 
più forte di me, non posso get
tare più niente per terra». Una 
sciocchezza, un'esagerazione? 
O il riconoscimento di uno slo
gan azzeccato e felice? 

Il press-agent è una figura 
superata? «Le dive di oggi sono 
le tv private — rispondono i 
nostri due —; se una volta c'era ' 
la rivalità Loren-Lollo adesso 
c'è Dallas contro Dinasty, que
sta gara sfrenata degli inaici di 
ascolto». Invece che «buttar 
fuori» nuovi nomi e nuovi volti, 
ora si va in direzione opposta: si 
•buttano dentro» le tv il mag
gior numero di persone possibi
li, ma che siano già famose. 
• Mirella Acconcìamessa 

GARZANTI informa sul 
contenuto del XII volume 
della ENCICLOPEDIA 

EUROPEA 
Questo volume di circa 1200 
pagine è non solo complemen
to e conclusione, ma anche di
mostrazione massima dell'im
pegno culturale dell'opera. 
La bibliografia universale 
occupa i due terzi del volume, con un contenuto 
pan a 6000 pagine di un libro in formato normale. 
L'assunto è stato quello, estremamente impegna
tivo, di elaborare un sistema che accordasse l'in
formazione bibliografica alle strutture di un'enci
clopedia quale la nostra. 
• 80.000 titoli dì libri e articoli di riviste pubblicati 
in Italia o nei maggiori paesi europei ed extraeu
ropei formano una sorta di grande «biblioteca 
ideale» su tutto Io scibile. 
Ciascun titolo è stato vagliato secondo due crite
ri: la verifica dell'effettiva utilità e vitalità 
dell'opera proposta e il controllo dell'esattezza 
dei suoi dati (tutte le bibliografìe contengonoim-
precisioni «ereditarie»). 
•Saggi iimoduttiviaìlù varie sezioni e alle principali 
sottosezioni hanno lo scopo di offrire una chiave 
di lettura del materiale bibliografico che segue. 
Firmati da illustri studiosi, essi ripercorrono i di
versi itinerari della riflessione critica intorno ai -
singoli argomenti 

Complementi e aggiornamenti 
Un indice repertorio allinea, con brevissime nota
zioni, tutti i lemmi dei precedenti volumi, aggiun
gendone altri di aggiornamento o d'integrazione. 
Inoltre esso assolve il prezioso compito di consen
tire un uso totale, e insieme capillare, dell'intera 
enciclopedia, rivelando le innumerevoli notizie e 
«voci minorr>K£he sono disseminate nel denso 
tessuto dell'opera. 
Una serie di tabelle statistiche aggiornano tutti i 
dati raccolti nei precedenti volumi, arricchendoli 
di nuovi elementi. A queste si affiancano grafici e 
tabelle riassuntive concepiti e realizzati per rap
presentare particolari fatti della vita economica. 

// volumi + / di biNiogrqfia universale e repertorio, 
12.500 pagine, oltre100.000 ved, 30.000illustrazioni 
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