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Un film per 
Isabella 

Rossellini 
HOLLYWOOD — Isabella 
Rossellini (orna al cinema, af
fiancata da due stelle della 
danza internazionale, ' Mi* 
khail Baryshnikov e Gregory 
Hines. Il film — ancora il tito
lo non è stato definito — sarà 
diretto da Taylor Hackford, 
già regista di «Ufficiale e gen
tiluomo» di «Due vite in gio
co». La vicenda sarà ambien
tata in Scandinavia. Isabella 
Rossellini, attrice e modella 
ormai di fama mondiale, de
buttò nel cinema nel 1978 con 
«Il prato* dei Taviani. 

A Ferrara 
una mostra 
di Farulli 

FERRARA — Una «discesa al 
fondo» definisce Ottavio Cec-
chi, nel bel volume che fa da 
catalogo alla mostra, il ciclo di 
grandi dipinti che Fernando 
Farulli ha realizzato tra il 1978 
e il 1984 ed ha titolato simboli
camente «Le mura di Atlanti
de». La mostra si apre domeni
ca 13 maggio alle ore 11 nel 
Padiglione d'Arte Contempo
ranea del Palazzo dei Diaman
ti. Si tratta di immagini di 
grande formato con possenti 
flussi di colore e figure di tuf

fatori immersi nella massa li
quida e ancora di immagini di 
incontri notturni di coppie 
angosciate e misteriose e di fi
gure femminili in attesa. La 
discesa al fondo ricercando le 
mitiche mura di Atlantide del
la memoria e dell'utopia fini
sce per essere la liberazione di 
una possente energia esisten
ziale che si esprime con bella 
originalità con una pittura 
tutta costruita e strutturata 
sulla qualità radiante della 
massa liquida del colore-mare. 
Verde, viola, azzurro formano 
delle griglie assai mobili tra le 
quali filtrano i corpi umani. 
La novità di questo ciclo sta 
nell'energia radiante del colo
re e nella sua tensione che non 
trova approdo ma può solo 
scorrere, dare evidenza a pul
sioni profonde. 

Ecologisti, gruppi di nuova coscienza, bande giovanili: dopo il riflusso è sorta unir 
costellazione di piccole associazioni. Molti dicono che è la fine 

dei grandi movimenti. Invece è il segnale di un nuovo potenziale politico 

Che nostalgia 
della politica! 

« 

La società produce e ripro
duce diversità, segmentazio
ne, frammentarietà. Le for
me in cui queste diversità se
gmentate e frammentarie si 
esprimono sono molto varie
gate. A seconda delle fasi, for
se dei cicli, delle onde di mu
tamento più intenso si verifi
cano corrispondenti tentativi 
(per lo più «politici») di ricom
pattamento, di ricomposizio
ne. Dal canto loro, le onde al
te dei mutamenti prima di ab
battersi in scrosci e spruzzi e 
di disperdersi in rivoli hanno 
aggregato elementi composi
ti. Come ricercare e indivi
duare questi elementi compo
siti, come analizzarli e co
glierne le varietà e le varian
ti, come prevederne la ricom
posizione? Alcuni di questi 
auesiti sono il fondamento 

elle ricerche contenute nel 
volume curato da Alberto Me-
lucci, «Altri codici. Aree di 
movimento nella metropoli», 
Il Mulino. 1984, pp. 527 Lit. 
30.000. 
, La metropoli è Milano e le 
aree di movimento sono va
riamente rappresentate dai 
giovani, dalle donne, dagli e-
cologi, dal gruppi della «nuo
va coscienza», vedere come si 
strutturano e destrutturano, 
come operano, come si mobi
litano e smobilitano, qual è il 
loro contenuto, il loro codice 
operativo e di vita tra le pul
sioni individualistiche e lo 
slanco collettivo, tra l'impe
gno di carattere altruistico 
nel «pubblico» e la sottolinea
tura del privato al limite del 
narcisistico costituisce la sfi
da che, con una metodologia 
fortemente innovativa (l'os
servazione partecipante dei 
ricercatori alla vita del grup
po e i loro contributi maieuti
ca ad una miglior comprensio
ne delle attività e degli scopi 
del gruppo stesso, dello stare 
insieme delle persone), i gio
vani ricercatori coordinati da 
Melucci raccolgono e tradu
cono in saggi di notevole inte
resse. E con intento forte

mente provocatorio. 
L'ipotesi di fondo è che i 

granai movimenti siano giun
ti al termine di una parabola 
irripetibile (e molti dei parte
cipanti ai gruppi «ricercati» 
sono reduci da questi movi
menti) e che questo non solo 
sia in parte un bene, ma sia un 
dato difficilmente modifi
cabile. Allora, al fine di com
prendere le tendenze sociali 
contemporanee e di prevede
re quelle future, diventa indi
spensabile analizzare i luoghi, 
le situazioni nelle quali anco
ra si muove qualcosa anche se 
non pare, ai ricercatori e al 
coordinatore, che si vada ver
so una ricomposizione (che 
sarebbe comunque «progetto 
politico» difficilmente propo
nibile all'area così variegata 
di questi movimenti locali e 
ai loro componenti altrettan
to variegati per esperienze, 
motivazioni, aspettative). 

I problemi sono molti. Se 
questa diffusione di «aree di 
movimento» è l'esito di un ci
clo, allora è ipotizzabile che si 
{iresenti una ripresa. Ma qua-
e ripresa e intorno a quali va

lori, interessi, motivazioni? 
Se non è un ciclo, ma la rile
vazione che quel Sessantotto 
culminato nel Settantasei e 
degenerato negli - anni di 
piombo ha prodotto fram
mentazione non più componi
bile, allora il problema e co
gliere entro questa frammen
tazione i segnali del muta
mento possibile. Ma non v'è 
forse un pregiudizio sociologi
co in questa prospettiva? Va
le a dire che i fermenti del 
mutamento vanno comunque 
ricercati e trovati nella sfera 
sociale? E, ancora, la società 
può davvero essere vista at
traverso la lente del piccolo, 
delle aree di movimento alla 

Sìriferia di una metropoli? 
uand'anche fosse così (ma la 

penetrazione della politica 
dentro le viscere della società 
sembra fenomeno irreversi
bile), come si rapportano que
sti gruppi, queste aree alle di

namiche della sfera politica? 
Possono acquisire sufficiente 
autonomia, evitare l'interfe
renza, ritrarsi e autoriprodur-
si a piacere? 

Soprattutto nelle conclusio
ni di Melucci, ma anche nelle 
ricerche dedicate alla «nuova 
coscienza» (tematiche religio
se di importazione dall'Orien
te) e alle donne, sembra ser
peggiare un elogio del riflus
so, del privato, dell'autori-
flessione, del personale che 
può, ma non in tutti i gruppi e 
non in tutti i «ricercati», fare 
a meno della politica, respin
gerla lontano da sé, ritenerla 
irrilevante. I riflessi della po
litica sono sbiaditi, penetrano 
nei gruppi solo attraverso an
tiche storie personali, talvol
ta di insoddisfazione, di una 
inadeguatezza per i nuovi bi
sogni, talaltra di frustrazione, 
talaltra ancora dì sconfitte. 
Forse l'elemento che acco
muna vecchi e nuovi parteci
panti è la diffidenza verso la 
politica, nei primi maturata 
attraverso uno scontro che ha 
prodotto in loro dei vinti, nei 
secondi in un'esposizione di
storta nella fase di ripiega
mento dell'onda alta della 
mobilitazione. 

Le ricerche sulla leader
ship e il potere, sulle forme di 
organizzazione, sull'ideologia 
e sul senso (di Mario Diani e 
Paolo Donati, di Maria Mor-
mino, di Josef Sassoon) tenta
no dì dipanare i vari fili del 
discorso, di spiegare perché 
le onde della mobilitazione 
collettiva (tra convinzione e 
condizione, come argomenta
no Marco Grazioli e Giovanni 
Lodi) si siano arenate nelle 
periferie delle aree metropo
litane. Forse è la caduta di 
una convinzione collettiva, 
forse l'incapacità di ridefini
re il potere come l'accumula
zione di risorse per il conse
guimento di uno scopo condi
viso. come uno strumento fat
to di capacità personali e 
competenze tecniche, forse è 
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lo stato d'animo, certo è che 
manca nei gruppi (alcuni dei 
quali si scioglieranno nel cor
so della ricerca, altri si ridefi
niranno) la fiducia in un pro
getto: qualcosa per cui valga 
la pena di convincere gli altri 
a rimanere insieme, a mobili
tarsi, a lottare. 

Lo scavo nelle varie aree 
metropolitane rivela, però, 
che senza politica né la condi
zione condivisa (siano giovani 
o donne) né il bagno nel misti
co-religioso né il ricorso alle 
competenze • professionali 
(per gli ecologi) sono suffi
cienti a produrre quella sod
disfazione personale che pure 
viene ricercata (non forte
mente poiché un certo disin
canto sembra costituire il mi
nimo comun denominatore di 
tutte le aree di movimento: un 
disincanto triste però). Di qui 
una certa nostalgia sia della 
politica che della ideologia, di 
valori forti in cui credere al 
limite fra il sociale e il politi* 

, co, fra l'assistenza e l'impe
gno. Nostalgia druna politica 
che sia trasformazione nella 
collaborazione ma che non si 
imponga alle preferenze al
trui, di un'ideologia che sia 
recupero di valori comuni (ol
tre il semplice «stare bene in
sieme»), innervati di compe
tenze ma improntati al «ri
scatto». E, seppur con livelli 
di impegno molto graduati, 
con inclinazione alla parcel
lizzazione dell'azione, con uno 
scetticismo talvolta sano ta
laltra amaro e amareggiato, 
sembra addirittura emergere 
il desiderio di un progetto. 

Nel complesso, tuttavia, 
non sembra di poter cogliere 
da queste ricerche e dai loro 
risultati l'emergere nelle a-
ree di movimento di codici al
ternativi al sistema dominan
te. Si tratta semmai dì pro
cessi di adattamento alla 
realtà, non di tentativi di tra
sformazione, processi riusciti 
poco e parzialmente che non 
intaccano la sfera del potere, 
che contribuiscono solo mar-

Sinalmente alla ridefinizione 
el senso dell'azione, del si

gnificato dell'impegno (o del 
ripiegamento). Può essere 
che la realtà attuale si carat
terizzi in questo modo (ma i 
movimenti per la pace, con
tro la criminalità organizza
ta, di riaggregazione operaia 
sembrano segnalare altre, più 
forti potenzialità di mobilita
zione, altri, diversi codici di 
trasformazione resistenti al 
sistema, alle sue lusinghe, al
la sua repressione), ma se in 
qualche modo la rilettura del 
passato serve dì guida al futu
ro, allora esistono spazi di 
nuova ricomposizione e di 
maggiore incisività politica 
che la lente dei sociologi cen
trata sul piccolo non è in gra
do di illuminare. 

Gianfranco Pasquino 

È morto Mario Baratto, illustre 
studioso di letteratura teatrale 

Il crìtico 
che 

riscoprì 
Goldoni 

VENEZIA — E morto ieri per un infarto Mario Baratto, illu
stre critico e docente all'Università di Venezia. Baratto era 
nato a Chioggia nel 1920 e fra le sue opere più importanti vale 
ricordare «Tre saggi sul teatro: Ruzante, Aretino, Goldoni» 
(1969), «Realtà e stile nel Decameron» (1970, ora ripubblicato 
dagli Editori Riuniti) e «La Commedia del Cinquecento» 
(1977). 

Mario Baratto è morto, e il nostro giornale mi chiede di 
scriverne, con l'inevitabile frettolosa rapidità. Non è facile, 
perché non riesco, alla notizia improvvisa, di districare la sua 
immagine pubblica da quella privata, l'immagine che può 
interessare gli altri da quella che è solo mia, che è una parte 
di me e della mia vita. Di me, che l'ho conosciuto che era un 
ragazzo alla media; che l'ho ritrovato dopo una ventina di 
anni di lontananza; che ho avuto con lui poi, per più di venti 
anni uno stretto sodalizio intellettuale e politico, dividendo 
battaglie culturali e accademiche, incontri frequenti, collo
qui appassionati: collega, compagno, amico. 

Figlio di un insegnante ginnasiale di rara probità intellet
tuale e morale, fu normalista a Pisa, allievo di Luigi Russo e 
ne ebbe, da lui e dalla Normale tutta, una prima impronta 
indelebile. Più tardi fu a Parigi, per un suo lungo Insegna
mento alla Ecole Normale Superieure, e fu una seconda deci
siva esperienza: da una parte una sua influenza profonda su 
alcune generazioni di italianisti francesi (tutti quelli che so
no stati suoi allievi, e sono stati tanti, ne hanno parlato sem
pre come di un grande maestro); dall'altra l'incontro di quel
la sua intelligenza duttilmente vivace, criticamente curiosa, 
mobile e ferma al tempo stesso, con la cultura francese. E poi 
tornò in Italia: la cattedra a Cagliari, a Pisa, a Venezia, la 
presidenza della facoltà di lingue e letterature straniere mo
derne a Ca' Foscarl, tenuta con una dignità e un prestigio 
rari. E di pari passi si evolse la sua militanza politica e con 
essa la partecipazione attiva alla vita del Partito, la Biennale! 
le conferenze, i congressi e 1 convegni: un crescere continuo 
di autorità, un trovarsi naturalmente in prima fila, per dirit
to di intelligenza e di carattere. 

Anche nella critica letteraria, la sua disciplina, si era ac
quistato presto un suo posto, con una impronta tutta sua, per 
un difficile felice equilibrio tra doti e spìnte diverse. L'intelli
genza vivacissima si conciliava con l'esercizio alla riflessio
ne; l'attenzione agli aspetti sociali dell'arte si contemperava 
con la lezione francese, che lo aveva reso particolarmente 
sensibile ai valori formali; una sua disinvolta eleganza tutta 
veneziana si accompagnava, negli scritti come nella conver
sazione brillante, alla serietà delle convinzioni Intellettuali e 
politiche, facendone una figura originale dì critico. I suoi 
saggi sul Ruzzante, sull'Aretino, suTtoldoni, su Pirandello, il 
suo volume su Boccaccio sono cose che restano: scritti con i 
quali si può consentire o dissentire, nei particolari o nell'in
sieme, ma che colpiscono e lasciano una traccia, perché sono 
gli scritti di un uomo. 

E per chi — siamo tanti, colleght, compagni, discepoli — lo " 
ha conosciuto estimato e amato, la sua scomparsa così acer- ' 
bamente improvvisa è una ferita che offende, una pena che 
non passerà tanto presto. 

Giuseppe Petronio 

Una serie di seminari a Roma ricordano, a quasi dieci anni dalla morte, la fìgura 
di Carlo Levi: un intellettuale spregiudicato, sul quale si è discusso troppo poco 

Un illuminista ad Eboli 
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Carlo Levi. «Autoritratto». A destra un particolare del quadro 
«Le parola tono pietra» 

È una delle qualità dello spirito il
luminato, simile in questo all'atteg
giamento di Montaigne nei confron
ti dei cannibali, quella di non giudi
care mai prima di avere compreso, e 
di tardare ancora a giudicare dopo 
aver compreso. La condizione dei 
contadini meridionali all'epoca del 
fascismo (ma solo allora?) era, come 
è noto, qualcosa di disperato: dalla 
desolazione e miseria alla rassegna
zione e alla fatalità. Desolazione di 
terre improduttive, miseria estrema 
di condizioni igieniche e sociali, ras
segnazione di uomini abituati da se
coli a servire, fatalità dì una condi
zione accettata senza ribellioni ap
parenti. 

»Ti è mai capitato di vedere tra
sportare sul letto operatorio una 
persona la cui vita e la cui morte in
teressa la famiglia e tutto un paese? 
Un piccolo paese meridionale, dove 
le donne si mettono a strillare e non 
muovono una mano, dove gli uomini 
si accalcano con le mani penzoloni, 
dove guardie e carabinieri accorrono 
a fare i cordoni e mentre J medici 
bisogna andare a cercarli a casa loro 
e quando arrivano arrivano alla 
spicciolata, la malattia e l'intervento 
del poveruomo da operare sono di
scusse mille volte; e Intanto quello 
sta lì, con gli occhi feroci; non parla e 
non si muove ma — dicono le donne 
— l'angelo e il diavolo se lo litigano?» 
Chi, di fronte a questo quadro tre
mendo e veritiero di uno scorcio del 
Mezzogiorno d'Italia, non si senti
rebbe di accusare il pregiudizio, l'in
dolenza; l'apatia di una stirpe pur 
provata da tante disgrazie; chi in

somma, prevenendo la comprensio
ne, non correrà ad emettere il suo 
verdetto? 

Ecco qualcosa che non ha fatto 
Carlo Levi, disceso a forza in un pae
se della Lucania, nel suo libro più 
celebre: *Cristo si è fermato a Ebolì». 
A quasi dieci anni dalla morte la 
Fondazione Carlo Levi dedica ora 
una serie di selinarì — ogni venerdì 
— allo scrittore. Rileggere oggi 'Cri
sto si è fermaot ad Eboli» non signifi
ca soltanto ripercorrere una delle 
stagioni più intense della nostra let
teratura — l'età dei Levi, appunto, 
dei Pavese, dei Vittorini; significa 
anche ritornare, probabilmente con 
rammarico e rimpianto, alla stagio
ne in cui gli scrittori, quando pubbli
cavano un libro, educavano insieme 
il lettore. Quanto meno sollevavano 
delle questioni. Questioni pubbliche, 
storiche, sociali. 

Disceso dunque nel Sud, confinato ' 
politico, Carlo Levi, l'illuminista di 
Torino, si trova gettato di colpo in 
una realtà senza storia, senza ragio
ne, senza libertà. In un mondo im
mobile, popolato da non *cristlani», 
da non uomini ma bestie, 'bestie da 
soma». I loro avi veri: i briganti. Si 
direbbe che persino il loro aspetto ri
chiami quella terribile figura, queir 
immagine antica come il mito: oscu
ri, chiusi, solitari, aggrondati. Il cap
pello nero e il vestito nero e, d'inver
no, il mantello. Secoli di rassegna
zione pesano sulle loro schiene; vi 
pesano il senso della vanità delle co
se e quello della potenza del destino. 
Ma quando, dopo infinite sopportai 
zioni, si tocca il fondo del loro essere, 

e un elementare sentimento di giu
stizia e di difesa comincia a muover
si, ecco allora che la loro rivolta, sen
za limiti e misura, prorompe. Una ri
volta disumana, che parte dalla 
morte e non conosce la morte; una 
rivolta eh nasce dalla disperazione e 
che tocca la ferocia. E contro chi? 
Con tro lo Sta to; con tro tutti gli Sta ti. 

È questa, probabilmente, la lezio
ne più attuale di questo libro affasci
nante. Ha certamente ragione Mu-
scetta, un altro illuminista di talen
to, quando In pagine molto belle de
dicate al •Cristo» di Levi (probabil
mente le più belle tra il poco che è 
stato scritto su questo scrittore d'in
gegno), dice che la penetrazione e la 
conquista del Meridione da parte 
dello straniero del Nord è in gran 
porte dovuta alla sua sapienza psico
logica, alla sua strategia Intellettua
le, a un bisogno di sapere degno di 
un eroe di Stendhal. Ma è questa, ap
punto, la grande dote degli spiriti li
beri e aperti: prima conoscere, quin
di valutare. 

Non a caso, del resto, Carlo Levi 
ritenne sempre che contro la tiran
nia mostruosa e soffocante dello 
Stato — uno Stato ostile e indiffe
rente, straniero e malefico; lo Stato 
dei Signori — il Mezzogiorno d'Italia 
si sarebbe salvato solo con una rivo
luzione dal basso. Né basta: una rivo
luzione che conservasse ed esaltasse 
le autonome caratteristiche della ci
viltà contadina meridionale. Per 
quanto al giorno d'oggi sia tutt'altro 
che difficile, in un'età così prepoten
temente dominata dalla politica del 

piccolo cabotaggio, liquidare come 
utopistica la prospettiva di Levi (di 
Levi e del 'levismo»), essa ha tuttavia 
un merito: quello di nascere dall'a
nalisi delle cose, dallo studio di una 
materia, dall'indagine portata su un 
lembo di umanità, con isuoi costumi 
e la sua mentalità, la sua tragedia e 
la sua secolare sofferenza. 

È ben vero che, per le esigenze 
stesse della prospettiva artistica, 
Carlo Levi ha notevolmente accen
tuato l'immobilità senza storia di 
questi paesi e di questi uomini; che 
ha miticamente descritto un paesag
gio che, sulla via che Cristo non ha 
mai percorso, s'indeserta e s'allonta
na nel tempo e nello spazio tra totem 
e tabù; che ha talvolta fatto delle ra
gioni naturali e geografiche i pre
supposti della disperazione e della 
miseria di una regione in cui gioca 11 
suo ruolo fondamentale l'assenza 
della ragione e della libertà. Ma an
che a prescindere dalle esigenze del
l'arte per le quali, ad esemplo, il libro 
comincia con l'abbozzo e sempre di 
più s'allarga e termina con II grande 
affresco storico-morale; anche a pre
scindere da ciò, è un fatto che il mito 
della Non-storia, della Non-ragione 
e della Non-libertà attribuito alle po
polazioni e al paesi del Sud, ha pure 
contribuito — quale che ne sia to 
specifico giudizio — a fare di una si
tuazione storica e di una tradizione 
secolare un nodo polemico e, impli
citamente, un atto di accusa contro 
la boria e il pregiudizio del Nord, 
contro t suoi soprusi e, non raramen
te, contro le sue stesse infamie. 

Ugo Dotti 
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