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Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Viaggio a Citerà 
è un percorso nella coscien­
za, un itinerario espiatorio 
per esorcizzare il tormentoso 
passato. Queste le prime, più 
immediate sensazioni di 
fronte all'atteso film di An-
ghelopulos (proposto in 
competizione ieri). Ravvici­
nando e concentrando il pro­
prio ideale campo di indagi­
ne, il cineasta greco giunge 
con questa sua nuova, densa 
opera ad un approdo sostan­
zialmente diverso dalle sue 
precedenti, più corali, prove 
cinematografiche (dal Giorni 
de/ '3tì alla Recita, dai Caccia­
tori a Mvgulexandrox). In par­
ticolare, 'Viaggio a Citerà cor­
re nei pressi della storia, ma 
soltanto per cogliere in essa 
le frantumate dolorose vi­
cende personali di chi è ri­
masto sempre sconfitto. In 
altri termini, ci si muove qui 
tra i detriti, le scorie ingom­
branti di esistenze distrutte 
dagli eventi o dissipate dal 
caso. Un limbo ormai senza 
possibili consolazioni e dove, 
anzi, affetti e sentimenti su­
perstiti sono destinati a 
sprofondare per sempre in 
un contrito, liquidatorio si­
lenzio. 

Film concepito e coerente­
mente realizzato sul filo di 
una vicenda privata penco­
lante tra un torbido, cruento 
passato e un grigio, unifor­
me presente, Viaggio a Citerà 
mette in campo due perso­
naggi emblematici (il vec­
chio fuoriuscito politico Spl-
ros, di ritorno in patria dopo 
32 anni di esilio, e suo figlio 
Alessandro, teatrante in cri­
si di ispirazione e uomo disa­
morato della moglie, dell'a­
mante, di tutto) che incarna­
no appunto due diversi mon­
di, due mentalità ormai e-
stranee l'una all'altra. E, no­
nostante risorgenti emozioni 
e commozioni suscitino tra 
padre e figlio una qualche 
affettuosa complicità, l'in­
contro dei due non tocca 
quasi mai, comunque, quella 

fiienezza di rapporti, di sen-
imentl che governa la vita 

d'una famiglia. 
La frattura tra l'esperien­

za, anche cruentissima, di 
lotta politica vissuta dal vec­
chio Spiros (dove è diretto il 
richiamo alla sanguinosa 
guerra civile greca dell'im­
mediato dopoguerra) e le esi­
stenziali abdicazioni del fi­
glio Alessandro di fronte ad 
ogni responsabilità è. oltre 
tutto, drammatizzata dalla 
presenza di due figure fem­
minili, esemplari e vittime 
dei guasti provocati dai lun­
ghi anni di incomprensione e 
di lontananza. Cioè, la do­
lente Caterina, moglie di 
Spiros e madre di Alessan­
dro, e la risentita Voula, mo­
glie separata dello stesso A-
lessandro. 

E nell'intrico di ricordi 
sommersi e di riaffioranti a-
marezze che 1 quattro si ri­
trovano spaventati o sempli­
cemente incapaci di inven­
tarsi una nuova vita, un al­
tro modo di amarsi. Il peso di 
trentanni di silenzio tra­
scorsi dal vecchio Spiros nel­
la sconosciuta Russia (dove 
si è fatto persino un'altra fa­
miglia con moglie e figli) 
grava intollerabilmente sul­
la situazione venutasi a 
creare al suo rientro in Gre­
cia. Ma grava ancora di più 
— sugli stessi familiari e su 
chiunque abbia a che fare 
con l'ex esiliato — la «diver­
sità» ormai radicale che im­
pronta ogni gesto e le scarse 
parole,di Spiros. Tanto che, 
dopo alcuni involontari inci-

Nel film di Theo 
Anghelopulos lo 
scontro tra due 
generazioni e la 
«diversità» del 
vecchio rivoluzionario 
respinto dalle nuove 
abitudini dei suoi 
familiari, privi 
ormai di ogni 
motivazione ideale • u r r r r 2 ^ . « i P n e de. film «Viaggio a Ctera» 

Eia politica 
morì a Citerà 

denti provocati dalla sua so­
la presenza, il vecchio uomo 
£ o n ancora riottenuta la cit-

dinanza greca) viene e-
spulso dal paese come perso­
na non grata e come apolide 
senza permesso di soggior­
no. 

Attraverso la tragica diva­
ricazione ormai in atto tra 
Spiros ed i suoi familiari af­
fiora gradualmente, oltre P 
accertata incompatibilità di 
due epoche storiche, il con­
trasto di fondo che separa il 
vecchio, irriducibile militan­
te rivoluzionario e le scom­

paginate consuetudini dei 
suoi familiari, ormai persi in 
una pratica e in una visione 
delle cose e degli uomini del 
tutto destituita da ogni mo­
tivazione ideale e men che 
meno politica. " - • • > ' 

Anghelopous, interrogato 
in proposito, non si dilunga 
neanche troppo su quale sia 
davvero la componente so­
stanziale di Viaggio a Citerà. 
Al più generalizza con larga 
approssimazione: «il film è 
una riflessione sull'amore, 
sulla morte». Indubbiamen­
te, c'è in questa stessa opera 

«Il mio Ulisse 
non ha 

ritrovato Itaca» Theo Anghelopulos 

<. Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Dopo una peregrinazione 
non cosi lunga come quella di Ulisse, 
ma quasi altrettanto perigliosa, il Viag­
gio a Citerà, di Thodoros Anghelopulos 
è finalmente approdato a Cannes. Pro­
prio dalla Croisette, diversi anni fa, era 
cominciato (con il prodigioso La recita) 
il cammino europeo del grande regista 
greco. A film finito, e ormai rilassato, 
Anghelopulos è disposto anche a scher­
zare sui mille intoppi che Viaggio a Cite­
rà ha incontrato lungo il proprio cam­
mino. «Per ragioni drammaturgiche 
ben precise, tutta la seconda parte del 
film doveva svolgersi sotto la pioggia. E 
abbiamo avuto la sfortuna di girare in 
un perìodo molto assolato: non pioveva 
mai! Naturalmente abbiamo avuto pro­
blemi più seri, come la malattia del pro­
tagonista Manos Katrakis che ha dovu­
to essere ricoverato in ospedale. Nono­
stante tutto, il film è stato pronto per 
Cannes, anche se ho terminato la pre­
parazione dei sottotitoli francesi solo 
tre giorni fa». 

— «La recita» si ispirava al mito di 

Oreste e di Agamennone. Stavolta il 
punto di partenza mitologico è l'Odissea, 
il viaggio di Ulisse». - - • ' - -

•Sì, ma stavolta l riferimenti mitolo­
gici non contano più di quel tanto. 
Viaggio a Citerà è in primo luogo la sto­
ria dei profughi greci che sono emigrati 
nell'Europa dell'Est durante il fasci­
smo, esaminata però da un punto di vi­
sta esistenziale, non politico. È il mio 
primo film che si occupa di questioni 
essenzialmente spirituali, e le guerre 
vissute dal protagonista sono soprat­
tutto guerre interiori». 

-— Cosa risponde a chi sostiene che 
-Maggio a Citerà» è un film molto com­
plesso, eccessivamente intellettuale? 

«Io penso sempre che 1 miei film sia­
no chiarissimi. Ma poi mi rendo conto 
che c'è gente che non li capisce. D'al­
tronde io faccio i film pensando a quello 
che io voglio dire. Se devo scegliere tra 
me e lo spettatore, scelgo me stesso, si- ' 
curamente». 

— Perché il titolo «Viaggio a Citerà»? 
«A dire il vero, avrei voluto intitolare 

il film semplicemente Viaggio. Oppure 

Ritorno a Itaca. Si ritorna ad Ulisse, co­
me vedete. Ma tenete presente che ho 
pensato al mito di Ulisse soprattutto 
nella versione che compare nella Divi­
na Commedia di Dante. Ricordate? U-
lisse arriva a Itaca, dove viene rifiutato 
dalla famiglia e dagli amici: e riparte 
con i compagni ormai invecchiati, per 
scomparire nel mare». 

— Si dice che i suoi rapporti con gli 
attori sul set siano stati piuttosto turbo­
lenti. ' • T 

«Io non ho mai problemi con nessu­
no. Sono gli altri che hanno a volte pro­
blemi con me. Lo ammetto, sono un ti­
po piuttosto difficile». 

— Cosa può dire dell'apporto dei due 
italiani, Io sceneggiatore Tonino Guerra 
e l'attore Giulio Brogi? • - • 

Brogi è un attore che io adoro, sin da 
quando l'ho visto in San Michele.aveva 
un gallo. Di un attore ci si può innamo­
rare, ed è quanto è successo a me. Guer­
ra mi è stato prezioso, è un maestro, 
non saprei proprio cos'altro aggiungere 
per esprimergli la mia stima*. 

al. & 

un ripiegarsi quasi disperato 
sulle rovine dell'amore, e 
sull'inevitabilità riparatrice 
della morte, ma risalta an­
che soprattutto una tensione 
verso il cinema che indaga e 
rappresenta — pur al di la di 
appassionanti tracce narra­
tive — ancora e sempre se 
stesso. Nel bene e nel male. 
Anghelopous > è cineasta 
troppo geniale, troppo con­
sapevole per nascondersi che 
molta parte delle immagini 
preziosissime, delle impo­
nenti suggestioni ambientali 
costituisce, ancora prima 
che vicenda, trama, storia, 
soprattutto cinema allo sta­
to puro. " • • • - . 

Anzi, è proprio nella forse 
squilibrata convivenza tra 1' 
uno e l'altro elemento costi­
tutivo — cioè il racconto e la 
rappresentazione — che si 
avvertono talvolta scompen­
si e forzature pure non deter­
minanti nella complessiva 
compiutezza espressivo-stl-
Ustica di Viaggio a Citerà. Per. 
spiegarci meglio: siamo con­
vinti che lo stesso film sia tra 
i più «belli» di Anghelopous e 
non tra i più tipici del suo 
originario talento poetico--
politico' (pensiamo; soprat- ' 
tutto, alla Recita e? ai Giórni 
del '36. ' • • " 

L'attempato Manos Ka­
trakis (Spiros), Giulio Brogi 
(Alessandro), Mary Chrono-
poulous (Voula) asseconda­
no con perfetta misura il di­
segno drammatico di Anghe­
lopulos e la loro prova si fon­
de con perfetta coesione in 
un'opera dalle grandi, fittis­
sime accensioni luministi­
che e figurative. Al di là, 
quindi, di qualche ridondan­
za (forse di qualche caduta di 
gusto), Anghelopous è riu­
scito a dare verità e senso 
immediati ai versi su Citerà 
del grande Baudelaire: «Ah, 
signore concedimi la forza/ 
ed il coraggio perché possa il 
corpo/ senza disgusto con­
templarmi e il cuore». Pur se, 
al termine di tanta e tale 
contemplazione, non resta 
che una profondissima, in­
guaribile tristezza.-

Dall'Inghilterra, frattan­
to, è giunta qui (in concorso) 
l'opera prima di Pat O'Con-
nor CaU serrato e generoso 
rendiconto sui disastri della 
guerra fra cattolici e prote­
stanti nell'Irlanda del nord. 
Tratto con buona mano so­
prattutto registica dal ro­
manzo di Bernard Mac La-
verty, il film si raccomanda 
per un resoluto rifiuto della 
violenza indiscriminata e 
per le belle prove interpreta­
tive dei bravissimi attori 
John Lynch ed Helen Mir-
ren. 

Sauro Bordi. 

Il compositore italiano Giorgio Moroder ha 
musicato e «colorato» il mitico film di Fritz Lang. 
Il risultato è discutibile, ma non manca di fascino 

Così Metropolis 
diventa 

un «video-rock» 

Un'inquadratura del mitico «Metropolis» di Fritz Lang ora musicato da Moroder 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Piovono su Cannes gli scrosci 
d'acqua di una primavera inclemente, e pio­
vono su Metropolis le note di Giorgio Moro­
der, U mago altoatesino della disco-music. E 
la novità del Festival e forse il grande succes­
so da discoteca della prossima estate: un film 
nato nel 1926, rigorosamente muto e in bian­
co e nero, diretto dalla grande mano di Fritz 
Lang, a cui Moroder ha applicato i propri 
dettami sonori. Chiunque abbia meno di ven-
t'anni annovera Moroder tra i propri idoli; 
per chi non lo conoscesse, questo bizzarro 
musicista-produttore nato ad Ortisei, nel 
cuore della Val Gardena, ma residente ormai 
da anni a Los Angeles, è lo scopritore di Don­
na Summer e il vincitore di due Oscar per le 
colonne sonore di Fuga di mezzanòtte e di 
FlàsHdance. •• • • • -• • -• -

L'operazione è semplice: Moroder ha ac-
quìstato i diritti del vecchio film di Lang sof­
fiandoli a David Bowie e agli AC/DC, che 
avevano in mente un progetto analogo. Ha 
ricostruito, con il decisivo aiuto del Museo 
del Cinema di Monaco, una copia il più possi­
bile completa (Metropolis era stato tagliato 
dallo stesso Lang per la distribuzione ameri­
cana). Ha aggiunto effetti colorati ad alcune 
scene, e ne ha virate in vari colori in molte 
altre. Su tutto, una cascata di musica elettro­
nica, con canzoni eseguite da Adam Arit, Pat 
Benatar, Loverboy, Éfilly Squire, Bonhie Ty-
ler e Freddy Matthew, il cantante dei Queen. 

L'effetto, ve lo diciamo subito, è devastan- • 
te. A tratti sembra che Moroder abbia violen­
tato il film di Lang e che il grande regista 
debba al più presto visitare la sua villa dì 
Hollywood, per tirargli le lenzuola. In certi 
momenti, invece, ai ha la sensazione che il 
film acquisti una potenza espressiva assolu­
tamente inedita. La verità è che questo Me­
tropolis sembra fatto apposta per dividere le 
generazioni di critici: i puristi lo troveranno 
scandaloso, i post-moderni lo adoreranno. 
Noi pensiamo che, da un punto di vista filolo­
gico, Moroder l'abbia presa con troppa disin­
voltura. colorando il film anche dove non era 
necessario e rimontando troppo allegramen­
te alcune sequenze. Nella partita a due tra 
lui e Lang, il regista tedesco ne esce pieno di 
lividi. 

A questo punto, però, subentra un'ottica 
diventa. Si potrebbe addirittura vedere Me­
tropolis come un enorme video musicate, gi­
rato da un gigante come Lang e i conti comin­
cerebbero a tornare. Inoltre, se la manipola­
zione delle immagini è sempre discutibile, la 
mùsica funziona maledettamente bene: Me­
tropolis ha un suo ritmo interno esasperato, e 
la nuova colonna ne sottolinea gli effetti 
drammatici in maniera a volte schematica, 
ma sempre potente. Tanto che si fa strada 
un'altra ipotesi, quasi paradossale: forse Mo­

roder, accentuando gli aspetti più "megalo­
mani» e magniloquenti del film, ne ha sco­
perto la vera natura, rivelandone la struttura 
melodrammatica e fortemente irrazionalisti­
ca. Ma non andiamo oltre, perché qualche 
•langhiano» osservante potrebbe chiedere la 
nostra testa... Diamo invece la parola a Mo­
roder. Prima di tutto, perché Lang, e perché 
Metropolis? ' 

-Èsempre stato il mio film mutopreferito 
insieme alla Corazzata Potemkin. E quando, 
dopo il successo di Napoleone di Gance ripre­
sentato da Coppola, ho deciso di scrivere una 
colonna sonora per un classico del muto ho 
visionato parecchi film, ma Metropolis è sta­
ta una scelta obbligata. Ha quasi 60 anni ma 
è un film ancora molto futuribile». 

È vera la baruffa con David Bowie per ì 
diritti? -

"Non è stata una baruffa. Semplicemente 
lui aveva cominciato a lavorare sul film pri­
ma di me, ma io sono riuscito ad avere i diritti 
per primo». 

Come si è svolta la composizione delle mu­
siche? - - - -

"Inizialmente volevo solo musica strumen- ' 
tale. Poi ho pensato di inserire due o tre can­
zoni. ho fatto dei test con dei campioni di 
pubblicoK dei ragazzi, e tutti mi hanno consi­
gliato di aggiungerne delle altre. Durante 
tutta la lavorazione, iniziata due anni e mez­
zo fa, mi sono basato molto su simili test: ho 
anche mostrato a 3-400 ragazzi a Los Ange­
les, delle copie del film mezze colorate e mez­
ze in bianco e nero, e molti mi hanno confes- • 
sato di odiare il bianco e nero e di volere 
molto più colore». - •<•• . . . 

Uscirà un disco, naturalmente. 
"Pubblicheremo due LP, uno con le canzoni 

e uno con le parti strumentali. E natural­
mente ricaveremo dal film diversi video pro­
mozionali». 

Hai visto il video dei Queen pure ispirato 
al Metropolis? 

-Come no? Sono stato io a permettere loro 
di usare 6-7 minuti di film per il loro video. 
Freddy Matthew ha cantato una canzone per 
me, così ha scoperto il film e se ne è subito 
innamorato, E un video magnifico». 

Progetti per altri film muti "musicali»? 
"Mi piacerebbe molto fare I Nibelunghi 

tempre di Lang. ma con musiche completa­
mente diverse. Ma per il momento sta scri­
vendo una sceneggiatura per un film musica­
le. Come regista spero di avere Steve Baron, 
un esperto di video musicali che ha appena 
fatto un film, Electric dreams, dì cui sto com­
ponendo la colonna sonora». 

Quanto è costata l'operazione Metropolis? 
"Solo per cinque minuti di effetti colorati 

ho speso 150 mila dollarL Ti basta per farti 
un'idea?». 

Alberto Crespi 

Breve viaggio dietro le quinte del Festival di Cannes: trionfano i «gadgets», le case americane fanno 
affari nel mercato parallelo, si fa avanti la televisione. E il recensore viene ormai quasi snobbato 

Ma il crìtico non conta più niente? 
Nostro servizio 

CANNES — Sono molti gli a-
spetti di una grande rassegna 
cinematografica. Ci sono quelli 
ufficiali e quelli che trovano di* 
screta ospitalità all'ombra di 
corridoi o comodi uffici-Miot­
to. n Festival Intemazionale 
del Film di Cannes non sfugge 
a questa regola, anzi tende ad 
esasperarla. Cosi mentre le ma­
nifestazioni rivolte all'esumo 
si caricano di una mondanità 
che non disprezza ii ritorno ai 
•fatti» degli anni Cinquanta, il 
lato «riservato» della manife­
stazione assume toni e rilievi 
sconosciuti ad altre rassegne. 

Per buona parte ciò è dovuto 
alla presenza di un mercato di 
film attivo e importante; e 
quando si parla di «mercato» si 
parla di affari e soldi, per cui è 
inutile attendersi comunicati 
stampa sul punto a cui sono 
giunte le trattative o informa* 
sioni dettagliate sul modo in 
cui si sono concluse. Si è cosi 
costretti a procedere per «indi­

zi» raccogliendo le briciole nella 
speranza di risalire al menù. 

Cerchiamo, allora, di elenca* 
re senza alcuna pretesa di com­
pletezza, ma con la speranza di 
non andare troppo lontano dal 
vero, i primi, «indizi» che ci so­
no capitati tra le mani. Prima 
serie di indizi: la durata e i tito* 
li di testa dei film. Le opere in 
programma quest'anno segna­
no una tendenza alla polarizza* 
rione in favore dei film o deci­
samente «brevi» (si va dall'ora 
appena abbondante dei film di 
Ingmar Bergman all'ora e mez­
za scarsa di quello di Woody Al* 
len) o decisamente «lunghi» 
(sempre nel settore dei film del 
programma ufficiale si passa 
dalle tre ore e rotti di Fort Sa-
gonne alle quasi quattro di C'e­
ra una volta in America): il tut­
to con ima contrazione decisa 
delle durate attorno alla due 
ore, una volta regine delle sale. 

'Ugualmente significativa la 
comparsa, nel catalogo delle a* 
ziende che concorrono alla prò* 

duzìone dei vari film, di note 
sigle televisive dalia RAI alla 
francese Antenne 2, alla tede» 
sca ZDF. all'americana ABC, 
all'inglese Channel Four. 

Tutto questo segnala l'avve­
nuta saldatura e la reciproca 
integrazione tra il mercato tele­
visivo e quello cinematografico. 
Infatti la lunghezza dei film ri­
flette sia specifiche esigenze 
del piccolo schermo con pro­
dotti più vicini all'ora di tele­
trasmissione che non alle due 
ore gradite alla «sala», sia un i-
dealé terreno di incontro tra 

Secolo e grande schermo (i 
m molto lunghi possonoesse-

re frazionati in vari episodi 
dando luogo ad una «miniserie» 
o, a determinate condizioni, u-
tilizzati come prodotti «spetta­
colari» destinati ai locali pub­
blici). 

A questo si aggiunga la vici­
nanza temporanea e l'identica 
collocazione ambientale col 
mercato televisivo tenutosi solo 
alcune settimane or sono nel 

medesimo «bunker rosa» che 
oggi ospita fl Festival e si avrà 
l'immagine di una continuità 
che va ben oltre la semplice ca­
sualità. 

Seconda serie di indizi: ma­
gliette,' cassette e gadget pro­
mozionali vari. Chiunque abbia 
messo piede almeno una volta 
ad un cinematografico sa che 
buona parte del folklore di que­
ste manifestazioni è legato agli 
oggetti pubblicitari che le varie 
società offrono ai partecipanti. 
Grazie a queste iniziative i cri­
tici, commercianti e cinefili fi­
niscono col trasformarsi per 
qualche giorno in una sorta di 
pannello umano su cui vengono 
affissi titoli di film, stemmi di 
case di produzione, sigle televi­
sive. Ebbene da un paio d'anni 
il colpo d'occhio offerto da 
Cannes non ha più l'impronta 
della «grandi» sodata hollywoo­
diane. Quasi scomparsi i segni 
delle varie MGM, Fox, Para* 
mount. Unite* Artist è oggi la 
volta di Orlon, Cannon, Lori-

mar, PSO_ Intendiamoci, non 
si tratta di nuovi arrivati o di 
aziende colpite da improvvisa 
fortuna (o megalomania), bensì 
di imprese da tempo produttri­
ci per conto delle tradizionali 
major* e che negli ultimi anni 
hanno deciso di sfruttare diret­
tamente i loro film sui vari 
mercati internazionali. 

Rotti e interrotti i rapporti 
con le vecchie committenti (la 
Cannon con la Columbia, la O-
rion con la Warner Bros, la 
PSO con un po' tutte le gran­
di). sono nati nuovi interlocu­
tori anche per le forze «nazkma* 
li».. 

E il caso del nostro paese ove 
la Cannon e la Orion distribuì* 
scono direttamente buona par­
te della loro produzione. 

Terza, e, per ora, ultima serie. 
di indizi: il rapporto con la cri­
tica. Definitivamente tramon­
tati i tempi in cui i recensori 
erano conteggiati un po' da tut­
ti, ci si avvia ad un'epoca in cui 
il tesserino «stampa» non con­

terà più quasi niente. Già oggi 
non si contano le proiezioni sul 
mercato da cui sono program-
maticamenU esclusi t giornali­
sti, mentre ci avviamo alla pri­
ma presentazione di un film nel 
cartellone di un Festival ma in­
terdetto alla stampa.'Ci riferia­
mo a Cera una volta in Ameri­
ca di Sergio Leone in program­
ma per domenica e etichettato 
«off limita» per critici e «croni-
quer». Quanto sono lontani i 
giorni in cui la Mostra di Vene­
zia organizzava proiezioni solo 
per la stampa! 

Sarebbe però un errore la­
mentarsi corporativamente 
della nuova situazione figlia 
delle complesse trasformazioni 
avvenute nel settore in questi 
anni. Meglio utilizzarla per ca­
pire un processo che ha ormai 
trasformato /« opere in prodot­
ti, prenderne atto santifica por­
re la prima pietra di un nuovo 
terreno di scontro su cui impor­
re i diritti della cultura e della 
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