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- Dal nostro inviato 
VENEZIA — La 41» Biennale 
d'arte, atto primo, alza il si­
pario stamane, alle ore 11,30, 
in Palazzo Grassi con la mo­
stra «Le arti a Vienna dalla 
Secessione alla caduta dell' 
impero asburgico». È una 
mostra storica sterminata, 
la più importante che la 
Biennale abbia mai organiz­
zato. Colmerà tante lacune, 
costrìngerà a mutare molti 
punti di vista abitudinari, 
non sarà avara di sorprese, 
alimenterà discussioni e po­
lemiche, nei nostri giorni co­
sì incerti, con i tanti e strani 
fiori cresciuti dalla ansiosa 
insicurezza —così definiva il 
•clima» viennese l'architetto 
Otto Wagner — della grande 
crisi sociale e spirituale del­
l'area mitteleuropea e dal 
dissolvimento dell'impero a-
sburgico nella carneficina 
della guerra mondiale. 

Sono state portate a Vene­
zia circa mille e duecento o-
pere di centosessanta autori 
tra architetti, artisti e arti­
giani — ma sono restate a 
casa le pitture con l'oro di 
Klimt — scelte in una produ­
zione ricchissima e che am­
biva coprire la totalità dei bi­
sogni umani in quel «labora­
torio dell'apocalisse» che fu 
Vienna tra il 1897 e il 1918. 
La mostra è accompagnata 
da un fondamentale catalogo 
di circa seicento pagine con 
scritti di Maurizio Calvesi, 
Paolo Portoghesi, Maria 
Marchetti, che è stata il pila­
stro portante della mostra, 
Rossana Bossaglia e Marco 
Pozzetto. La struttura del ca­
talogo, articolata per argo­
menti e personalità artisti­
che, è forte di trentasei saggi 
di altrettanti studiosi su pit­
tura, scultura, grafica, archi­
tettura, arti applicate, socie­
tà e cultura. 

È una mostra difficile, di 
fortissima suggestione ma 
che si vede male senza lo 
strumento unificante del ca­
talogo pubblicato da Mazzot-
ta. Muovendo con molta cal­
ma per le sale di Palazzo 
Grassi e cercando di tenere 
assieme nella visione sia il 
grande dipinto che il bicchie- ' 
re, bisogna assolutamente e-
vitare di mettere sottobrac­
cio, per le strade di Vienna, 
Klimt e Mahler, Schiele e 
Schònberg, Gerstl e Berg, 
Kokoschka e Webern come se 
andassero a un appuntamen­
to in un caffè con Freud o 
Musil. La stessa cautela vale 
per i rapporti tra gli artisti e 
gli architetti Wagner, Hof-
fmann, Olbricht e Loos. An­
che se, nel nome dello Jugen-
dstil prima e della Secessio­
ne poi, con impercettibile 
trapasso, ci furono affinità di 
idee e collaborazioni, come 
nel caso del bel padiglione 
della Secessione costruito 
con leggerezza di volumi e 
chiarita di superf ici da Olbri­
cht e nell'altro caso strepito­
so del palazzo Stoclet a Bru­
xelles progettato da Hof-
fmann e decorato a mosaico 
di pietre rare da Gustav 
Klimt Comunque, bisogna e-
vitare ad ogni costo le sem­
plificazioni alla ricerca di u-
n'unità che non c'è in una cul­
tura allo stesso tempo deca­
dente e funebre, aurorale e 
Ereavanguardistica; ed evi-

ire anche di vedere come u-
n'aristocratica «religione 
dell'arte» quel sogno di un'ar­
te totale cne infiammò Vien­
na nei primi venti anni del 
secolo. 

L'arte a Vienna tra la na­
scita della Secessione nel 
1897 e il crollo dell'impero 
asburgico nel 1918 è in certi 
momenti un giardino ben col­
tivato con tanti fiorì, in altri 
momenti una foresta aspra e 
selvaggia che divora il giar­
dino. Dalla Secessione e dalla 
Wiener Werkstatten — che, 
nata nel 1903, riverso nei più 
vari oggetti d'uso, le idee e le 
forme <iegli artisti — venne 
fuori il disegno nuovo, in Se-
zessionstil, di una quantità 
incredibile di oggetti che en­
trò nelle case dei borghesi 
medi e piccoli. Per renderse­
ne conto basta fermarsi nelle 
sale di Kolo Moser, straordi­
nario disegnatore di oggetti 
che, con le sue pitture e i suoi 
sessanta «pezzi» tra mobili, 
manifesti, vasi, gioielli, stof­
fe, argenti, ex lìbris e tante 
altre cose, sta a documenta» 
re come la «religione dell'ar­
te» viennese abbia trovato la 
sua preziosa boccettina per 
entrare in tutte le case bor­
ghesi. 

Un consiglio ci sembra ne­
cessario dare ai visitatori 
Prima di entrare in Palazzo 
Grassi fatevi un giro intorno 
ai marmi che rivestono S. 
Marco, entrate e camminate 
sulle geometrie policrome 
del pavimento, e alzate gli 
occhi all'oro, all'azzurro, al 
verde dei mosaici E cercate 
di ricordarvi cosa sono i mo­
saici dì Ravenna. Perché sen-

Si apre a Venezia la più importante mostra 
mai organizzata dalla Biennale: 1200 

fra quadri, sculture, mobili, vasi, gioielli, 
fanno rivivere il clima della Secessione. 

Così, all'inizio del Novecento, Vienna 
si accorse che cominciava a morire 

Stile 
Bell'Apocalisse 

Accanto, sopra e a destra tre opere di 
Egon Schiele. nell'ordine: «Ritratto di 

Karl Zakovsek». «Doppio ritratto» 
(Heinrich Benesch con il figlio Otto). 
«Nudo femminile». Sopra il titolo e in 

basso: il manifesto della Secessione e il 
«Ritratto di Friederike Maria Bear». 

entrambi di Gustav Klimt 
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za questi mosaici e questi ca-

Jitelli, visti da Klimt nel 
903, non ci sarebbe stato il 

vero Klimt e tanta parte del­
la Secessione viennese. Pri­
ma Ravenna e poi Venezia e 
il sogno di Costantinopoli, 
dell'Oriente che Klimt spinse 
fino alla Cina e al Giappone 
(la sua casa era piena di 
stampe giapponesi, pitture 
cinesi, di un'armatura giap­
ponese, di una favolosa colle­
zione di abiti cinesi e giappo­
nesi). 

Nell'immobilismo cultura­
le dell'impero, la Secessione 
nacque come anelito indivi­
duale al nuovo e alla libertà, 
senza una rigida estetica co­
mune tantomeno una poeti­
ca. Klimt ne fu l'animatore 
almeno fino al 1905 quando 
ne uscì per insofferenza indi­
viduale — non poteva essere 
altrimenti — ma senza sbat­
tere la^ porta. E Klimt in­
fluenzò anche l'architetto Ot­
to Wagner così consapevole 
della «ansiosa insicurezza» 
della società e della cultura 
austrìaca ma deciso a rimuo­
verla, a tranquillizzare, recu-
EBrando attraverso la bella 

nea e la sua costruita armo­
nia un forte edonismo che 
viene assorbito nella funzio­
ne, diventa in superficie una 
fondamentale componente 
psichica dell'edificio. Con la 

decorazione Wagner fa vive­
re la superficie e attraverso 
le superfici la costruzione: 
come voleva essere rassicu­
rante quella sua villa vienne­
se dove la decorazione di ro­
se sembra nascere dal sotto­
stante ferro e vetro del com­
mercio e degli affari! 
- Aveva un nel tuonare l'ar­
chitettò Loos. contro la curva 
e la decorazione: l'o rnamen-
to è delitto, scrive nel 1908; è 
tatuaggio da primitivi; è un 
di più che significa ore di la­
voro non necessarie per l'o­
peraio e alti costi, un incredi­
bile spreco in un paese che fa 
avvolgere i piedi dei soldati 
nelle pezze. Wagner era assai 
ottimista sull'arte che dà si­
curezza e, sulla collina di 
Vienna, anche la cupola della 
sua chiesa di Steinhof, vicino 
al manicomio, doveva infon­
dere certezza a chi la guar­
dava dalle^strade o dalle fi­
nestre di Vienna. " ~ ; 

Nei suoi progetti, come 
termine di paragone il passa­
to era sempre presente. E 
per i pittori il lascito di luce 
degli affreschi di Tiepolo nel­
la reggia di WOrzburg non 
era spento. Klimt, con il fra­
tello Ernst e Franz Matsch, 
cominciò proprio come pitto­
re a fresco di tradizione e la-
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Scriveva Otfo Wagner, fautore, con Joseph 

M. Ollbrich e la Wiener Werkstatte* di una 
•architettura totale*, di una valorizzazione e-
stetica del funzionalismo, della tecnica e dei 
materiali costruttivi: •Non tutto ciò che è mo­
derno è bello, ma la nostra sensibilità de\e 
segnalarci il fatto che oggi può essere consi­
derato realmente bello solo ciò che è moder­
no». Di qui potremmo prendere le mosse per 
comprendere quel profondo modificarsi della 
percezione estetica che alle soglie del Nove-
cento doveva trovare uno dei suoi momenti 
più significativi nella Secessione Viennese. 
fenomeno artistico-espressivo, che avrebbe 
marcato il primo scorcio del secolo al pari 
delle open di scrittori e saggisti come Kraus 
e Mu»7. 

ti termine •Sezessionstih è il corrispon­
dente, in area austriaca, di quello di *Jugen-
dstiU. con il quale veniva designata, a partire 
dal 1896, a Monaco (la rivista "Jugend"). una 
svolta radicale rispetto alla sensibilità artisti­
ca ottocentesca canonizzata negli schemi 
classici, pittorici e architettonici, di un «Hi-
storismus» concepito come mromanticismo 
degenerato in senso positivista» (K. Bauch). 

La ricerca di un'mopera d'arte totale»,'che 
percorre le forme dell'arte applicata, dalla 
composizione tipografica all'illustrazione or­
namentala dei libro (si pensi ai fascicoli della 
rivista «Ver sacrami) e che si scandisce nelle 
esposizioni della Secessione, si muove appun­

to sul filo di una acuta consapevolezza del 
tramonto di ogni trasparenza e della necessi­
tà di affermare quella pienezza della vita nel­
la sua pura immanenza in cui Van de Velde 
riconosceva il pathos fondamentale dello 
'Zarathustra» nietzscheano. 

Proprio da questo fluire incessante, nel 
quale le forme spaziali si snodano in un ritmi­
co -continuum; deriva quella flessibilità di 
una elaborazione tecnico-compositiva dei 
materiali e quella ideazione inventiva capaci 
di restituire, negli stessi oggetti di uso quoti­
diano. il rapporto armonico tra mutile» e »bel-
lo». Nello stile della Secessione si esprime 
una 'civiltà dello sguardo», che punta decisa' 
mente sulla stilizzazione come cifra di una 
vitalità nella quale avrebbe dovuto e potuto 
realizzarsi un modo di vita »eccentrico» ri­
spetto agli ordini tradizionali: ma questo at* 
teggiamento riflette quel mondo in sé con­
chiuso dell'ornamento, con tutto il suo conte­
sto cosmico-simbolico, in cui è salvaguardata 
una interiorità che affonda le sue radici nel 
feudalesimo aristocratico e nella grande bor­
ghesia metropolitana. 

Almeno dal punto divista tipologico-socia-
le dell'artista «fin de siècle» non è del tutto 
errata l'espressione di Georg Sìmmel che 
chiama sarcasticamente »rendite e dividendi» 
i tportinai dell'interiorità». Ma quel che con­
ta oggi è individuare, in questa consacrazione 
vitale dell'ornamento, i segni di una crisi, di 

un «vuoto di valori», di uno smarrimento di 
fronte al reale a causa dei quali l'ornamento 
obbedisce alla logica difensiva di uno scher­
mo, diretto ad esorcizzare il nulla. Èinquesta 
tensione tra 1 «asso/uro* della vita e la *relati-
vità» delle cose nel loro disperato isolamento, 
che si consuma, da Klimt a Gerstl a Schiele a 
Kokoschka, la parabola dì un pathos vitale di 
cui l'ornamento rappresenta la proiezione 
simbolica, ma anche l'inizio di una dissolu­
zione nell'astratto o, per altro verso, la subli­
mazione manieristica. 

In alcuni autori della letteratura austriaca 
•/In de siècle», la coscienza di quella crisi di­
venta inseparabile dalla sua coscienza critica. 
E qui il discorso inizia a riguardarci più dap­
presso. Non a caso scrìveva Alfred Schnitzler 
che «un destino potrà anche essere liquidato 
dal punto di vista esteriore, ma continuerà ad 
essere il Presente, finché non lo avremo com­
pletamente compreso. Solo quando esso sarà 
senza misteri per noi, avremo diritto di chia­
marlo Passato». 

Quell'immenso e stratificato campo di os­
servazione e di sperimentazione della crisi, 
quale ci viene offerto dalla cultura mitteleu­
ropea dei primi decenni del secolo appare 
dunque, ai nostri occhi, come un destino *non 
liquidato» che non abbiamo ancora il diritto 
di consegnare al regno delle immagini spente, 
sepolte o seppellibìli. Ce un passato ancora 
non esaurito, c'è una coscienza maturata in 

questo passato che non è ancora giuntai a pe­
netrare il suo più profondo cono d'ombra, ed 
è il tema centrale della soggettività o del sog­
getto quello che forse più di ogni altro insìste 
sul nostro travagliato presente. 

Sia oggi come ieri, infatti, ci è sottratta la 
possibilità di un •linguaggio autentico», as­
soggettati come siamo alla meccanica degli 
automatismi, ai modelli causali, all'impianto 
burocratico-amministrativo di una società 
senza l'uomo o meglio, per dirla con Musil, di 
una intelligenza che non è intelligente. 

Insomma, se è vero, come diceva Karl 
Kraus, che la •bruttezza del presente ha un 
valore retroattivo», bisogna altresì dire che gli 
elementi opachi e impenetrabili di una co­
scienza del presente ancora non decantata 
nei suoi elementi e nella tua potenzialità cri­
tica hanno lo stesso valore, nel senso che ci 
rimandano al tempo dove ai è cominciato a 
scrutare negli smottamenti, nelle fenditure, 
nei "vuoti" di un soggetto che se per un verso 
sembrava espropriato dalla •civilizzazione», 
per l'altro era costretto a spostare i suoi con­
fini, a riallacciare filamenti spezzati, a provo­
care cortocircuiti, come fosse trasportato dal 
movimento stesso della sua "crisi". 

Di qui affiora il segno di un disincanto che 
diventa premessa per nuove acquisizioni di 
conoscenza: laddove muore il eoggetto, lad­
dove si dissolve quel fondamento antropo­
centrico in cui, non senza ironia, Hofman-
nsthal vedeva «una sorta di sciovinismo», si 
compie sperimentalmente una •reductio ad 

hominem» di una realtà divenuta sempre più 
impenetrabile e ostile, sempre più refrattaria 
alle motivazioni dell'agire, sempre più mum­
mificata nei suoi processi e nelle sue assun­
zioni di "verità", una realtà, appunto, di 
•qualità senza l'uomo». 

Si impone allora una considerazione, al 
termine di questa incursione nella finis Au­
striaca non è certo la nostalgia di un mondo 
ancora non contaminato dalla •civilizzazione» 
— come si è ingenuamente e frettolosamente 
pensato e proposito del musiliano *Uomo 
senza qualità» — a muovere l'inquietudine di 

3desti scrittori dell'agonizzante monarchia 
anubiana oltre l'incubo della fine. Se cosi 

fosse, davvero la formidabile potenzialità cri­
tico-espressiva, distruttivo-costruttiva, ana-
litico-inventiva presente in questo straordi­
nario laboratorio d'idee, si ridurrebbe alla de­
licata malinconia sensuale dei valzer di Jo­
hann Strauss. 

Kafka come Musil, Mach come Wittgen­
stein, Scbinitzler come Hofmannsthal a ap­
parirebbero innocui controfigure di pallidi 
maestri di cerimonia sul palcoscenico di un 
favoloso «paese di sogno» prossimo ad inabis­
sarsi. C'è ben altro. A chi ancora pensa in 
questo modo potrebbe accadere di sentirsi 
negare dal proprio interlocutore ideale l'i­
dentità di cui va in cerca, come nell'apologo 
ironico di Kraus: •"Lei è Karl Kraus, vero?" 
— mi chiese uno che viaggiava nel mio stesso 
scompartimento, e che aveva sopravvalutato 
la mia inermità. Io dissi: "No". Sconciò l'ho 
ammesso. Perché fossi stato un 
mesto subito a parlare eoo quell'imi 

Ferruccio Marini 
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vorò molto nelle città dell' 
impero. Il culmine del suc­
cesso fu raggiunto con gli af- > 
freschi per il Burgtheater di 
Vienna del 1886: Klimt aveva 
24 anni. Ma i problemi veri 
del pittore nuovo e autentico 
cominciarono, nel 1894, con i ' 
pannelli per il soffitto della , 
sala dei ricevimenti dell'Unì- • 
versità raffiguranti Filoso­
fia, Medicina e Giurispruden­
za; ed è con i primi nudi con­
turbanti, che fanno credibili 
esistenzialmente le allego­
rie, che Klimt scatena le po­
lemiche, i consensi, i rifiuti 
(in pratica nel 1905 si ricom­
prerà le pitture). Klimt cre­
deva molto all'onera in luogo 
e funzione pubblici. In questa 
direzione la sua massima im­
presa è il «fregio di Beetho­
ven» — a Palazzo Grassi è 
esposta una copia — raffigu­
rante, nel palazzo della Se­
cessione che esponeva la 
strana scultura del musicista 
opera di Max Klinger — la 
faticosa marcia dell umanità 
verso la gioia data dall'arte. 
Siamo al 1902 e qui comincia 
il ripiegamento dal pubblico 
al privato e l'avventura della 
lìnea e del Sezessionstil dì . 
Klimt. 

La svolta decisiva è il 1903 
con il viaggio a Ravenna e la 
scoperta di quei mosaici oc-
cidentali-orientali. Per il 
«fregio di Beethoven» aveva 
eseguito trecento bozzetti 
che sono la rivelazione dì un 
grande disegnatore e che di­
segnerà sempre in modo di­
verso dalla pittura: il corpo, 
il corpo femminile soprattut­
to, è la sua ossessione. Presto 
diventa il ritrattista dell'e­
stablishment viennese. Di­
pinge anche molti paesaggi 
con ammirazione per Van 
Gogh, giardini, fiori. La rivi­
sta «Ver Sacrum», diretta da 
lui e da Hoffmann, con le i-
dee nuove della Secessione a-
veva gettato le basi del suo 
successo ufficiale. 

Dunque anche Klimt era 
consolatore e rassicuratore 
come Wagner? Solo in parte. 
Gli è che quanto più la «Sacra 

{>rimavera» viennese lo met-
eva davanti a certi tipi uma­

ni borghesi tanto più, da arti­
sta autentico, sentiva, tocca­
va con l'occhio che non c'era 
più una centralità, che la 
classicità era morta, che l'e­
ros dei più bei corpi trapas­
sava in corrosione del tempo 
e in morte. Si potrebbe dire 
che nel momento stesso che 
Klimt immaginava per la 
borghesia austriaca 1 appro­
do aristocratico (la borghesia 
austriaca non aveva rove­
sciato la nobiltà come in 
Francia) toccava lo scheletro 
sotto la carne. Ecco l'eroti­
smo livido, inquieto, alluci­
nato, sofferente, colpevole, 
insidiato dalla malattia e 
dalla morte, pulsante ma ne­
vrotico. Mentre Klimt delira 
con la sua linea e con i mosai­
ci di S. Vitale che avvolgono i 
corpi, se li mangiano, domi­
nano la^superf icie e spingono 
le figure e i volti in un flusso 
vorticoso che li affonda e li 
fa affiorare, unendo un natu­
ralismo ora dolce ora aspro 
— ammirava i ritratti di 
Whistler — con la decorazio­
ne geometrica e materica 
più stilizzata e smembrata in 
nuclei e particelle vaganti 
oro, argento, pietre preziose, 
pietre dure, coralli; in verità 
descrive una perdita di cen­
tralità umana, una frantu­
mazione delle idee in un pul­
viscolo materico e in turbo­
lenze ornamentali Dietro le 
acrobazie contorsionistiche 
dei corpi, dietro il delirio ero­
tico della linea, dietro Toro 
che sembra uno sbocco di 
sangue, dietro questa super­
ficie «tessuta» come elitre di 
insetti e che vorrebbe essere 
o somigliare al cosmo della 
teofania imperiale di Raven­
na, c'è il vuoto, l'impossibili­
tà dì concludere, il lento 
scorrere del tempo verso la 
morte. L'occidente mai è sta­
to così lontano: futurismo e 
metafisica, Cézanne e cubi­
smo, fauvismo e Cavaliere 
Azzurro, Mondrian e Male-
vie, il «Ponte» e l'espressioni­
smo. Klimt come Schiele 
muore nel 1918, ma stava 
morrendo da tempo tra ba­
gliori d'oro come ai un'emor­
ragia inarrestabile. 

L'altra faccia di Vienna, se 
non strettamente della Se­
cessione, la troviamo nei tipi 
umani disperati, sofferenti, 
ribelli, plebei anche se intel­
lettuali, furiosi che dipinge e 
disegna Egon Schiele che del­
la linea tormentata e della 
materia «fangosa» fa un oso 
tremendo, antidecorativo e 
terrificante ma che fetta 
scandagli assai profondi, col 
suo erotismo e col suo dolore, 
nella coscienza moderna e fa 
di lui con Muncn uno dei 
grandi pittori esistenziali 
della realtà del nostro secolo 
e, certo, la sorpresa e la rive­
lazione della mostra della Se­
cessione. Infinitamente più 
del materico e orlante e-
spressionista Gerstl, morto 
suicida nel 1908; più di Koko­
schka che è fuori della Seces­
sione con la sua energia fu­
rente con lui è finito il tempo 
della linea e dell'oro di Ra­
venna, è il tempo della carne, 
dei sangue, della materia che 
porta sensi e pensieri ed è a-
gitata da un vento misterioso 
cne spazza la terra e le sue 
immagini 

Sulla fronte dell'edificio 
della Secessione fa impressa 
una scritta: «A ogni tempo la 
sua arte, all'arte la sua liber­
tà». I nazisti la cancellarono 
e fu ripristinata con la cadu­
ta del grande Reicfa. Non si 

2SS°° ••fifiSf*» °*& Schiele e Kokoscka senza 
pensare quanto siano ancora 
fragili quelle parole. 
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