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Un grande Wenders ha presentato «Paris, Texas». Ma con 
«Broadway Danny Rose» il festival ha ritrovato il sorriso. 

E tutti risero 
con Woody Alien 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — Wim Wenders e Woody 
Alien. Dopo quella Huston-Skolimo-
wski, è l'accoppiata più prestigiosa 
del Festival, lì cineasta tedesco occi­
dentale è in corso per la Palma d'oro 
con Paris, Texas. Quello americano è 
qui rappresentato (fuori concorso) da 
Broadway Danny Rose. Un duetto e-
terogeneo, indubbiamente. Tale con-
comitama ha, però, consentito di 
temperare l'impatto del malinconico 
roaa-movie wendersiano con la strigo* 
tante, garbata comicità di Woody Al­
ien. È, vista la prolungata tetraggine 

J generale di Cannes '84 (fuori e dento 
o schermo), è questo, crediamo, un 

merito non da poco. 
Paris, Texas mette quasi subito in 

chiaro che quella Parigi del titolo non 
è la capitale francese. Si tratta infatti 
di uno sperduto luogo del grande sta' 
to americano. Le prime inquadrature 
sembrano un film di John Ford: spun' 
toni di roccia alzati verso il cielo, ter­
reno desertico, paesaggio imponente 
(mancano solo gli indiani). Invece i il 
devoto omaggio di un geniale nipote. 
'—appunto, Wim Wenders — al gran* 
de cineasta scomparso. Poi, perlu­
strando in giro, la cinepresa coglie un 
uomo in marcia. Ha un vestito nero, 
camicia e cravatta, più un vistoso ber­
retto rosso a visiera. Da una tanica di 
plastica beve le ultime gocce d'acqua e -
riprende a camminare. Di lì a poco 
l'uomo giunge in vista di un piccolo 
agglomerato di case. Assetato, entra 
in un bar, apre un frigorifero e tran­
gugia alcuni pezzetti di ghiaccio. Im­
mediatamente, come fulminato, l'uo* 
mo cade a terra esanime. 

Ritroviamo, poi, lo stesso uomo sul 
lettino di un ambulatorio, mentre uno 
sbrigativo medico cerca di estorcere a 

Sue! bizzarro paziente sputato fuori 
al deserto, te informazioni indispen­

sabili per soccorrerlo meglio e per av­
vertire, inoltre, i suoi parenti. Benché 
veda, senta e capisca tutto, però, l'uo­

mo resta chiuso in un ostinato muti­
smo. Soltanto da un biglietto trovato­
gli in tasca si riuscirà a rintracciare il 
fratello di costui che, prontamente, 
da Los Angeles parte alla volta della 
località texana per portare soccorso. 
Quando, tuttavia questi arriva, l'in­
docile paziente se ne è già andato per 
conto suo ed a Watt (tale il nome del 
fratello) non resterà che pagare il 
conto e buttarsi alla ricerca del fug­
giasco. Sorprendentemente lo rag­
giunge poco lontano. Travis, questo il 
nome del marciatore solitario, appare 
al fratello in critiche condizioni fisi­
che: non parla, reagisce appena alle 
domande e sembra non desiderare 
nient'altra che continuare a cammi­
nare. 

Walt è determinato, comunque, a 
riportare a casa propria il fratello 
Travis. E per molti motivi. Primo tra 
questi, quello di rimettere in contatto 
lo stesso Travis con il figlioletto Hun-
ter, praticamente adottato dalla mo­
glie di Walt, Anne. Quattro anni pri­
ma, infatti, la dissoluzione del matri­
monio di Travis ha fatto sì che il bam­
bino finisse nella casa degli zii e qui si 
ambientasse con relativa facilità. Del­
la madre vera, Jane, non si era riusci­
ti a sapere niente per lungo tempo. 
Dopo affettuosi, insistenti tentativi, 
Walt riesce net suo proposito: fa par­
lare Travisalo porta a casa con sé, 
quindi lo aiuta a ripristinare un qual­
che rapporto coni] figlioHunter.•-.:•-'• 

B a questo punto, peròt che soprav­
viene un'ulteriore complicazione. Sa­
puto dalia cognata Anne dove vive la 
moglie a suo tempo scomparsa, Travis 
prende con sé il figlio Hunter e parte 
alla volta di Houston deciso a rico­
struire la propria famiglia. Jane, rin­
tracciata da Travis, in una specie di 
bordello, si mostra profondamente 
addolorata del lontano fallimento del 
toro matrimonio. Lo stesso Travis, pe­
raltro, imputandosi gran parte delle 
responsabilità della distruzione della 
loro famiglia, supplica comunque Ja­

ne di riprendersi il figlio, mentre egli 
di nuovo solo, disperato, ripiglia il suo 
doloroso peregrinare, 

Nelle varie scansioni di questa ra­
mificata traccia narrativa, si ritrova­
no già tutti i moduli tematici e stili­
stici propri del cinema di Wim Wen­
ders. Prima di tutto U motivo impron­
tato alla ricorrente vicenda cotta *sul' 
la strada; net *viaggio- di personaggi 
disorientati, alta ricerca di se atesai e 
del senso della vita. E se Paris, Texas 
si svolge nella prima parte seguendo il 
criterio di una severa, essenziale mi­
sura cinematografica, nella seconda, 
forse, lo stesso film subisce qualche 
squilibrio nell'eccessivo spazio con­
cesso al fitto, drammatico dialogo tra 
Jane e Travis, senza peraltro che tale 
difetto sminuisca poi sostanzialmen­
te l'attissimo risultato dell'opera. 
Certo, in Alice nella città la dinamica 
che governava tanto il viaggio quanto 
il rapporto adulti-bambini appariva 
molto più prosciugata, efficace che 
non qui, ma Wenders si dimostra 
sempre cineasta di inimitabile sensi­
bilità nel maneggiare tali tormentati 
scorci esistenziali. Dean Stockwell, 
Harry Dean Stanton, Nastassja Kin-
ski, Aurore Clément e il piccolo Hun­
ter Carson incarnano per l'occasione i 
ruoli maggiori con superlativa bravu­
ra. 

' E veniamo, ora, a Woody Alien e al 
suo Broadway Danny Rose chet pur 
avendo in America un po' diviso- la 
critica, ha riscosso in compenso un 
grande favore di pubblico, lasciando 
da parte tanto la singolare, felicissi­
ma prova di Zelig, quanto l'incipiente 
e, dicono, molto impegnativo The pur* 

J>le rose of Cairo, diremmo che questo 
ilm di Alien fa storia a sé. Anche se 

poi sono avvertibili in esso innumere­
voli richiami atta classica comicità 
della commedia slapetick e a tanto al­
tro cinema degli anni passati. La vi' 
cenda, del resto, è abbastanza esile e, 
proprio perciò, sorretta, orchestrata 
da fittissimi dialoghi, una congrega 

di comici si ritrova in una trattoria e, 
parlando delle rispettive esperienze, 
salta fuori il nome del 'leggendario» 
agente teatrale Broadway Danny Ro­
se. 

Perché leggendarioì Uno tra i comi- ' 
ci si incarica di spiegarlo attraverso 
un significativo episodio, che è poi la 
traccia portante del film. Dunque, 
Danny Rose (ovviamente Woody Al­
ien), impresario entusiasta ma di 
scarsa fortuna, si incaponisce a voler 
rilanciare un grasso, imbolsito can­
tante italo-americano, tale Lou Cano­
va. È di qui che prendono avvio tutte 
le restanti vicissitudini ove sono im­
plicati grottescamente lo stesso Dan­
ny Rose, Tina Vitale, Lou Canova e 
una masnada di torvi italo-americani 
un po' mafiosi, un po' mammoni. Il 
pasticcio è che Tina Vitate risulta l'a­
mante di Lou Canova e che quando 
questi, grazie a Danny Rose, ottiene 
un insperato successo che gli riapre la 
carriera, il povero impresario viene 
dall'uno e dall'altra messo alla porta. 
In un secondo tempo^ però, Tina Vita- ' 
le, disamorata ormai del fatuo Cano­
va, troverò il modo di risarcire il buon ' 
Danny Rose del torto subito. 

Commedia dei buoni sentimenti — 
esemplarmente fotografata nel pre­
zioso bianco-nero di Gordon Willis e : 
splendidamente interpretata da Mia 
Farrow e dalla rivelazione Nick Apol-
to Forte —, Broadway Danny Rose . 
mostra per la<prima volta un Woody < 
Alien sorprendentemente longanime 
con se stessa e soprattutto privò di. 

3uel gusto tutto masochistico di farai : 
et mole con velenose battute. Non i . 

ni un difetto, né un pregio. Broadway 
Danny Rose funziona egregiamente 
come brillantissimo intrattenimento, • 
pur se nella parte iniziale forse si a-
ausa di un parlato a rotta di collo. 
Non è insomma, il migliore né it meno \ 
buono Woody Alien, E un altro Woo­
dy Alien. E basta. 

Sauro Borelli 

Il regista italiano racconta 
«Cera una volta in America» 

Un Leone 
contro i 

mercanti di 
Hollywood 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — È 11 festival del viaggiatori. Dopo Merzog, dopo 
Wenders. dopo gli esuli di Huston e di Skolimowski, dopo 
l'Ulisse moderno di Anghelopulos sbarca oggi a Cannes un 
altro Ulisse che ha Impiegato quindici anni per raggiungere 
la propria Itaca. E Sergio Leone, il profeta del «western all'i­
taliana» che stasera potrà finalmente presentare l'ormai mi­
tico C'era una volta in America. E11 film più atteso del festival: 
lo aspettano 1 critici di 50 anni per rivivere emozioni legate al 
cinema «che si faceva una volta», lo aspettano quelli di 30 
anni per rivedere finalménte all'opera, dòpo anni di allenilo, 
uno del miti cinematografici della propria infanzia, lo aspet­
tano gli spettatori che si sono disputati 1 biglietti per il gala di 
beneficenza di stasera. Lui, Leone, è purtroppo costretto a 
meditare anche su grane giuridiche e produttive, ma quando 
comincia a discutere sul film si entusiasma e, con quella 
mole e quella barba bianca* non pare più nemmeno un regi» 
sta, ma un Mosé che narra le proprie peregrinaaionl nella 
terra del cinema. Lasciamolo parlare. 
PER UN rUGNO DI FOTOGRAMMI — «Ormai è ufficiale, gli 
americani Ugneranno 60 minuti dalla mia versione del film. 
Io covo ancora una speranza: mi hanno confessato di aver 
già preparato 18 versioni accorciate, nessuna delle quali si è 

rivelata decente, e a questo punto voglio illudermi che per la 
10* si rivolgano a me. Sono disposto a fare lo stesso questi 
tagli, purché non mi chiedano di rimontare 11 film In ordine 
cronologico. C'era una volta in America è un'opera sulla me­
moria, 1 salti temporali della trama sono la natura stessa del 
film, eliminarli sarebbe un delitto. Se lo faranno, non vorrò 
neanche vedere 11 film cosi massacratore e non toglierò la 
mia firma solo perché non posso farlo, in quanto la legge 
americana non riconosce il diritto d'autore e il contratto non 
prevedeva la possibilità di disconoscere l'opera. Purtroppo, 
Alan Ladd jr. e compagni possono fare quello che vogliono, 
anche aggiungere scene non girate da me come è già succes­
so, in America, con la versione TV di Per un pugno di dollari, 
che aveva un prologo ridicolo girato con una controfigura di 
Cllnt Eastwood. Dicevano che cosi la vicenda era più chiara. 
Hanno sempre bisogno di giustificare tutto, temono le ambi­
guità, i chiaroscuri, pensano che 11 pubblico sia fatto di imbe­
cilli. Per fortuna in Europa il film uscirà Intatto e l'idea di 
venire a Cannes, ci tengo a dirlo, era precedente a queste 
polemiche. Cannes non e un'ultima spiaggia, è una vetrina a 
cui 1 distributori francesi tenevano molto. Sul fatto che sia 
venuto fuori concorso, sono state dette cose inesatte: anche 
al di fuori della competizione mi assumo gli stessi rischi e 
non rubo 11 posto a un giovane a cui il concorso di Cannes può 
permettere di lanciarsi, di farsi conoscere». 
C'ERA UNA VOLTA IL CINEMA — «In tanti mi hanno detto, 
dopo averlo visto, che questo potrebbe essere "l'ultimo film". 
Io naturalmente spero di no, ma è certo che ho voluto con­
trapporre un cinema che oggi, purtroppo, non si fa più a certi 
orrori moderni come quella cosa (non oso chiamarla "film") 
che ha vinto cinque Oscar e che si chiama Voglia di tenerezza. 
Certo, il mio è un film di grandi sentimenti: il libro cui mi 
sono ispirato, A mano armata di Harry Grey. è l'ultimo gesto 
di un uomo che voleva essere ricordato, ed è un tentativo di 
contraddire 1 miti del cinema hollywoodiano pur essendone 

filagiati. Nel film c'è tutto, l'amore, la passione, il sesso, fin­
anzia, 11 tradimento; ma soprattutto c'è, a un secondo livello 

di lettura, il desiderio di fermare il cinema, l'estremo atto 
d'amore nei confronti di questa arte. C'era una volta il cine­
ma e c'era una volta il western, per quanto mi riguarda: 
questo film conclude una trilogia Iniziata nell'800 con C'era 
una volta il West e proseguita nel primi anni del 900 con Giù 
la testa. Stavolta sono partito dagli anni Venti e sono arrivato 
al '68, l'anno In cui il mito americano, a mio parere, ha perso 
tutto H proprio fascino. Ora, sull'America, non c'è più nulla 
da raccontare». . • 
DE NIRO E GLI ALTRI — «E più di un attore. E un camaleon­
te. Non entra in scena finché non è 11 personaggio, e poi lo 
rimane anche fuori del set. Ha voluto che girassimo prima le 
scene relative alla gioventù, poi ha interrotto due mesi per 
poter "invecchiare" mentre io giravo la parte dell'infanzia. E 
ci è riuscito: nelle ultime settimane di ripresa si comportava 
come un vecchio, era stanco, aveva freddo, andava a letto 
presto. Io ero abituato ad attori diversi, per esempio a Henry 
Fonda che era un matematico, faceva tutto al millimetro: De 
Niro rispetta la sceneggiatura fino all'ultima virgola, non mi 
ha fatto modificare una sola battuta, ma sul set improvvisa 
molti movimenti, ed era un piacere seguirlo con la camera e 
scoprire ad ogni ciac qualcosa di nuovo. Ho spesso avuto la 
sensazione che odiasse la cinepresa, che cercasse di sfuggirla, 
inoltre non vuole nessuno sul set tranne il regista: il regista è 
il suo specchio, non può farne a meno. Ha amato subito il 
copione, gli piaceva molto 11 tema dell'amicizia virile: ha un 
piccolo elan di amici che lo seguono dappertutto. Quando gli 
ho dato la sceneggiatura, gli ho detto "leggila e poi dimmi se 
ti sembra di essere Noodles o Max", perche non avevo ancora 
deciso quale dei due ruoli affidargli; lui, per un paio di setti­
mane, era un giorno Noodles e l'altro giorno Max, ma alla 
fine ha deciso di essere Noodles, ed era quello che lo avevo 
sperato fin dal primo momento. Per 11 resto del cast, sono 
stato molto alutato dall'aver iniziato a far cinema come assi­
stente di De Sica in Ladri di biciclette: ho preso molti interpre­
ti dalla strada, scegliendoli tra gli ebrei newyorkesi affinché 
avessero l'accento giusto, in quanto una fiaba funziona solo 
se si basa su elementi del massimo realismo. Infine, ho usato 
alcuni giovani emergenti, come Treat Williams che fa un 
piccolo ruolo e Tuesday Weld, che è una rivelazione. James 
Woods. cioè Max, l'avevo visto nel Campo di cipolle, Elizabeth , 
Me Govern l'ho scelta dopo aver visto Ragtime, un brutto film 
in cui lei era di gran lunga la cosa più bella». 
L'AMERICA CHE NON CE PIÙ — «E un film ricco di storie, di 
aspetti che io stesso devo ancora esplorare. Uno di questi lati 
"sommersi" è il lavoro fatto per la ricostruzione di un'Ameri­
ca che non esiste più. Per la mia fiaba, come ho detto, volevo 
il massimo della realtà: la mia casa di Roma è piena di foto­
grafie scattate in tutti gli angoli degli Stati Uniti. Ma molte 
cose ho dovuto Inventarle. Long Island, nella New York degli 
anni Trenta, era tutta in stile moresco e per ricostruirla mi 
sono basato sull'architettura veneziana. La Central Station 
di New York, che è stata abbattuta anni fa. l'ho ritrovata alla 
Gare du Nord di Parigi. Gli anni Venti 11 ho trovati a Mon­
treal, in vecchi quartieri che sono stati smantellati dopo poco 
tempo che noi vi avevamo girato. Miami l'ho scoperta al Dòn 
Cassar Hotel di SU Petersburg, un vecchio luogo di ritrovo di 
gangsters che è stato per 25 anni e si è come fermato nel 
tempo. E le due strade del film sonò a Lower East Side, un 
quartiere di New York dove tutti mi dicevano di non andare 

Sirene è pieno di portoricani, temevano che ci avrebbero 
glieggiato. Invece ci hanno alutato moltissimo, e hanno 

vissuto per cinque mesi al buio, perché le loro case erano 
coperte dalle vecchie fiancate ricostruite e fatte venire da 
Roma a New York. Abbiamo ricreato il vecchio ghetto ebrai­
co, e degli ebrei anziani sono venuti a ringraziarci e a portarci 
regali, per avergli regalato un ricordo della loro gioventù». 

Alberto Crespi 
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Scegliete il vostro prezioso strumento di lavoro nella grande gamma dei Renault Trafic. 
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de accessibilità grazie alla rotazione delle porte fino a 270. 
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