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I.a magica esperienza del viaggio in Italia

Per ben due volte, nel 1775
e nel 1779, dalle vette del
Gottardo, Goethe aveva ri-
volto uno sguardo colmo di
desiderio verso I'Italla. Ma
nuovi linpegnl dl lavoro co-
me sovrintendente generale
nel ducato di Sassonia-Wei-
mar e vicende sentimentali
avevano f{inito per sopraffa-
re aspirazioni evocate e sug-
gerite dallo stesso amblente
familiare: gia il padre, Jo-
hann Caspar, Infattl aveva
percorso la penisola e redat-
to direttamente in itallano
un curloso Viagglo in Italla .
Nella casa dl Francoforte,
del resto, tale predilezione
non era tenuto certo nasco-
sta; faceva anzi sfoggio di sé
in belle immagini e stampe
ricordo.

Tutto, fin dall’inlzio, pre-
parava dunque la fuga del
Maestro verso il paese dove
fioriscono | limoni, in una
notte di settembre del 1788,
con una semplice sacca di
viaggio ¢ uno zaino. Ma a
quella decislone, maturata a
Karlsbad, avevano contri-
buito I'insofferenza per la vi-
ta di corte, le ihcombenze di
carattere pratico che sot-
traevano tempo prezioso alla
prediletta attivita artistica,
il rapporto sentimentale con
la signora von Stein, che
Goethe cercava lentamente
di rimuovere ed allontanare.

Possiamo rileggere ora,
nella splendida traduzione
di E. Castellani e con una lu-
cida e attenta prefazione di
R. Fertonant le tappe di que-
sto romanzo di formazione,
esaltante itinerario dell’in-
telligenza e del cuore (Goe-
the, Viagglo in Italia , Mon-
dadori), volto ad evocare e
rendere attuale ogni traccia
ed immagine del passato. «sIn
mille forme sorgono dalla
tomba glt spiriti della storia
e ml mostrano 11 loro vero
voltos, ha annotato Goethe; ¢
il suo magico sguardo che sa
redimere in bellezza e ple-
nezza di vita le spoglie cinci-
schiate e stravolte dal tem-

Un'idea, un nome, una
messe di richiami e di voct

che attraversando | secoll gli
balenano senza tregua da-
vantl: Roma capitale del
mondo! Tutto 1l resto scom-
pare e viene risucchlato da
un ritmo vorticoso: Verona,
Vicenza, Ferrara trascolora-
no sullo schermo onnivoro
d'impressioni e d'innamora-
menti per I'arte, per | carat-
teri e { costumi delle italiche
genti. Venezia lo ammalia e
ipnotizza: al baluginar della
sua luce, al floco ridestarsi
della sua immagine tra gio-
chl d’acque ¢ iridescenze re-
gala ben quindict giorni. Pol
la corsa riprende inarresta-
bile. A Firenze concede qual-
che ora, di sfuggita.

Nel frattempo ha svilup-
patoun’avversione incurabi-
le per I'arte medievale: non si
cura di Cirnabue, di Giotto o
di Simone Martini e ad Assl-
siéattrattoda S. Maria della
Minerva anziché dalla basi-
lica di S. Francesco. Fazlosi-
ta e incongruenze del genio
che ha appreso una lezione
di classica misura dal testi
del! compatriota Winckel-
mann e corrobora, sul classi-
co suolo, una sua congeniale
tendenza di fondo: V'amore
per la forma apoliinea, in cul
s'acquetano pulsioni e istinti
nel sogno di una rasserenan-
te e statica bellezza. Non sor-
prendono pertanto né il con-
vincimento — come annota
durante il secondo soggiorno
romano — «del sensi e dello
spirito che qui (clo¢ a Roma)
fu, € e sard la vera grandez-
zas, né 1l suo ripudio di quel
museo del grottesco, frutto
dl mentalitad abnorme e sra-
gionante, che gli si dischiude
in Sicilia a Villa Palagonla.

Gual a fomentare { germi
di follla: Goethe cerca quag-

i un sano equilibrio, nel ri-
lesso delle classiche forme e
tradizionl, volge In versi ' I-
figenia in Tauride ed esor-
clzza | furori wertheriani.
Ma non certo la vita che l'e-
isodio di Faustina nelle E-
egle romane esalta in un‘al-
ternanza di classiche remi-
niscenze edl generosa e salu-
tare passione (se ne veda la
bella edizione curata da R.
Fertonani per le edizioni

fuga di Goethe

L’esaltante itinerario dell’intelligenza e del cuore alla ricerca del mondo classico

Mondadori nel 1979). Ma il
falso commerciante di Li-
psia. Philipp Moller, alias
Goethe, trinceratosi durante
1l soggiorno italiano dietro
uno pseudonimo, s'immerge
in un refrigerante bagno di
classica misura e rinasce dal
profondo nel suo contatto
con I'esuberante e magmati-
ca natura del sud e nella per-
cezione d'una Roma che gii
offre, attraverso Immagini e
ricordi totall ed immensi,
chiarita e pace.

Anche le pulsioni piu riot-
tose e scomposte s’amalga-
mano e acquietano in un
mondo forte e fresco, gioloso
€ sano, come raccontiera pia
tardi al buon Eckermann, rn-
cordando la sua idiosincra-
sia per il caos e I'lncomposto.
Leggiamo ancora tra le sue

notaziom: nello sterminato
zibaldone uscito in italiano
qualche mese fa con una sti-
molante introduzione di P.
Chiarini (Goethe, Massime e
riflessioni , trad. di Mara Bi-
gnami, a cura di S. Seldel, E-
diztiom1 Theoria) «ll classicl-
smo ¢ salute, il romantici-
smo malattias La conversio-
ne ha avuto luogo nella sola-
ritaitaliana, tra le vestigia di
un passato che 1) soggetlo
borghese sa trasformare da
cultura antiquaria in poten-
ziamento interiore e forma
d'emancipazione. E non tar-
da a tradurre questo stato in
immagine ufficiale: Famico
pittore Tischbein, con i qua-
lc parte per Napoli, lo eterna
i un‘aura di severo e com-
passato equilibrio legger-
mente increspato da uno

sguardoche incombe acutoe
imperscrutabile sul mondo.
Forse tale ritratto non
.rende completamente giusti-
zia alla poliforme e ribollen-
te esperiénza itallana, in cui
Goethe displega curiosita
geniale ed esigenza di risa-
namento e riequilibrio della
sua anima delusa e afflitta
dall’'esperienza welmariana.
La sua natura enciclopedica
- sl esercita ed arricchisce sul-
la totalita deltla vita: con il
piu fidato consigliere (I tre
volumi sull'Italia del Vol-
kmann) guarda all'arte, al
passato; con il suo intuito
scientifico osserva plante,
minerali, sale sul Vesuvio
per vedere da vicino la colata
di lava.

Anche a distanza d} tempo
Goethe resta quel personag-
gio che da sempre ammiria-
mo: un narciso che intravede
e risucchia nella propria im-
magine {1 mondo, emblema
stilizzato di una genlalita
mal doma e appagata. L.e sue
pagine autobiografiche rive-
lano plu che mal questa in-
cessante costruzione del pro-
prio mito: Il Viaggio in Italia
non ¢ opera spontanea, frut-
to di notazioni quotidiane,
ma la totale rielaborazione
di materiali. Tant'é vero che
la prima parte fu pubblicata
solo nel 1816, dopo un lungo
lavoro di organizzazione e
cernita di note di diario e let-
tere scritte alla von Steine a
numerost amici nel periodo
italtano. Erano trascorsi
quasi trent'anni, ma l'espe-
rienza continuava a soprav-
vivere. «Non sono stato, da
allora, mal piu felices, con-
fessera ad Eckermann.

La cultura del frammento,
dello schizzo, della breve im-
pressionistica annotazione,
in cul, talora, come nelle
Massime , pare distillarsi la
complessita e totaliti della
vita, si aggrega nella costru-
zlone e nella apoteosi della
Personalita, nel monumento
finale in cul Vesistenza si
congela in retorica memoria.
Bene ha fatto forse quel gran
conoscitore e cultore di Goe-
the, che é 1. Alighiero Chiu-
sano, a togliere un po’ di pa-
tina ed ufficialita al perso-
nagglo (1.A. Chiusano, Goe-
thiana. Otto pezzi facill su
ternl del cavalier von Goethe
, Ed. Studio Tesi) e ad inven-
tarne, sotto forma di diver-
tissement con scene teatrali,
prosa diaristica, osservazio-
ni, I'immagine empirica.

Che dire dell’'Olimpico che
bisticcla con 'amica e ispira-
trice Charlotte von Stein, la
fa inviperire o le si appressa
con modi galanil e melliflui?
Oppure del Vegliardo che
scodinzola disperato dietro
la diciassettenne Ulnke von
Levetzow? Ma l'autore che
intende dissacrare e scoprire
che cosa effettivamente ri-
bolla sotto l'adamantina e
classica superficie, é coltoda
disgrazia: 11 blografo Chiu-
sano immagina la propria
pazzia. Non si loccano irmpu-
nemente i Venerabili deli’Q-
limpo letterario. Meglio allo-
ra dedicar loro articolh com-
passall e severi, augurandoct
che il loro narcisismo conti-
nui a sopravvivere come la
loro memotia e il loro culto.

Cosit non cl saranno peri-
coli e alla loro gigantesca
ombra potremmo ripararci
anche nol, cultori deferenti e
timorosi filistel, accecati da
tanta classica Bellezza.

Luigi Forte

NELLE FOTO: soprs il titolo,
Chatlotte von Stein in un di-
segno di Goethe; sotto Goe-
the ritratto ds J.J. Schmeller.

Il Confucio tradito
di Raymond Dawson

Il prof. Glorgio Mantici si
trova attualmente per raglo-
ni di studio a Tokyo, da dove
ci ha inviato la seguente let-
tera.

Caro direttore,

ricevo solo ogg la lellera
indignata dell’Editore Dall’
Oglio concernente un mia
recensione al! Confuclo di
Dawson. Ml stupisco non po-
co delle «accuses che mi ven-

Le «edizionts Studlo Tesl
sono giunte ormal a venti ti-
toll nella loro collana «Bi-
bliotecas; st pud quindi par-
lare ormai del senso di una
operazione. Nella collana in-
fatti alcuni iniziall test! ita-
Hant si sono intrecciati con
significative novita, interes-
santi scoperte e utill «ripre-
ses provenienti dalla cultura
mitteleuropea intesa nelle
sue varie componentl (I'au-
striaca, la tedesca, la ceco-
slovacca, la croata, la slove-
na). E un merito questo di a-
ver posto appunto sullo stes-
so piano culturale, 1ndipen-
dentemente dallo spccifico
valore delle singole opere, la-
vori che restituiscono, pro-
prioin funzione della loro di-
versa provenienza, la conco-
mitante e crediblle docu-
mentazione di una mosalca-
le civilta

In questa prospettiva sta
legittimamente la eripresa.
della «Casa di Maria Ausilla-
trices» di Ivan Cankar nella
nuova traduzione di Marija
Pirjevec (la prima, di auton
diversi, risale al 1931 come si
riscontra dal corredo biblio-
grafico che insieme alla pre-
sentazione arricchisce criti-
camente il testo). Nella lette-
ratura slovena Ivan Cankar
(1876-1918) ha un ruolo gia
ben delineato ed una collo-
cazione preminente di auto-
re famoso e popolare. Della
sua figura, dell'opera e della
funzione progressiva assun-
ta nel tempo storico in cui
visse non & quli 1l caso di par-
lare, se non per ribadire che
questo autore ha suscitato
attenzione e interesse oltre
che nella saggistica del suo
Paese anche nella cultura i-
taliana che si & occupata di
lui negli ultimi 50 anni e ha
favorito un cospicuo indice
di traduzioni alle qualt han-
no dato <popolaritas soprat-
tutto le edizioni Feltrinelli
curate da Arnaldo Bressan
(1977).

Si comprende cosi meglio
il senso .«dell’operazione
Cankarsreallzzata dalla Stu-
dio Tesl con la sceita di que-
sta «anomalas «Casa di Ma-
ria Ausiliatrices che, oblelti-
vamente, rispetto alla se-
quenza della produzione let-
teraria sorretta da una te-
matica storico-politico-so-
clale degli altrt libri di Can-
kar, cl pare possa essere con-
siderata un caso a sé. Ma ¢
proprio questo il primo ele-
mento di originalita che giu-
stifica I'operazione: invece di
rinverdire la dimensione gia
nota dello scrittore sloveno,
st illumina la peculiarita del
modo in cui egli contribui al-
la costruzione, dentro 1a cul-
tura mitteleuropea, di una
poetica del decadentismo
che, a ragion veduta, la pre-

/

gono rlvolte. Ribadisco, con
ampla facolta di prova, che
la stimata casa editrice Dal-
I'Oglio — che ha pubblicato
capolavori dr Mann, Joyce,
Svevo. — ha dato prova nel
caso del Confucio di Ray-
mond Dawson d1 sclatleria,
superficialiti ¢ indecenza
culturale affidando a una
persona del tutto incompe-
tente di storia culturale cine-

se la cura del volumetto suc-
citato

Vorrel solo aggiungere:

1) Che «la stampa comuni-
stas usi trascrizionl scorrette
per | nomi cinest non auto-
rizza alcuno a fare lo stesso,

tanto meno chi commercia

m Cultura (Mann, Joyce,
Svevo...) e non In notlzle.

2) Non vedo perché Il pove-
ro letlore itallano debba es-
sere considerato un imbecil-
le rispetto al lettore inglese:
difatti al primo vengono im-
poste delle note che sono un
insulto all’intelligenza e so-
no opera della traduttrice-
curatrice e non dell'autore,
visto che l'edizlone originale
é del tutto priva di note (per-
ché ledlitore Dall’'Oglio non
ha avvertito, come di solito

La riproposta di Ivan Cankar

Una civilta
Si spegne
In sanatorio

sentatrice-traduttrice sem-
bra proporre come chiave di
lettura di questo testo, acco-
standone la tematica a con-
temporanee opere di Maeter-
linck, Altenberg, Hoffman-
sthal e Hauptmann.
Avvicinandosi piu diretta-
mente all’opera in questione,
al modti della sua ideazione e
delia sua stesura, agh anni
1902-1904 insomma, si pud
notare davvero una compo-
nente decadentista in questo
nodo fra vita vissuta e rap-
presentazione fortemente
caratterizzata da segni e si-
gnificati letterariamente
simbolici di cur pullutanc le
pagine del racconto. Cankar
ebbe infatti un approccio
personale, persino famihare
con la realta dell'infanzia
malata e degenerata durante
la sua prima permanenza
viennese. L'opera che ne
venne fuori, amblentata ap-
punto nella «Casa di Maria
Ausiliatrices, trasuda fin da
principto del torbido scontro
fra la pleta dei sentimenti e
la ripulsa-attrazione dei mo-
di nel quall csst st manifesta-
no e coinvoigono il mondo
malato che gravita attorno
ad una casa di dolore.
Sconcertanti, ma assal si-
gnificativi, sono a questo

proposito le reazionl che l'o-
pera suscitd una volta pub-
blicata nell’angustia am-
bientale e culturale piccolo-
borghese e clericale slovena
dove si giunse persino a pen-
sare e ad attuare un assurdo
acquisto in massa delle copie
del libro perché ne venlsse
impedita la circolazione; si
volevano evitare gli effetti
«perversis procurati da un
autore che trattava del dolo-
re e della sofferenza non in
modi edificanti e controri-
formistici, ma con una ineli-
minabile componente anali-
tica, sensuale e percld per-
turbante. Questo accadeva
in una ormali boccheggiante
civilta del passato incapace
di frenare, se non nel modo
primitivo di cul si é detto, il
dilagare appunto di quello
che oggi potremo chiamare
la poetica dissacrante del de-
cadentismo.

La storia del racconto co-
mincia con I'ingresso di una
ennesima ospite malata, la
fanciulla Maléi, nella casa di
Maria Auslliatrice e si con-
clude con un presagio di
morte che investe la stessa
figura di Maléi in un conte-
sto nel quale é difficile persi-
no distinguere il rapporto
fra allucinazione e realta. Il

sl fa, che le note non sono di
Dawson?). .

3) I testl consigliati da Da-
wson nella bibllografia In-
glese sono quanto di megllo
e agglornato sull’'argomento
Confuclo e, al contrarlo di
quanto ritlene l'editore Dal-
I'Oglio, sono tutt! rintraccia-
bilissiml in qualsias! bibllo-
teca universitaria jtallana
come pure in non poche ll-
brerle speclalistiche; laddove
la pid parte del test! consi-
gllati dalla traduttrice-cura-
trice sono non solo Introva-
blll ma soprattutto (nutlll.

Gludichino i lettori de I'U-
nitd da che parte sta 'inde-
cenza.

Giorgio Mantici

ritmo narrativo interno all’
opera, scandito in brevi capi-
toll, consente di seguire la vi-
ta delle ospiti bambine df un
sanatorio d’infanzia incura-
bile, circondate da suore e
contesse visitatricl e oppres-
se sin dall'inizio da una co-
stante «danza mortes che a-
leggia innocua e ineluttabile
fra | lettl, nelle fattezze del
corpl e nel presagl rassegnati
che caratterizzano 1 dialoghi
di queste sofferenti sensibili-
ta puerill.
ankar Inserisce natural-
mente nella linearitd de-
scrittiva della storia gli in-
serti di episodi {m‘l scoperta-
mente simbolicl come quelll
del canarino o del passero,
locattoll di figure altrettan-
o puerili la cuf breve durata
e la cut morte brutale allude
in manlera trasparente all'e-
sito continuativo, segnato, di
una vicenda predetermina-
ta: le bambine malate st dan-
no solo il camblo con 1a suc-
cessione delle loro morti. Co-
si s pud dire per i riferimenti
che l'autore fa al succedersl
delle stagioni: l'inverno, la
primavera, che contengono
in sé ora 11 riferimento al
freddo abbraccio della natu-
ra, ora all'impossibile spe-
ranza di una puberta appun-
to primaverile destinata a
guastarst prima di essere
compluta.

Cosl & infine per lo spacca-
to esoclales del rapporto che
sl instaura tra questa infan-
zia malata e %li spezzoni di
famniglia da cul essa proviene
che si prestano, come larve,
ad appuntamentt di visite
natalizie, che creano stati di
impacclio e fanno da tramite
a poche sequenze di evasione
delle piccine vagamente ane-
lantl ad impossibili ritorni
alla normalita del mondo e-
sterno, carico anch’esso, se-
condo Cankar, di tare edege-
neratl rapporti interpersona-

In questa «Casa di Maria
Auslliatrices le protagoniste
muoiono dunque una dopo
I'altra, fra descrizionl prima-
verill e cori di feste religiose
alle quall le protagoniste non
riescono a partecipare per-
ché «le loro manl scivolano
sulle coperte, le dita s} con-
traggono efll vestitodifestaé
cosl pesante che non & possi-
bile sollevarlos. Si pud natu-
ralmente discutere se questa
chiave di presentazione sia
I'unica e la piu evidente, ma
essa appare oggl 1a piu sti-
molante e la piu plausibile
per una riflessione sulla per-
sonalita dello scrittore slove-
no e della sua ricca e artico-
lata produzione.

Silvio Ferrari

NELLA FOTO: «Ritratto di ra-
gazza» di Oscar Kokoschka

La Cina di Malcom Bosse

certo numero di

1a»,

tiva, sulla Cina

aspre rivall

Un americano
tra 1 «signori
della guerra»

Un romanzo sulla Cina del 1927, allora dilaniata da ferocl
scorribande banditesche e dagll scontri armati del «signori
della guerras. Lo ha scritto Malcom Bosse ( Il Signore della
guerra, Mondadorl, pp. 856, L. 20.000), un romanziere ameri-
cano che ha viaggiato a lungo in India e in Cina, dove ha
tenuto, anche di recente, corsl universitarl e conferenze.
Chiediamo al suo autore se pensa che verra tradotto in cine-
se. «Ne avevano gid tradotto una buona metd — ci ri
— quando una settimana fa I’editore mi ha telefona
informarmi che tutto & fermo a causa del “Movimento per
PEliminazione dell'Inquinamento Spirituale”, di recente co-
stituzione, che ha messo in quarantena, per 11 momento, un
ubblicazionl. St finira di tradurlo e verrd
certamente pubblicato — m! ha assicurato, confidente, I'edi-
tore — quando il “Movimento” avra esaurito la sua parabo-

nde
per

Che genere di romanzo & 1l signore della guerra? E una
grande saga narrativa, sul tipo di Shogun, Luna di Primave-
ra e Via col vento, comn’? scritto in co
giudizio del Publishers Weekly di New York, o0 & un romanzo
stogco nel senso pieno della parola?

«E un romanzo storico — risponde Bosse — anzi potrel
definirlo un saggio soclo-politico, con pro
el 1827, sulle

su quegll element! della vita cinese che, sviluppatisi, porte-

rtina, ripetendo un

onist! da narra-
di quel tempo e

PR p W .

=

ranno pol alla vittoria comunista del 1949,
Perché la scelta del «1927.. Che importanza ha nella storia

cinese e per 1l romanzo?

«11**1927" lo ritengo un anno chiave nella storia della Cina;
vi sl agitano tutti i motivi che domineranno poi la vita rinese
nel seguenti 50 anni. Nel 1927, col massacro perpetrato da
Chang Kai-Shek a Huan, viene a un nodo 1l conflitto tra
comunisti e nazionalisti. In quegli anni Mao elabora la sua
nuova teoria della via rivoluzionaria al comunismo che muo-
ve, invece che dai centri delle cittd industrializzate, dalla
periferia dei villaggi contadini. Sempre in quegli anni toccal
suo punto pii1 alto il conflitto tra conladim e proprietan
terrieri, come pure s! fanno forti i sentimenti antioccidentall

tra i cinests.

In che senso i personaggi, quelli reali e quelli inventatj,
sono raccontati con I'occhio del romanziere?
sSul personaggi, politici e militari, realmente esistiti. che
sono nel romanzo, mi sono ampiamente documentato, come
farebbe uno storico. e spesso le cose che dicono Mao Tse-
Dung, Chang Kai-Shek e gli altri sono le cose che effettiva-
mente hanno detto in quei tempi. Ma sono anche andato piu
in 13, immaginando conversazioni che non hanno avuto luo-
g0, ma avrebbero perd potuto benissimo accadere, date le
. psicologie dei personaggi e le situazioni storiche in cur si
trovavano ad agire. O, per i personaggi inventati, hoimmagi-
nato cosa avrebbe potuto dire e sentire una persona quaisiasi
in presenza di quei capi politico-militari o nel fuoco di quelle

situazion! storiche..

Perché il romanzo americano non s'interroga piu sulla sua
storia presente, sul modo di vita americano, come e stato in
tutta 1a sua tradizione gassata. da Henry James a Sinclair

Lewis a John Steinbeck

«E vero: chl trova ancora 1a sua materia narrativa nella

vita americana ripiega sulle storie private, spesso

uallidee

scisse dalle vicende pubbliche. Invece chi é attratto dall’ azio-
ne,dalle vicende private nell'impatto che hannocongli avve-
nimenti storicl, va a cercare la propna matena narrativa
fuori degli Stati Unity, in Africa, in Asia o nell’America Lati-
na. Forse perché la scissione pubblico-privato marca profon-
damente oggi la vita americana, e la storia politico-sociale
che vi si svolge non appare interessantes.

Che cosa I'attrae di piu nella vita quotidiana dell’Estremo
Oriente, dove le} é stato cosi a lungo?

«Non é 11 senso di mistero, I'imperturbabilita o il silenzio
che, secondo un ben noto cliché, vi regnerebbero. Tutto al
contrario, € la sfida quotidiana, il rumore della vita e il fer-
mento che urgono negli individui, tutti tesi nella lotta per Ja
sopravvivenza. In Asla mi sento molto piu vivo che altroves.

Qual & I'idea corrente degli americani sulla Cina e per che
aspetti soprattutto ritiene di doverla criticare in base alla
conoscenza diretta che ha potuto averne?

«Lo stereotipo In base a cul ancor oggl gli americani guar-
dano alla Cina & robaccia, a I'immagine di uno Stato arretra-
to, disorganizzato, tirannico. Un’immagine storica. Io invece
penso alla Cina di ogg! In rapporto alla Cina di teri, alla Cina
prerivoluzionaria in cul la gente moriva letteralmente di fa-
me, in cul imperava I'ingiustizia anche nei pit minutl aspetti

della vita quotidiana ¢ il Paese era in

reda al caos. Oggl,

invece, & un Paese dove tuttl hanno un lavoro e si sfamano,
-un Paese ordinato e che costantemente progredisce. 1l siste-
ma pohtico che hanno non va bene per noj, ma sembra molto
buono per | cinesi, nonostante le molte cose che sl possono

criticare».

Piero Lavatelli

NELLA FOTO: Mao. terzo da sinistra, in una foto del 1937.
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Un libro-enciclopedia raccoglie le diverse interpretazioni dell’opera di Michelangelo Merisi

11 Caravaggio della discordia

«Mori malamente come male
appunto havea vivutos: cosi si
concludeva Ia biografia seicen-
tesca di uno dei massimi pittori
di tutti i tempi: Michelangelo
Merisi detto il Caravaggio. Da
allora Ia letteratura su questo
artista (che, contrariamente al
soprannome, é nato a Milano,
forse nel 1571) si é ampliata e
moltiplicata, perdendo proba-
bilmente efficacia sintetica, ma
acquistando in compenso mag-
giore problematicita. I giudizi,
divenuti piu benevoli, non ri-
sultano perd pit concordi. Ca-
ravaggio é stato di volta in vol-
ta considersto un grande reali-
sta, che contrappone la verita,
per quanto disadorna e urtan-
te, all'idealizzazione retorica:
pittore di rughe e di polvere, di
Madonne gonfie e plebee, di
santi invecchiati, di violenze e
assassinii.

Oppure soprattutto un anti-
naturalista, che fa derivare Ia
luce non dal sole ma dalia pit-
tura. Nei suoi quadri 'ombra e
la notte si liberano dalle leggi
fisiche; 'oscuritd a\wvolge le fi-
gure secondo necessita stilisti-
che, mentali, astratte, cosi co-
me ogni azione vive una vita
geometrica, si condensa in uno
spazio scandito da ritmi classi-
cl. -

Longhi ha superato lucids-
mente l'antinomias individuan-
do in Caravaggio «ls dialettica
del dualismo tra natura e visio-
nes. Ma altre antitesi critiche si
sono presentate. Antitesi stili-
stiche (tra le ipotesi di un Cara-
vaggio influenzato dalla pittura
veneta o soltanto «ombardos;
di formazione giorgionesca o
piuttosto manieristica), oppure
iconologiche (tra I'indentifica-
zione di un simbolismo di deri-

vazione classica o marinista o
religiosa da un lato e Ia nega-
zione del simbolismo Jdall'al-
tro), oppure psicologiche (tra
l'accettazione e il rifiuto di una
lettura freudiana dei dipinti).
Se, come sostiene Gadamer,
un’'opera d'arte é I'insieme del-
le sue interpretazioni, risulta
interessante il recente volume
di Mia Cinotti, Caravaggio (e-
ditore Bolis), estratto dall'am-
p1a collana <l pittori bergama-
schis, che raccoglie e riordina le
molte variabili degli studi sull’
artista. Ad una biografia inizia-
le, corredate da numerosi e
spesso inediti documents, i ag-
giunge un capillare saggio di G;.
A. Dell’Acqua, che ripercorre la
fortuna cntica del Caravaggio,
dagli imzi, a1 fondamentali
contributi del Longh, alle di-
scussioni recenti. Chiudono 1l
hibro una serie di schede, le piu
complete attualmente disponi-
bili sull’'argomento, che esam-

nano le singole opere, affron-
tando problemi di datazione, di
autografia, di iconologia e di
stile. .

Le varie interpretazioni sono
accostate tra loro con un effetto
a volte di potenziamenta, a vol-
te di elisione reciproca, e sono
integrate da una valutazione
complessiva che ne discute dia.
letticamente gli esiti o ne cor-
regge 1 dati. 1.a monografia si
configura dunque come un'en-
ciclopedia delle conoscenze ca-
ravaggesche. e dell’enciclope-
dis ha Ia sistematicita e gh in-
tendiment: filologici.

Accompagnano 1l volume
tutte le riproduzion: in bianco e
nero delle opere, e una serie di
tavole a colon, di consultazione
meno efficace perché viziate da
un frazionamento eccessivo. |
particolan prevalgono sulle im-
magini complete, ottenendo I’
effetto di una nduzione a1 m-
mm termim che omologa di-

pinti di qualita diversa. La pit-
tura caravaggesca invece si
struttura come un OIganismo,
i cuj ogni parte rimanda all'in-
tero e da esso trae i suoi signifi-
catj pil1 profondi.

C’é in Caravaggio l'intuizio-
ne drammatica e quasi pantei-
stica che non esistono cose ina-
nimate. Dal fogliame piumaso
che vela lo sfondo della Fiu:ga in
Fgitto, alle perle della Madds-
lena, sparse per terra come la-
cnme ghiacciate, ogni presenza
partecipa all'azione, cioé al
dramma. Il particolare, inscrit-
to 1n un contesto pid ampio, si
trasforma allors in universaie,
I'sneddoto diventa esempio,
archetipo. Caravaggio rappren-
de lo spazio, coagula I'ambiente
intorno a1 suoi soggetti, elimina
ogm possibilita di distrazione.

Ma quello che prende forma
sulla tela, che emerge dal vuoto
o dallinerzia circostanti va let-
tosinteticamente, perché haun

identico valore narrativo. 1l ca-
vallo che si impenna nella Con-
versione di Saulo e lo sovrasta
con la propria massa quasi bo-
vina recita una parte non meno
importante del santo abbaglia-
to daila luce. L'ariete che tende
Ia sua tests triangolare verso I'
irrequieto S. Giovanni Battista
dei Capitolini ha lo stesso signi-
ficato sostanziale delle lenzoala
che scivolano ampie e scompo-
ste, o delle foglie umide e fles-
suoee sulla destra.

Ucmini e animali, erbe e tes-
suti hanno la stessa drammati-
citd. Come & unica la loro vits,
cosi é unica Ia loro morte. La
Madonna del Louvre, distesa
senzs vita, si disfa impercetti-
biimente come impercettibil-
mente si sfanno i fichi troppo
maturi nel canestro dell’Am-
brosiana; i voiti dei commensal;
di Emmaus si corrugano e in-
vecchiano come il pane sulia ta-
vola, che sembra di argilla sec-
cata; il serpente schiacciato nel
dipinto dei Palafrenieri si con-
trae impotente come Isacco sul-
la pietra del sacrificio.

E probabile che Caravaggio
accettasse I'idea, diffusa fino al
1800, di una gerarchia tra i ge-
neri: che cioé una pittura di
soggetto storico o un ritratto a-
vesserv maggior valore rispetto
8 UN paesaggio o & una natura
morta. Ma al tempo stesso con-
traddice e sovverte questo ca-
none sia sul piano stilistico che
su quello filosofico, animando
tutte le immagini di una stessa,

disperata, shakespeariana vita-
lita.
. Elena Pontiggie

NELLA FOTO: S. Gerolemo
scrivente.



