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pettaeoli 

N ASCITA, attività e morte di Joseph Hol-
brooke, compositore Inglese eccezional
mente prolifico, sono circondate dal miste
ro. La mole di lavori da lui prodotti, co

munque, è tale da far ritenere che dietro a quel nome 
si nascondesse più di un autore, visto che sarebbe 
quasi Impossibile scrivere così tanta musica In una 
sola vita. 

Un archeologo che, fra qualche secolo, si decidesse 
a Indagare su Edward Kennedy Elllngton, In arte 
»Duke; arriverebbe probabilmente alle stesse con
clusioni. Basti pensare che nell'autobiografia del 
'Duca* — Intitolata *Muslc Is my Mlstress» — la sola 
elencazione del titoli delle opere occupa più di trenta 
pagine! Un corpo musicale Imponente, che è senza 
dubbio l'eredita più ricca e Inestimabile lasciata In 
retaggio alla storia dell'arte nero-americana. Ma 
quel che è ancora più sorprendente è la straordinaria 
varietà Interna di questo repertorio, che pure sfoggia 
una coerenza stilistica e poetica assoluta. Elllngton 
ha attraversato praticamente tutto lo spettro della 
produzione musicale: sulte sinfoniche e colonne so
nore, musica religiosa e da ballo, per piccoli gruppi e 
grandi orchestre. Tutte queste opere, però, sono u-
gualmente riconoscibili, ad un orecchio minima
mente aperto, dopo poche battute: assimilate nella 
morbidezza di toni, nella ricchezza di sapori diversi, 
nell'Immediatezza comunicativa, nell'effervescenza 
ritmica. Tutte, Inoltre, sono state scritte da un com
positore che era anzitutto un band-leader In attività 
permanente, Impegnato *on the road* per buona par
te dell'anno. 

È addirittura Incredibile pensare che capolavori 
come 'Mood Indlgo», *Solltude», *In a Sentimental 
Mood*, 'Sophlstlcated Lady*, e perfino opere struttu
ralmente più complesse, come «A Tone Parallel to 

Con concerti in tutto il mondo si celebrano oggi i dieci anni 
della morte di uno dei padri del jazz. Le nuove avanguardie 
lo avevano messo in soffitta: «Ma ora dovremo riscoprirlo» { 

Harlem», sono state concepite a bordo di treni e navi, 
oppure In camerini, ristoranti e night clubs. Solo 
questa considerazione sarebbe sufficiente per Indivi
duare In Elllngton 11 simbolo vivente di un'Intera 
cultura, sempre tesa alla dignità d'arte, ma nata per 
le necessità dello spettacolo. *Duke» dipinse Harlem 
come II quartiere dei ritrovi malfamati e delle chiese, 
ebbe ugualmente a che fare con Arturo Toscanlni e 
con l gangster newyorkesi, si esibì alla Scala e ai 
Cotton Club. 

Nessun'altra forma espressiva, copte quella ellln-
gtonlana, sintetizza perfettamente la varietà etnica e 
culturale del Nuovo Mondo, sempre sospesa com'è 
fra sacro e profano, come certi rituali Yoruba o Aba-
kua del sub-continente latino-americano: cristiane
simo filtrato nella simbologia della Grande Madre 
Africa, Debussy contaminato nel tjungle-style; tutti 
gli elementi si amalgamano splendidamente In un 
nuovo linguaggio. 

Le orchestre guidate da Duke Elllngton In una 
carriera durata mezzo secolo sono certo la testlmc 
nlanza più vivida della sua capacità di far convivere, 
Integrandole e valorizzandole, le voci più disparate: 
11 lirismo di Johnny Hodges e la corposità di Harry 
Carney, la singola voce strumentale e la voce collet
tiva orchestrale. Sbaglia, però, chi sostiene che 1 temi 
elllngtoniani perdono di senso separati dall'orche
stra e dal solisti per cui furono scritti. Al contrarlo, 
come ogni grandissimo artista, Elllngton non poteva 
cogliere tutte le implicazioni possibili della sua arte, 
e IT suo repertorio con Un uà ad offrire al con tempora
nei Inedite potenzialità da esplorare, nuovi percorsi 
interni contenuti nelle immense strade, esotiche e 
metropolitane, segnate dal «Duca», che non si esauri
scono certo col decennale della sua morte. 

Torniamo a Duke Ellìngton 
ANDRÉ HODEIR, oltre ad essere originalissimo com

positore, è forse 11 più illustre studioso dell'età clas
sica del jazz; è autore, fra l'altro, di tUominl e pro
blemi del Jazz», un testo molto Importante nell'ana

lisi di quell'epoca musicale. Abbiamo chiesto a Daniel Soutlf, 
critico di *Llberatlon» e di «Jazz Magazine», di intervistarlo 
periì'Unità: 

— Nel 1954 lei iniziava uno studio sul «Concerto for Cootie» 
con questa frase: certe musiche invecchiano, altre restano... 
Oggi, dieci anni dopo la morte di Duke Ellìngton e trent'anni 
dopo quel saggio, crede che la musica di Ellìngton sia di quelle 
che restano? 

Non si può rispondere a una domanda del genere, perché 
•la musica di Duke Elllngton» non vuol dire niente. Ci sono 
dei periodi nella produzione di Elllngton che ritengo impor
tanti e fruttuosi, e degli altri, Invece, che mi sembrano buchi 
vuoti: questo è naturale, data la varietà e l'ampiezza della sua 
produzione. Per esempio, se mi chiede un parere sulla sua 
musica sacra, le dirò che quei concerti probabilmente sono 

?;là morti. Al contrario il «Concerto for Cootie* è un pezzo di 
ronte al quale oggi si può ancora rimanere completamente 

soggiogati, un pezzo che non sarà superato. Ma non bisogna 
generalizzare. 

— Quali sono le qualità e le caratteristiche specifiche di quei 
brani di Ellìngton che «non saranno superati»? . 

Elllngton è stato una specie di catalizzatore. E riuscito a 
unire elementi estremamente diversi in quello che io chiamo 
11 suo «laboratorio» (nel senso delle botteghe-laboratorio dei 
grandi pittori rinascimentali). I musicisti che aveva scelto 
lavoravano in stretta collaborazione con lui, e perciò le sue 
opere ora appaiono sia individuali sia collettive: e un elemen
to del tutto nuovo rispetto alla tradizione della totale supre
mazia che il compositore europeo ha sulla propria opera. 
Questa novità ha prodotto delle leghe dì timbri musicali, 
delle mescolanze di stili, delle sovrapposizioni di idee perso
nali che poi si sono molto ben fuse insieme. Ecco, nella musi
ca di Elllngton c*è una fusione perfetta dei vari elementi 
compositivi, e ciò non è possibile riscontrarlo neanche nella 
musica classica. 

— Né, forse, nella musica jazz. 
È vero: questo è stato il vero «fenomeno ellingtonìano». Era 

una specie di regista che scriveva quasi completamente le 
sceneggiature sempre tenendo presenti le caratteristiche dei 
propri attori. 

— Pensa che Ellìngton sia il musicista che ha dato di più al 
jazz sul piano della forma musicale? 

Posso dire che egli ha dato inizio ad un'epoca, ma non sarei 
Imparziale nell'aggiungere altro, perché io stesso, come com
positore, mi sento erede di Elllngton. Diclamo però che dal 
punto di vista della «forma» non ha realizzato quello che mi 
attendevo; soprattutto quello che ci si poteva attendere dopo 

Le «curiosità» intellet
tuali dì Duke Ellln
gton, come quelle di 
ogni artista di alta 

levatura culturale, non era
no certo delimitate ad un 
singoio campo specifico. E u-
nlversalmente noto 11 suo in
teresse per la «musica del 
mondo», che lo portava a 
conglobare nella sua opera e-
lementi della più disparata 
origine. Con più parsimonia 
e cautela, la sua indagine 
musicale coinvolse sporadi
camente anche le nuove per
sonalità che indicavano svi
luppi futuri del linguaggio 
Jazzistico: basti pensare alle 
stupende registrazioni di
scografiche In compagnia di 
Charles Mlngus e Max 
Roach (che definì «la mia 1-
deale sezione ritmica moder
na»), o di John Coltrane ed 
Elvln Jones (capiscuola di 
una «corrente principale» 
dell'avanguardia anni 60). 

Fra l nuovi talenti scoperti 
e patrocinati dal «Duca», il 
pianista-compositore suda
fricano Dollar Brand (che ha 
mutato 11 proprio nome in A-
bdullah Ibrahim, dopo la 
conversione all'islamismo) 
occupa, nell'ambito contem
poraneo, una posizione pre
minente, testimoniata dal 
ruolo di assoluto rilievo che 
la Duke Elllngton Jazz So
ciety gli ha assegnato nelle 
celebrazioni elllngtonlane In 

corso negli Stati Uniti. A-
bdullah è nella sua casa ne
wyorkese, reduce dal concer
to di omaggio al «Duca», te
nuto al Sweet Basii,, che ha 
avuto uno straordinario suc
cesso. E molto stanco, e an
cora emozionato dall'evento, 
ma parla volentieri della sua 
maggiore fonte di ispirazio
ne musicale, e dell'uomo che 
per primo Io incoraggiò, con
vincendolo a stabilirsi in A-
merica. 

— A dieci anni di distanza 
dalla scomparsa del maestro. 
che cosa resta, nell'opera dei 
musicisti di oggi, dell'inse
gnamento ellingtonìano? Un 
metodo di lavoro? Una filoso
fia? Un repertorio sul quale 
approfondire la ricerca? O 
che altro? 

Perlomeno le tre cose in
sieme. direi. Elllngton è la 
sorgente principale della 
musica moderna. Il suo re
pertorio. ad esempio, copre 
l'intero spettro dell'esperien
za umana e, sul piano musi
cale, è ancora tutto da inda
gare. Qualcuno sostiene che 
1 temi di Elllngton perdono 
di senso quando è. qualcun 
altro ad eseguirli. E un idea 
assurda: se una medicina è 
buona, non può esserlo solo 
per una persona, dev'esserlo 
per tutti. Certo, Duke sapeva 
meglio di chiunque altro co
me valorizzare l propri soli
sti, e spesso scriveva una de-

Intervista con Dollar Brand 

Quando il 
Duca mi 
scoprì in 
un night 

terminata cosa avendo in 
mente Johnny Hodges, o 
Barney Bigard, o Cootie Wil
liams, o qualcun altro. Ma 
Suesto è un altro discorso. 

tuona parte della musica 
classica europea è stata 
composta per certi interpre
ti, e forse che quella musica 
ha perso il suo valore quan
do è stata interpretata da 
Sualcun altro? Le canzoni di 

Hington sono un mondo di 
formule inesauribile, che è 
ancora ben lontano dall'es
sere stato esplorato appieno. 
Le strutture di quel brani, le 
linee armoniche e melodi
che, offrono un numero illi
mitato di possibilità alle per
sonalità più diverse. Pensa 
solo alle versioni che decine 
di sassofonisti hanno dato di 
In a sentimental mood: da 
Sonny Rollins a John Col
trane. E quel tema è solo 
una tessera dell'immenso 
mosaico ellingtonìano. 

Per quanto riguarda l'In
fluenza più generale — di
ciamo filosofica — di Duke, 
non è difficile trovarne trac
ce profonde nei musicisti di 
oggi. Io stesso ne sono un e-
sempio palese: l'atteggia
mento che ho verso la musi
ca è molto slmile a quello che 
aveva lui. Vedi, Duke non si è 
mai definito un Jazzista. La 
sua straordinaria Intuizione 
è stata quella di accettare 
quell'etichetta, perché 11 Jazz 
è l'unico formato musicale 
che U consente un'ampia li
bertà espressiva e stilistica; 
ti permette di attingere agli 
elementi più disparati, per
ché è una musica dalle ca
ratteristiche formali instabi
li. nata da un sostrato cultu
rale contaminato e multi
razziale. Nella musica di El
llngton trovi l'anima africa
na e quella europea, e le for
me che queste due anime 

hanno assunto in America, 
o, meglio ancora, trovi un 
linguaggio universale, che 
non sì pone limiti. Elllngton 
è stato 11 primo a indicare 
queste possibilità del jazz 
fuori dai confini che gli sono 
imposti, e oggi questa è una 
tendenza condivisa da molti. 

— Puoi parlare un po' del 
tuo rapporto personale con «il 
Duca»? Quando e come vi sie
te conosciuti? 

La prima volta che io e 
mia moglie Sathima ci sia
mo Imbattuti in Elllngton, è 
stato attraverso la sua musi
ca, ma quando l'abbiamo in
contrato fisicamente è stata 
un'esperienza almeno altret
tanto illuminante. Io e Sa
thima lasciammo il Sudafri
ca nei primi anni 60. Erava
mo a Zurigo, e io suonavo in 
un club, con un trio di musi
cisti africani. Ellìngton arri
vò in città, e a quel tempo era 
«Artist & Repertoire Man» 
della Reprise, la casa disco
grafica di Frank Sinatra. Sa
thima, ovviamente, andò a 
sentire il suo concerto, e lo 
convinse a venirci a trovare 
al club. Duke si presentò con 
tutto il suo «entourage», e noi 
naturalmente eravamo ab
bastanza eccitati. La musica, 
comunque, dev'essergli pia
ciuta, perché il giorno dopo 
ci porto con sé a Parigi, fa
cendoci registrare due di
schi: io ne feci uno col trio, e 
Sathima uno nel quale era 
accompagnata da Billy 
Strayhorn e da Duke stesso. 
Nel 1965 ci invitò al Festival 
di Newport, dove avemmo u-
n'ottlma accoglienza, e così 
decidemmo di stabilirci ne
gli Stati Uniti. 

Una volta mi toccò persino 
di sostituire Duke, di sedere 
al suo posto, mentre lui era 
sulla west Coast, dove stava 
lavorando alla colonna so
nora di Anatomia di un delit
to. Ti puoi immaginare: sen

tire i dischi di Elllngton era 
già una cosa fantastica, e a-
vere la possibilità di parlare 
con lui era ancora più emo
zionante; ma trovarsi in ma
no la sua orchestra, era dav
vero troppo™ Me lo propose 
come se fosse la cosa più na
turale del mondo.» Anche 
negli ultimi anni di vita, era 
sorprendente come riuscisse 
a mantenere l'umanità, la 
saggezza e la dignità di sem
pre: era sempre pronto ad a-
scoltare e a incoraggiare 
chiunque. 

— Qua! è stata secondo te 
l'importanza di Ellìngton al 
di fuori dello specifico campo 
jazzistico? 

Mi pare che l'impatto di 
Elllngton sul complesso del
la cultura musicale di questo 
secolo non sia stato apprez
zato in tutte le sue implica
zioni. Sono migliaia gli auto
ri, i gruppi, i campi diversi su 
cui Duke ha esercitato un 
peso enorme, aprendo delle 
possibilità inedite. Senza 
contare tutti quelli che si so
no limitati a copiare da lui. 
Se esamini le diverse fasi del
la carriera ellingtoniana, 
scopri facilmente che ha det
to praticamente tutto. 

Non è possibile, credo, sot
trarsi all'influenza di Duke: 
consciamente o inconscia
mente riaffiora, perché ha 
coperto un territorio troppo 
vasto per poterlo ignorare. 
Adesso c'è questo mese di ce
lebrazioni per il decennale 
della sua scomparsa: la sua 
musica è alla radio, se ne oc
cupano i giornali, e c'è un 
mese di performances al 
Sweet Basii in cui sono coin
volti vari personaggi che 
hanno avuto a che fare con 
lui— Invece che un mese, 
queste manifestazioni po
trebbero durare per i prossi
mi dieci anni, e ancora sa
rebbero insufficienti per ca
pire la mole e 11 valore dell'e
redità che ci ha lasciato. 

Filippo Bianchi 

Dieci anni fa moriva 
Duke Elllngton. Il tuo 
Interest» per «la 
musica dal mondo» lo 
portava a riunire nella 
sua opera «tementi 
dall'origine più 
diversa. Cosa è 
rimasto del suo 
insegnamento? Un 
metodo di lavoro? 
Una filosofia o un 
repertorio sul quale 
approfondir* la 
ricerca? In basso il 
jazzista con la sua 
orchestra nel 1935 e 
nel tondo Dollar 
Brand 

Dollar Prand 
e Max Roach 
per «Duke» 

REGGIO EMILIA — Questa 
sera al Teatro Municipale Ro
molo Valli, Dollar Brand t 
Max Roach suoneranno inaio» 
me nel corso di un concerto 
dedicato a Duke Elllngton a 
dieci anni dalla sua scompar
sa. Sia il pianista Dollar 
Brand, sia il batterista Max 
Roach, infatti, collaborarono 
a lungo con 11 «Duca», tanto 
che Elllngton li definì due fra 
i suoi musicisti preferiti. Il 
concerto di questa sera, in ©• 
gni modo, si svolge nell'ambi* 
to dell'ampio progetto «Emilia 
Romagna Jazz». 

brani come «Concerto for Cootie» o «Koko». 
— Pensa in particolare che i tentativi di Ellìngton nel domi* 

nio della «grande forma» abbiano subito degli smacchi? 
Si, perché egli concepisce la «grande forma» come un Insie

me di «piccole forme». Ha scritto delle suites che non sono 
altro che l'assemblaggio di elementi più o meno diversi fra 
loro, e in questo caso non c'è una grande forma. È una truffa* 
piuttosto. Ma era in grado Elllngton, con la sua cultura, di 
produrre grandi forme? Non credo. Storicamente non poteva 
farlo e proprio per questo non lo ha fatto. 
— Pensa che gli eredi di Ellìngton abbiano raggiunto vetta 
elevate, nel loro contesto, quanto quelle del maestro? 

La composizione di opere jazz si è sviluppata notevolmente 
dopo Elllngton. E questo è un bene: altrimenti bisognerebbe 
dire che 11 fenomeno ellingtonìano non è sfociato in nulla. 
Credo Invece che Elllngton abbia Intravisto cose che egli 
stesso non ha potuto realizzare. Ognuno ha un suo posto 
nella storia, e quello di Ellìngton era già un posto di primissi
mo rilievo. 
— Parliamo ora di Ellìngton pianista: condivide l'opinione 
molto seguita secondo la quale Elllngton è da considerarsi uno 
strumentista estremamente originale, precursore di Thelo-
nius Monk? 

Ho molte riserve su questa tesi. Ammiro il Duke Elllngton 
che ha saputo creare da ogni pezzo una tecnica di orchestra
zione di jazz che non esisteva prima di lui, ma credo al con
trario che come pianista egli sia stato sempre limitato nella 
tecnica. Certo, era un musicista eccezionale: perciò ogni cosa 
che faceva non era mai indifferente. Ma per me Elllngton è 
soprattutto un pianista da orchestra: solo Elllngton sapeva 
come bisognava suonare al plano certi suoi pezzi. 

È possibile che Elllngton sia un precursore di Monk, ma 
senza dubbio Monk è andato molto più lontano di lui. Anche 
Monk, per altro, non era un gran buon tecnico, però sentiva 
molto di più lo strumento. Elllngton, era sempre un po' mal
destro, non superava mal certi limiti. Però quando suonava 
con l'orchestra aveva Idee assolutamente fantastiche. 
— Vede delle tracce nette dell'influenza di Ellìngton nella 
generazione giovane dei musicisti di jazz? 

Secondo me le grandi avventure artistiche non hanno un 
«avvenire» generico, talvolta saltano una generazione. Più 
spesso proseguono come una catena di anello In anello. Mala 
musica della «seconda generazione» (degli eredi diretti di El
llngton) non ha avuto molto seguito. Gii Evans, George Rus-
sel e lo stesso Interessiamo un pubblico, tutto sommato, mol
to ristretto e non credo che, in questo senso, noi avremo degli 
eredi diretti: la catena di Elllngton, cioè è destinata, per 11 
momento, a spezzarsi. Ma forse si tratta solo del salto di una 
generazione: più avanti Elllngton riprenderà a influenzare 
parecchio la musica jazz. Probabilmente quelli che oggi a-
scoltano la sua musica la trovano un po' «vecchia». Non capi
scono che la modernità di Elllngton passa attraverso la tra
dizione così come nella musica classica Mozart è passato 
attraverso Beethoven per raggiungere Schubert. 
— Pensa che il jazz di oggi soffra di questa mancanza di ««olle* 
gamento» con la tradizione? 

Certo, e questo è un fatto molto negativo: 1 giovani musici
sti dovrebbero rendersene conto. Dicono di non aver mezzi 
per riannodare i fili con la storia, di conseguenza inventano 
soluzioni personali e ciò non è mal troppo positivo. Al contra
rlo bisogna sempre mantenere un rapporto con la storia. 
— Lei dunque ritiene che un ritorno a Ellìngton permettereb
be di risolvere alcui dei problemi — non tutti — che ci sono 
oggi nel jazz? 

Senza dubbio. 
— Però l'idea che il jazz sia entrato da almeno quindici anni in 
una crisi di creatività molto profonda ha avuto tale diffusione 
che alcuni ritengono che con la morte di grandi personaggio»» 
me Armstrong, Ellìngton, e recentemente Basie, la sua storia 
si sjia esaurendo... 

E possibile che la storia del jazz sia terminata e che sia 
necessario passare ad altro, ma io diffido sempre di giudizi 
così tassativi: non possiamo sapere che cosa succederà fra 
dieci anni. Per esempio 11 jazz orchestrale ha conosciuto una 
forte stagnazione dovuta all'esplosione del /ree jazz che scon
volse il paesaggio jazzistico degli anni Sessanta. Ma che suc
cedeva alla fine degli anni Cinquanta? Pensavamo che l'arte 
dell'improvvisazione, allora, stesse praticamente per morire. 
Dopo Charlle Parker ci sembrava che non ci fosse più nulla 
da dire sul concatenamento delle improvvisazioni: di conse
guenza pensavamo che spettasse a noi giovani compositori 
inventare qualcosa di nuovo. Invece i compositori sono stati 
relegati in un angolo: c'è stato Coltrane, s'è imposto il /ree 
jazz. E adesso che anche il /ree jazz sta tramontando ci tro
viamo di fronte agli stessi problemi che non abbiamo affron
tato venticinque anni fa. Oggi come allora — dunque — 
l'unica soluzione sta nella composizione. Per questo bisogna 
recuperare l'insegnamento di Elllngton: altrimenti neghe
remmo che proprio Elllngton è stato 11 primo e più grande 
compositore di jazz. 

Daniel Soutiff 
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*Politica e società" 

Barry Commoner 

S e scoppia 
la bomba 

a cura di Enrico Testa 

Lo scenario delle terrìbili conseguenze 
della guerra atomica in una analisi che 
confuta le teorie dei conflitti "limitati" 

U è 10 000 

nella stessa collana 

Nigel Calder 

Le guerre possibili 
l /tecttbo dell'olocausto nucleare 

Da una sconvolgente inchiesta 
della BBC. 

il libro che getta l'allarme 
sui perìcoli del riarmo. 
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