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Dalle 9 del mattino i giurati sono stati segregati per impedire fughe di 
notizie prima della cerimonia finale. Ma forse è stata una misura inutile: 
a Cannes non c'era la febbre dei premi. Cronaca di una vigilia tranquilla 

Ma qui la Palma 
non interessa più 
Da uno dei nostri inviati 

CANNES — La chiusura con 
The Bounty, avventure mari­
nare tra cavalloni e tempeste è 
stata perfetta per il festival 
più umido che la storia ricordi. 
E piovuto quasi ininterrotta­
mente e solo ieri, quando era 
ormai ora di andarsene, la Co­
sta Azzurra è stata nuovamen­
te baciata dal sole. Le più dan­
neggiate dal tempo inclemente 
sono state le starlet, le divette 
in cerca di scrittura che hanno 
avuto ben poche occasioni di 
esibire le proprie grazie sulla 
Croisette. Qualche giorno fa 
hanno inscenato una breve 
manifestazione davanti al Pa­
laia, protestando non si sa se 
contro il festival o contro il dio 
delta pioggia. È stato uno dei 
pochi momenti vivaci di un fe­
stival tranquillo, ben presto di­
mentico delle polemiche della 
scorsa edizione. 

* * • 
// cinema mette in scena a 

Cannes i propri lustrini, ma 
anche i propri problemi econo­
mici e i propri riscontri politi­
ci. ti 20 maggio, il ministro del­
la Cultura francese Jack Lan-
ge e il boss dei produttori ame­
ricani Jack Valenti si sono in­
contrati e hanno stilato un do­
cumento comune che va consi­
derato una bella vittoria poli­
tica di Lange (sempre che Va­
lenti e soci lo considerino qual­
cosa di più che un pezzo di car­
ta): Stati Uniti e Francia han­

no concordato misure contro la 
pirateria nel settore delle vi­
deocassette, per la regolamen­
tazione della distribuzione dei 
film, per il sostegno alle cine­
matografie nazionali europee e 
per una collaborazione sempre 
maggiore tra i due paesi (in 
particolare, Valenti si è impe­
gnato a sostenere la diffusione 
di film francesi negli Stati U-
niti: staremo a vedere). 

* * * 
È stata assegnata anche 

una Palma d'Oro, anche se 
molti hanno dato l'impressio­
ne di non accorgersene. Per ri­
spettare l'esclusiva concessa 
ad Antenne 2, il Festival ha se­
gregato i giurati (già in smo­
king!) dalle 9 di ieri mattina, 
impedendo loro qualsiasi con­
tatto con l'esterno. Natural­
mente, già nella mattinata di 
ieri circolavano sui premi le 
voci più incontrollate. A mez­
zogiorno Radio Festival dice­
va: migliore attore Albert Ftn-
ney (che, giuravano i soliti be­
ne informati, aveva prenotato 
il primo volo da Londra), mi­
gliore attrice Nastassja Kin-
ski, migliore opera prima l'ir­
landese Cai. Silenzio sulla Pal­
ma d'Oro, ma crescevano le a-
zioni di Tavernier. 

* * * 
È stato anche il festival de­

gli sponsor. Dopo Antenne 2, la 
parte del leone l'ha fatta la Re­
nault che ha fornito al [estivai 
lo stuolo di Renault 2o grigio 
metallizzato che scarrozzava­

no lungo la costa gli ospiti di 
riguardo. Perfino noi giornali­
sti ci siano ritrovati in casella 
l'opuscolo che illustra le mira­
bolanti virtù della vettura in 
questione. Lo sforzo pubblici­
tario della Renault è arrivato 
al punto di costringere Patrick 
Tambay, il pilota di Formula 
Uno, ad ormeggiare a Cannes 
il proprio yacht e a dare una 
festa -per gli amici del mondo 
del cinema^. 

* * * 
Mentre H popolo attendeva 

il risultato, i numi del cinema 
ostentavano indifferenza. Il 
più nume di tutti, John Hu-
ston, dichiarava: 'Venire in 
concorso o fuori concorso non 
fa alcuna differenza. Alla mia 
età il successo e i premi non 
contano molto. L'importante è 
che le persone che io stimo 
pensino bene di quello che fac­
cio: Più deciso Sergio Leone: 
•Se fossi venuto in concorso, a-
vrei commesso un'ingiustizia 
nei miei confronti, e nei con­
fronti di qualche giovane a cui 
avrei sottratto il posto. Non 
capisco come Huston possa ac­
cettare di competere con gente 
che non sarà mai al suo livel­
lo: Come sempre, l'assenza di 
Woody Alien è stata notata 
più della presenza di centinaia 
di mezze cartucce. Per Broa-
dway Danny Rose si può rici­
clare la battuta che Woody 
pronunciò in occasione delia 
presentazione di Zelig a Vene­
zia: -No, non verrò al festival. 

Perchè dovrei venire? Il mio 
film l'ho già visto!: 

* » « 
Tranquillo anche Bertrand 

Tavernier, sostenuto da tutta 
la stampa francese. Più che a 
pubblicizzare Una domenica in 
campagna, negli ultimi giorni 
Tavernier è sembrato occupato 
a intrattenere Robert Parrish, 
coregista del documentario 
Mississippi Blues che ha chiu­
so la rassegna informativa sul 
cinema francese. Anchedopo il 
fiasco della Pirata di Doìllon, 
Tavernier ha continuato a so­
stenere: 'No, non mi sento il 
salvatore del cinema francese. 
Vi sembrerò pazzo, ma per me 
in un festival l'importante è 
partecipare, vedere film, con­
tattare colleghi, conoscere gen­
te. Se vinco? Sarò felice. Se 
perdo? Sarò felice lo stesso». 

• * » 
Arrivato venerdì il grande 

favorito Wìm Wenders ha tra­
scorso i giorni successivi conce­
dendo interviste ad un ritmo 
da catena di montaggio. Ciò 
nonostante, non lo si era mai 

visto sorridere tanto. Lo ave­
vamo conosciuto due anni fa a 
Milano, reduce dalla sconvol­
gente esperienza di Nick's Mo­
vie e dalle grane produttive di 
Hammett, e qui a Cannes ci è 
sembrato un altro uomo. Ma 
essendo un taciturno, quando 
gli si parla di Palma d'Oro sor­
ride, fa le spallucce e tace. Per 
lui, parla Harry Dean Stanton, 
lo stupendo protagonista di 
Paris, Texas. -Un premio al 
film? Fantastico! Un premio a 
me? Ancora più fantastico! E 
un riconoscimento a un film 
che potrebbe cambiare la mia 
carriera. Sono sicuro che Paris, 
Texas è i7 mio film migliore. 
Dici che la stampa italiana lo 
adora? Grazie, grazie davve­
ro: 

» » » 
// cronista lascia il festival 

con la bocca amara, sicuro co­
m'è di aver visto solo il dieci 
per cento di ciò che Cannes 
propone al pubblico. Ma sia 
concesso anche a noi, prima di 
chiudere, di assegnare la no­

stra personale Palma d'Oro al 
personaggio più affascinante 
tra quelli che abbiamo incon­
trato e intervistato. Conserve­
remo un ottimo ricordo di 
Wenders, di Vanessa Redera-
ve, di due patriarchi come Leo­
ne e Huston, ma il nostro pre­
mio particolare va a Werner 
Herzog, l'autore di Dove so­
gnano le formiche verdi. Non 
dimenticheremo mai la faccia 
con cui, in chiusura di intervi­
sta, ci ha detto: 'Ti dispiace se 
ti lascio? Devo andare a com­
prarmi un paio di scarpe pri­
ma che chiudano i negozi. So­
no arrivato ieri dal Nicaragua 
e mi sono avanzate solo queste 
vecchie scarpe da tennis: For­
se a quest'ora Herzog è già sul-
l'Himalaya per un nuovo film, 
una nuova avventura. A perso­
naggi simili vorreste andare a 
chiedere cosa pensano della 
Palma d'Oro? 

Alberto Crespi 

Che «Bounty» è 
senza Brando? 

Da uno dei nostri inviati 
CANNES — L'ha voluto pro­
prio così lo yankee Dino De 
Laurentiis. Grande, grosso, co­
lorato, il Bounty è la terza (o 
quarta, se contiamo anche il 
film muto del '33 in cui esordì 
Erroll Flynn) versione cinema­
tografica di una memorabile, 
drammatica avventura marina­
ra del tardo '700. La pellicola 
attuale, che ha concluso ieri la 
rassegna competitiva ed anche 
il 37- Festival, è diretta da Ro­
ger Donaldson, sulla base di 
una sceneggiatura di Robert 
Bolt. Le precedenti realizzazio­
ni risalgono, invece: al 1933, 
quella di Frank Lloyd intitola­
ta La tragedia del Bounty con 
Charles Laughton e Clark Ga-
ble; al 1962, l'altra, Gli ammu­
tinati del Bounty, regia di Le­
wis Milestone (e. in parte, di 
Carol Reed), con Trevor Ho­
ward e Marion Brando. 

Questo Bounty risulta, del 
resto, un remake per quanto ri­
guarda grosso modo la ripropo­
sizione della storia nelle sue li­
nee essenziali, mentre non lo è 

per quel che concerne le fonti 
letterarie cui si ispira. Infatti, 
contrariamente ai film realiz­
zati anni fa che si rifacevano al 
noto romanzo di Nordhoff e 
Hall, l'opera di Donaldson-
Bolt è riconducibile variamen­
te al libro del 1831 The mutiny 
and piratical seizure of HMS 
Bounty di Sir John Gallow e al 
romanzo di Richard Hough Ca-
ptain Bligh and Mr. Christian. 
Ciò che è rimasto di tante e tali 
premesse, lo si vede appunto 
dilatato sullo schermo gigante, 
sorretto dai fragorosi effetti del 
«dolby». 

Questo nuovo Bounty riper­
corre in verità abbastanza su­
perficialmente le vicende co­
muni del capitano William 
Bligh e Fletcher Christian, im­
personati rispettivamente da 
Anthony Hopkins e Mei Gi­
bson. Tanto, ad esempio, da 
fornire una versione piuttosto 
•tranquilla* di quell'avveni­
mento pure ritenuto emblema­
tico dei drammi e delle tragedie 
indicibili patiti per secoli sulle 
navi di Sua Maestà Britannica 

e di qualsiasi altra potenza ma­
rinara dell'epoca. Qui la situa­
zione all'inizio normale e poi 
via via aggravatasi fino ad a-
spetti patologigi del tempesto­
so rapporto tra il capitano 
Bligh, il suo ufficiale Christian 
e l'intero equipaggio non si lega 
organicamente ad alcuna moti­
vazione ben argomentata. Sem­
bra soltanto determinata dal 
cattivo carattere, dall'indole 
intollerante di questo o di quel 
personaggio. Fino al paradosso 
che quando l'evento centrale 
del film, l'ammutinamento ca­
peggiato da Christian, si scate­
na, non si sa quasi perchè esso 
scoppi proprio in quel momen­
to e in base a quali reali cause. 

Forse si intuisce anche l'ele­
mento di contrasto radicale che 
separa Bligh e Christian, in ef­
fetti però nel film di Donaldson 
il dramma non sembra manife­
stare mai aspre rivalità, né tan­
to meno odi esasperati. Al più, 
si constata uno scatto di nervi 
di questo, un moto di insoffe­
renza di quello, ma nell'insie­
me. insomma, niente di irrime­

diabile. Almeno, parrebbe. 
Stando così le cose l'ammuti­
namento diventa in sostanza 
uno sbocco eccessivo, quasi 
sconcertante proprio perché 
non pienamente motivato. 

A risarcimento di tale lacu­
na, però, il Bounty largheggia 
prodigamente nelle poche si­
gnificative ma bucoliche scene 
dell'approdo nelle isole felici di 
esotici mari (menzionando sol­
tanto fuggevolmente le morali 
avventure incontrate in atolli 
abitati da feroci cannibali) e, 
anche, scandendo la progres­
sione del dramma con momenti 
differiti del processo cui fu sot­
toposto il capitano Bligh, dopo 
il suo salvataggio avventuroso 
dal naufragio, dai capi dell'Am­

miragliato inglese (tra i quali 
sono da ricordare gli istrionici, 
efficacissimi Laurence Olivier 
ed Edward Fox). 

In sintesi, lo spettacolone al­
lestito da Roger Donaldson tro­
va probabilmente la sua mag­
giore ragione d'essere in una 
rievocazione svelta e poco 
cruenta di una vicenda per se 
stessa simbolicamente esem­
plare dei fanatismi, degli arbi­
trii del vecchio mondo, fino a 
disporre sullo schermo una 
rappresentazione che non indi­
gna, ne sconvolge, ma soltanto -
distrae. Dove sono, infatti, le 
torve, maniacali maschere 
drammatiche di Charles Lau­
ghton o di Trevor Howard, le 
ambigue caratterizzazioni di 
Clark Gable o di Marion Bran­
do? Con tutta la loro buona di­

sposizione Anthony Hopkis e, 
soprattutto, l'inespressivo Mei 
Gibson non vanno molto più in 
là di un'interpretazione devita­
lizzata e formalmente soltanto 
corretta. 

Tra le ultime cose qui viste, 
c'è da registrare anche un Tar­
tufo di produzione francese fir­
mato e interpretato da Gerard 
Depardieu. Si tratta di una tra­
scrizione devotamente fedele 
del testo molieriano mutuata, 
con scarsa autonomia registica, 
da uno spettacolo teatrale di 
successo. Depardieu, insomma, 
si è limitato di massima a pedi­
nare con la cinepresa ciò che, a 
suo tempo, si potè vedere sulle 
scene parigine. L'esito non è, 
comunque, indegno. Basta rite­
nersi appagati di aver visto una 
buona messinscena del 
Tartufo. E non un film. 

Sauro Sorelli I 

p u i . . - " -

Breve viaggio nelle quattro 
rassegne collaterali che hanno 
presentato oltre cinquanta film 

La vera 
sorpresa 
è venuta 

da Budapest 

Nostro servizio 
CANNES — «L'altra Cannes» 
è ormai un'istituzione e go­
de, in fondo, buona salute. 
Le quattro rassegne collate­
rali al grande festival, con gli 
oltre 50 film selezionati, con­
servano complessivamente 
la loro funzione di vetrina 
annuale del «nuovo» cinema 
contemporaneo (anche se 
nuovo significa sempre più 
spesso «giovane» e non ne­
cessariamente meno accade­
mico). Hanno dalla loro par­
te la scoperta o il rilancio di 
autori effettivamente impor­
tanti, il conforto di un pub­
blico (a Cannes) imponente e 
appassionato, la soddisfazio­
ne di fungere da stimolo per i 
mercati internazionali (quel­
li «alternativi» s'intende) ver­
so opere e paesi altrimenti 
condannati alla marginalità 
(il successo italiano di Augi 
Vera, presentato alla Qum-
zaine cinque anni fa, ne è 
una felice conferma). 

Venendo al particolare di 
Cannes '84, la prima impres­
sione è che ci si trovi di fron­
te ad un'annata discreta, pur 

senza punte eccezionali, e 
che le caratteristiche di fon­
do di ogni singola rassegna 
risultino, nel bene e nel ma­
le, nettamente accentuate. E 
così Perspectires, la sezione 
tutta francese del festival 
non competitivo, è sempre 
più orientata verso autori e-
sordienti o internazional­
mente sconosciuti e sollecita 
quindi l'attenzione critica 
solo di chi è profondamente 
interessato al cinema tran­
salpino, mentre la Semaine 
de la critique — che si è data 
ormai per statuto la presen­
tazione esclusiva di opere 
prime e seconde — soffre di 
una forse irreversibile emar­
ginazione a causa dell'inva­
sione del suo spazio naturale 
da parte delle rassegne mag­
giori (i film d'esordio più si­
gnificativi e «assistiti» erano 
sicuramente alla Quinzaine o 
addirittura in concorso). 

Diverso il caso di Un cer-
tain regard, che è frutto della 
selezione ufficiale del festi­
val, un «figlio minore* nato 6 
anni fa per ospitare opere 
ragguardevoli ma in qualche 
modo «eccentriche» (qualche 

tempo fa si sarebbe detto di 
ricerca o sperimentali) ri­
spetto a quelle ammesse in 
concorso. Nell'attuale con­
fusione di valori e omogenei­
tà di linguaggi la «particola­
rità» di questo sguardo non 
può che essere affidata a cri­
teri fluttuanti. Del panora­
ma quanto mal eterogeneo 
di quest'anno, tra documen­
tari, registrazioni teatrali 
(quella, peraltro prestigiosa, 
del Tartuffe versione Depar-
dleu)(/film d'autore (in gran 
parte deludenti, come Feroz 
dello spagnolo Gutierrez A-
ragon e Le jour s... del cana­
dese Lefebvre), vale la pena 
di segnalare soprattutto l'ul­
tima prova di un grande 
maestro, l'indiano Mrinal 
Sen. Il suo Le rovine — storia 
di un amore impossibile e 
soffocato sul nascere tra un 
fotografo di città e una gio­
vane promessa ad altri che 
vive tra le rovine di antichi 
templi — è un racconto 
struggente e costruito invece 
sul progressivo, lacerante in­
crociarsi di sguardi, sull'Im­
possibilità di comunicare tra 
culture diverse, sull'ambi­
gua suggestione di un passa­
to e di un paesaggio dal con­
torni inebrianti e Intensissi­
mi. 

Nessun «limite di catego­
ria» sembra affliggere invece 
chiaramente 11 programma 
della Quinzaine des Réalisa-
teurs che si sta sempre più 
definendo anzi come alter­
nativo e parallelo alla sele­
zione del Palmarès. Il salto 
di qualità, almeno logistico, 
è venuto già l'anno scorso 
con la collocazione al vec­
chio, glorioso Palazzo del Fe­
stival, e il conseguente visto­
so' incremento di pubblico 
che si accompagna a una ri­
valità con 11 concorso evi­
dente già nella scelta degli o-
rari delle «prime». Le ambi­
zioni sono state confermate 
quest'anno dal prestigio del 
film di apertura e chiusura: 
Memorie dal carcere del brasi­
liano Pereira Dos Santos già 
protagonista del Cinema No­
vo — opera «civile» basata 
sull'autobiografia dello 
scrittore Graduano Ramos 
che si mantiene su livelli 
sempre più che dignitosi an­
che se soffre talora di una 
narrazione un po' spenta e di 
toni discutibilmente grotte­
schi — e The Bostonians di I-
vory da Henry James, di cui 
ha riferito ieri Alberto Cre­
spi. 

Ma l'ampia selezione della 
Quinzaine (circa 20 film) pre­
vedeva in partenza altri mo­
menti di sicuro interesse an­
che spettacolare: film d'azio­
ne o «gialli», pur rivisitati e 
volutamente «mancati» (il 
deludente inglese The Hit di 
Stephen Frears, approssi­
mativo nel racconto e troppo 
consapevole delle proprie 
«trasgressioni»; il più inte­
ressante Flihgt to Berlin di 
Chris Petit, un mystery che 
perde per strada le sue origi­
ni e diventa un sovrapporsi 
sempre più intricato di si­
tuazioni e incontri tra perso­
naggi «spiazzati» — con atto­
ri straordinari come Jean-
Francois Stevenin — sullo 
sfondo di una Berlino senza 
centro, simbolo di una perdi­
ta di riferimenti generalizza­
ta); melodrammi autentici 
(come Everlasting Love da 
Hong-Kong, incredibilmen­
te sovraccarico di tutti i luo­
ghi del genere) e soprattutto 
molto cinema «indipenden­
te» USA. In quest'ambito il 
film più atteso era Stranger 
than Paradise di J im Jaxmu-
sch, un road-movie con tre 
protagonisti chiaramente 
influenzato dalle riletture 
europee del genere, che trova 
i suoi elementi di originalità 
in una costruzione per «qua­
dri» e frammenti, più che 
nella rappresentazione dei 
personaggi «sbandati» non 
certo ignota a tanta parte del 
cinema USA. Ma la sorpresa 
più autentica è venuta, ci 
sembra, dall'Ungheria. L'e­
schimese ha freddo dell'esor­
diente Janos Xantus, rac­
conta il conflitto di una gio­
vane cantante alla ricerca 
della propria identità di 
fronte all'amore di due uo­
mini, servendosi senza esita­
re di toni da mèlo, subito 
temperati da un'avveduta 
autoironia e raggiungendo 
così inaspettatamente una 
verità nella descrizione di 
rapporti d'amore e di forza 
assolutamente inusitata e 
perfino violenta. Una con­
ferma della vitalità di una 
cinematografia già presti­
giosa anche verso direzioni 
non «ortodosse*. 

Fabrizio Grosoli 

SI SALVI CHI PUÒ (LA VITA) — Regia: Jean-
Luc Godard. Sceneggiatura: Jean-Luc Godard 
e Jean-Claude Carrière. Interpreti: Jacques 
Dutronc, Isabelle Huppert, Nathalie Ba>e. 
Musica: Gabriel Yared. Svizzera. 1979. (Versio­
ne originale con sottotitoli) 

Chi ha ragione su Si salvi chi può (la vita), 
terz'ultimo film di Godard e piccolo scandalo a 
Cannes 1980, uscito l'altro ieri a Roma in singo­
lare coincidenza con la fine del festival france­
se? Gli esegeti dei Cahiers du cinema per i quali 
ancora oggi il film è un capolavoro, giacché 
Godard «vi parlava della vita che stavamo vi­
vendo con una precisione e un sincronismo che 
facevano sembrare tutto l'altro cinema esteti­
camente in ritardo di anni»? Lo spettatore incu­
riosito e ben disposto, che si diverte (o s'irrita) e 
torna a casa con una notevole confusione in 
testa? O i critici italiani che, scrivendone quat­
tro anni fa da Cannes, dissero sostanzialmente 
che il film non offriva molto, al di là della 
sintomatologia di una crisi personale e creativa 
umanamente rispettabile, ma che non riesce 
nemmeno a rappresentare se stessa? 

Francamente non è facile rispondere. Amato 
e odiato con eguale fanatismo (ci fu un periodo 
in cui qualcuno azzardò che il cinema si divide­
va in «truffautiani» e «godardiani»...), l'ex en­
fant terrible della Nouvelle Vague francese 

compie da qualche tempo una bizzarra perlu­
strazione nelle estreme possibilità dell'espres­
sione cinematografica, inalberando le teorie 
più vane e mettendo la sua proverbiale acutez­
za intellettuale al servizio della parola d'ordi­
ne: «Sceneggiare per immagini, invece che con 
parole». Da questo punto di vista Si salvi chi 
può (la vita) va inteso come il progenitore de­
gli inediti in Italia Passion e Prénom: Carmen 
(ancora senza distribuzione nonostante il Leo­
ne d'oro vinto a Venezia '83). Film ricolmi di 
paradossi e di allusioni (per chi li capisce), di 
suggerimenti «didattici», di riferimenti pittorici 
e musicali: film, in sostanza, dai quali si esce per 
lo più scontenti, perché incapaci di affermarne 
il senso più profondo. 

Del resto, è io stesso Godard a mettere sull' 
avviso i suoi estimatori quando dice: «Io non ho 
alcuna immaginazione. Nessuno del resto ha 
mai immaginato niente al cinema. Solo regi­
strato, distribuito, sviluppato, stampato, siste­
mato, montato, proiettato. Vigo. Hitchcock. 
Rossellini hanno solo scoperto la pienezza delle 
cose, niente altro». Sarà per questo che Si salvi 
chi può (la vita) risulta dai titoli di testa «com­
posto» dal cineasta francese, in ossequio alla 
regola aurea secondo la quale «le immagini non 
sono altro che la musica della vita». E dunque 
Godard si diverte qui a imbastire una sinfoniet-
ta di immagini rallentate, spesso bloccate fino a 

Il film «Si salvi 
chi può (la vita)» 

E quattro 
anni dopo 

ecco il 
Godard che 
scandalizzò 

Cannes 
Isabelle Huppert in «Si salvi chi può (la vita)» 

isolare sullo schermo il singolo fotogramma, 
pura musica dei gesti commentata dalle note, 
arrangiate variamente, del tema del Suicidio. 
dalla Gioconda di Amilcare Ponchielli. Quanto 
alla vicenda, spira aria di disfatta esistenziale 
nella descrizione del protagonista maschile 
Jacques Dutronc. ribattezzato per l'occasione 
Paul Godard e provvisto ovviamente di enormi 
sigari, il quale lavora nel campo delle comuni­
cazioni senza troppo entusiasmo. L'uomo, che 
all'inizio del film viene inseguito da un giovane 
ragazzo italiano che implora d'essere sodorniz-
zato («Vi amo. signor Godard, vi p*"ego, incula­
temi...»). è al centro di uno dei quattro capitoli 
in cui è suddiviso Si salvi chi può (la vita). 

Nel primo (L'immaginario) prende corpo la 
figura di Denise Rimbaud (Nathalie Bave), la 
quale vuole votarsi, insieme, alla terra e alla 
letteratura lasciando la città. Ha comperato una 
bicicletta e gira serena per le strade di campa­
gna. Alla donna è però rimasto legato Paul Go­
dard (La paura), che teme di essere abbandona­
to e che, da parte sua, vive con disagio la sepa­
razione da moglie e figlia. Va a finire che l'uo­
mo si ritrova a letto con Isabelle (Isabelle Hup­
pert), forse la presenza più bella e più viva del 
film (a lei è dedicato l'episodio II commercio), 
una giovane prostituta che esercita il mestiere 
con apatico distacco, quasi scivolando sulle ne­
fandezze cui è costretta dai clienti. Poi Isabelle 
incontra la Rimbaud perché vuole affittare il 

suo appartamento e le due ragazze sembrano 
andare d'accordo. Arriviamo così all'episodio. 
intitolato La musica, nel quale vediamo Paul 
Godard, travolto in pieno da un automobile, 
che muore (o no?) ripetendo che «non è successo 
niente». Moglie e figlia si allontanano dal luogo 
dell'incidente mentre un'orchestra d'archi, 
comparsa improvvisamente, esegue il tema 
musicale del film. 

A Cannes 1980 Si salvi chi pud (la vita) scan­
dalizzò i ben pensanti per quel chiacchierare 
provocatorio e un po' buffo intorno alle tecni­
che del meretricio annotato con gelida malizia 
da Godard. Ma non si capisce bene il perché di 
tanto scandalo. Del resto, quei dialoghi risulta­
no a tutt'oggi la cosa più efficace di un film 
rigorosamente «scritto* (alla sceneggiatura col­
laborò anche il prestigioso Jean-Claude Carriè­
re) che procede per 84 minuti suggerendo me­
tafore (il regista è la puttana, i produttori sono 
i prosseneti, eccetera eccetera) non sempre di 
prima qua'ità. Ma anche travestito da «com­
merciante», Godard non si smentisce: tra sofi­
sticate citazioni di Marguerite Dinas e perso­
naggi che dicono «questo stacco è la vita che si 
aggrappa», il cinquantenne cineasta appare 
quasi come un vecchio alunno di se stesso che 
non sa rinunciare ai tardivi piaceri del narcisi­
smo d'autore. 
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