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Bob Dylar. Questa volta,
dopo vent’anni, sembra la
volta buona. Tre anni fa, in
giugno, nel corso gdi una tour-
nc¢e in Europa, sembrava an-
che allora che sarebbe arri-
vato fino da noi, una sera a
Milano, una a Bologna. Poi
non venne. Adesso, ripetn,
sembra che debba arrivare.
Anche lui in Italia dunque,
come Socrates, come Rum-
menigge, come Zico, come
Falcao? Come uno dei tanti
divi di questo o quello, che
trovano Bengodi nel nosiro
bel paese? Non direi allo
stesso modo; anche se lui ar-
riva, come gli altri, sotto una
cascata di lire. Dylan non
porta colpi di tacco o di pun-
ta, arzigogoli di una palla ro-
tonda che talvolta pesa come
un cannone; ma una voce ar-
rochita in un modo striscian-
te, quasi privata del tutto di
risalti e di impuntaiure, un
po’ striduvla, dopo che ha
smesso di fumare, e porta
suoni (certo, ormai molto
spesso) standardizzati con a-
cuta malignita e sapienza in
uno stabile moto uniforme;
infine porta parcle, le sue pa-
role, le straordinarie parole
che I'hanno fatto poeta intero
¢ lo rendono ancora oggi un
oracolo a cui, se non concede-
re tutto il cuore, si pud pre-
stare intero J’orecchio. Direi
un oracolo da non perdere
gpche nel dissenso o la rab-

ia.

Infatti Dylan € portatore,
come & sempre stato, di un
discorso diretto sulle cose
(particolari e generali; quelle
del mondo prima e dopo il
’66; quelle de! cuore dell'uo-
mo, o solo del cuore di un uo-
mo, in seguito; infine, quasi
esclusivamente, del cuore e
non deli’'vomo a partire dal
'77). Queste periodizzazioni,
che trascrivo per scrupolo di
semplificare ma che non cre-
do arbitrarie, stabiliscono la
capacita e la volonta non o-
vattata ma forsennata —
quasi maniacale — di questo
artista ad accapponare di
volta in valta la pelle, a non
accontentarsi mai, a ripren-
dere il gioco della vita dentro
a una rinnovata drammatici-
ta di fondo. E questo € un
punto a suo favore.

Ma proprie in merito a cio,
tanti critici sostengono che il
suo gioco € scoperte. Dicono
che il suo dramma é piutto-
sto una farsa, sia pure mali-
gna e dentro a un calcolo che
raggela (perché si arrichisce
dei drammi privati dell’auto-
re, gestiti con sacrosanta in-
differenza). E dicono anche
che il suo cambiare non é le-
gato o non & in rapporto a
una ricerca, ma piuttosto al-
la smania di proporre sor-
presa o inquietudine (quasi
uno specchio che rifletta il
sole accecante) nella torma
prolificante del consumatori
di musica diretta. Non ha co-
minciato, forse, stringendo in
pugno l'arma ormai recli-
nante di Guthrie e cantando
le cose del cuore, della me-
moria, della rabbia e della
vita popolare americana co-
me una necessitid totale?
Certamente, allora; ma subi-
to, direi, con 'accompagna-
mento di un elemento che é
tipico suo ed & corroborante
in generale: vale a dire che
anche allora, all’inizio della
sua attivita, non ba mai con-
gelato il discorso in una ade-
sione totale all’ argomento
tanto da farlo sciapito, quin-
di alla fine non pia ascoltabi-
le e convincente; ma ha pro-

ROMA — Guai aricordargli,
anche solo per scherzo, la
faccenda del -Dylan italia-
no-. Dice, incupendo ia voce
e lo sguardo, che fu una
brutta trovata giornalistica,
la solita pigrizia mentale di
chi crede di poter sistemare
ogni artista nel .cassetto-
che fa pii2 comodo al mo-
mento. Si pud dargli torte?
Eppure, in questi ultimi
giorni Francesco De Gregori
€ stato tormentato (e corteg-
giato) da settimanali, rubri-
che RAI e riviste di musica
affinché dicesse la sua sull’
arrivo in Italia di Bob Dylan.
A tutti, cortesemente, ha ri-
sposto di no (per pudore, per
paura d’essere messo in mez-
20, per rispetto verso il emae-
stros), ma per I'Unitd ha vo-
luto fare un'eccezione. Ecco-
ci dunque a casa sua a stuz-
zicarlo sulla musica, sui te-
sti, suf ricordl, in una parola,
sui sentiment! che %" ispiza
quel mito vivente dalle debo-

0 CO

posto piuttosto una adesione
viscerale mediata da interne
contraddizioni — per uno, co-
me lui che preveniva dalla
piccola borghesia conserva-
trice, e non aveva espericaze
dirette di quel mondo violen-
to e pepoiare. E I'ha subito
mescolato con una ironia
persistente, con una indiffe-
renza trattenuta ma talvolta
persino rabbiosa, con una im-
pertinenza lucida che lacera-
va sottilmente le strutture
troppo codificate o tradizio-
nali di quel mondo di canzoni,
e anche con una tenerezza in-
quieta (per se, supratutio)
dentro a questo grande mare
di cose accadute o che stava-
no accadendo.

E tutte queste immissioni
Yhanno reso immune, in
qualche modo, dal tarlo del
tempo. Tanto che dopo venti-
cinque anni egli naviga non
con una barchetta sul fiume
Lete, dove nuotano le meimno-
rie e si appisolano gli entu-
siasmi che hanno rallegrato
il passato; ma arriva in uno
stadio, da noi, preceduto da
un gran suonare di tamburel-
li, tale e quale un principe
medievale che ritorna dopo
una guerra 21 castello. Cos'é
che preserva Dylan dal tem-
po? E che cosa ci porta mai
Dylan oggi? L'ho gia scritto
una volta: Dylan € un perso-
naggio che, ad ogni occasio-
ne, viene affrontato in una
sorta di ricapitolazione glo-
bale e gli si rivoltano, impie-
tosamente, furiosamente, le
tasche dell’anima. Precisan-
do meglio aggiungerei che
questa disposizione mi sem-
bra una sorta di contrabbas-
so; in quanto Dylan stesso,
con una violenzz totalizzan-
te, ha pill volte scandito la
propria esistenza con rove-
sciamenti completi di fronte;
con distacchi netti da un mo-
mento all’altro; con stravol-
gimenti dolorosi e traumati-
ci ma non imprevedibili.
Pensa e crede diverso ad o-
gni stagione; o rifiuta di cre-
dere e pensare; perd non per
vilta o per vanitd ma dentro
ad una avventurosa paura.

In copertina dell’album
«Bringing it All Back Home»
del marzo 1962, e forse con
piti verita che in precedenza,
fece stampare: «Le mie can-
zoni sono scritte con un tim-
pano in mente, un toccodi co-
lore ansioso: non citabile, ov-
vio... ho rinunciato a tentare
di raggiungere la perfezio-
ne... accetto il caos... ma non
sono altrettanto sicuro che il
caos accetti mes. E subito do-
po nel particolare della can-
zone (famosa) «Mr. Tambou-
rine Man» un vero incantesi-
mo di danza (lo defini lo stes-
so autore) tre versi dicono:
«Sono pronto ad andare do-
vunque/ sono pronto a svani-
re/ nella parata di me stes-
SO».

Mi riferisco agli anni in cui
Dylan sembra non dentro al-
I'occhio del tifone ma un oc-
chio del tifone stesso. Canta,
in quel momento, per se e per
gli altri. Canta con gli altri.
Registra il cuore e il respiro
della sua generazione. Ma
dura poco, quel soffio quasi
divino. Nel 19€6 il suo 1nono-
logo interiore che andava
sempre pia in alto (secondo
Ja constatazione di un altro
cantante che lo temeva e I
ammirava) st frantuma con
1a moto, nel corso del terribi-
le incidente motociclistico in
cui Dylan rischid di morire.
Segue il silenzio; seguono i

lezze cosi umane. Sul tavoio
campeggia unlibro zmerica-
no sul cantante, pill in 1a ¢t
sono due armeniche a bocca
(che lui suona rigidamente
alla Dylan)e una chitarra; la
copertina di H:ghwey 61 Re-
visited occhieggia dallo scaf-
fale dei dischi. E per creare
atmosfera giusta ¢i acco-
glie con le note (¢ un nastro
consunto, sentito mille volte)
di George Jackson, guella che
dice <A volte penso che que-
sto vecchio mondo nen sia
altro che una grande prigio-~
ne, alcuni di noi sono prigio-
nieri, gli altri sono guardies.
Anche lui «dyianiato dal dy-
lanismos? Si. un po”; ma non
€ fanatismo il suo: & amore
gentile, omaggio struggente
alla colonna sonoradella no-
stra vita. .

— Facciamo un salto indie-
tro: qual ¢ ]a prima canzone
di Bob Dylan che hai ascolta.
to? E quando?

«Confesso d! aver saputo

mani se

]

dubbi, i cambiamenti, i balzi
qua e la quasi a cercare la
propria ombra o a scaldarsi
sulla pelle del giovane pub-
blico che 'osservava dimen-
ticandosi di amarlo. Poi la
lenta ripresa, i contatti (piut-
tosto tentativi cauti a verifi-
care tensione e ripresa, che
nuovo lavoro vero e proprio)
e le perentorie dichiarazioni
di poetica e di vita: «]l ruolo
dell’artista e di inoculare nel
mondo il disingannos.

Dralta parte, come ha
scritto nel 1980 Mino Petaz-
zini in una bella e documen-
tata tesi di laurea: «Poetica e
ricerca musicale in Bob Dy-
lans, «ll particolare modo
che Dylan ha trovato per so-
pravvivere & stato quellodi
cambjare  periodicamente
volto e musicas. Cosi € passa-
to dopo la canzone di lotta al-
la «canzone di redenziones,
secondo la definizione di Gin-
sberg? Dylan ¢ anche uno di
quelli che riescono a fermar-
si in tempo, hanno scritto. Si
pud aggiungere che é anche
uno di quelli che sanno rimet-
tersi in moto al tempo giusto.
O in sincronia col tempo. Pri-
ma, cuore e hattaglia di una
generazione d’America; poi
polvere e ombra di se stesso
e della stessa sua generazio-

ne; consumato dall’ebrezza
di vincere e poi dall’ebrezza
di avere vinto; quasi distrutto
dalla fatica, dal dubbio, dalla
solitudine e dalla ricchezza
poi, Dylan ha resistito a tutto
e contro tutto. Non dico é ri-
nato ma ha sempre ricomin-
ciato rendendosi ben conto
delle situazioni. Ha smesso di
essere il cuore del suo tempo,
ma ha continuato a esserne
l1a voce. Una voce. Si & anche
consumato ma si & anche,
sempre, ripreso. Dovessi pro-
vare a indicare due versi di
una sua canzone che colgono
Vattualitd di Dylan sceglie-
rei dall'album «Blonde on
Blondes ]a canzone «Visions
os Yohannas» 13 dove dice:
«Tende un pugno di pioggia
— cercando di provocartis.
La fragilita della sua paro-
lIa adesso é straziante; ma la
sua resistenza alla fragilita
delle cose della vita e all’in-
costanza della passione e del-
leidee &, in una certa misura,
ancora da meraviglia. Sia
pure da piccola meraviglia.
Nei supi ultimi dischi, l1a sua
voce. E sempre 11, poco cor-
posa, quasi pronta a spezzar-
si 0 a smorzarsi; sembra che
fatichi a progredirema fini-
sce per distendersi come uno
spago di canapa, resistente

e una vol
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all'urto. E dice le cose che
deve cantare, con la necessa-
ria autorevolezza. In sostan-
za, ormai, sembra comporre
e cantare sempre la stessa
canzone, eppure succede che,
a tratti, 1a sua chitarra di-
venta perentoria, la sua pre-
senza piu attiva.

Insomma, Dylan non fini-
sce di sorprendere e di offen-
dere. Oggi negli ultimi testi
sembra che si sia avvicinato
all’ebraismo; una fotografia
lo ferma mentre, in arrivo, si
china a baciare la terra di I-
sraele. Come Papa Wojtyla.
Ma ciascuno pud baciare in
liberta la terra che crede —
o che ama —. Che é sua. In
questo viaggie di Dylan at-
traverso le inquiete tempeste
della vita, Israele mi pare
debba essere ancora una vol-
ta un attracco, per lui, honun
approdo. Chissa quante vi-
cende e quante sorprese ci
deve riservare ancora questo
Ulisse del duemila, che cerca
e ricerca il mondo inseguen-
dolo con una insoddisfazione
fuori del comune. E metten-
do in gioco, sempre, tutto il
suo passato. Basterebbe que-

sto per renderci Dylan anco-

ra utile.
Roberto Roversi

A colloguio con FRANCESCO DE GREGORI

deil’esistenza di Dylan un
bel po' di tempo dopo aver
ascoitato queilo che molti
considerano il suo capolavo-
ro, vaie a dire Biowin” in tke
Vind. Era successo che mio
frateilo Luigi aveva portato
a casa i1 43 giri di «Peter,
Paul & MAarys con quel bra-
no. Li per li mi parve un deli-
cato e malinconico inno alla
pace che mi conquisto, pero,
pill per la ineccepibile inter-
pretazione (cosi levigata e
polifonica)che non per il fol-
gorante contenuto. Piu tardi
arrivd la versione originale
interpretata da Dylan. Fu
una rivelazione. Dylan non
cantava, lui sputava le paro-
le come sassi, non _cercava
ad’essere piacevole, al contra-
rto... Come tutti t grandi arti-
sti non dava I'lmpressione di
voler parlare a qualcuno, ma

di parlare a nome di qualcu-
no. Magari a neme di un'in-
tera generazione. Erano gli
anmni *64-"63-.

— Dicci la verita: c¢'¢ un
verso di una canzone di Dy-
lan che avresti voluto scrive-
re?

*No, e ti spiego il perché.
Qui norn si tratta di invitare
la capa.ciié di scrivere un
singoio verso o di comporre,
*architettare™ un’intera
canzone o addirittura un'in-
tera opera. Cid che é stupefa-
cente in Dylan, il suo dono
pit grande, & il coraggio di
interpretare la propria epoca
¢ i suoi cambiament! senza
mai abdicare alla propria
condizione di individuo, ¢ di
vivere fino in fondo (chissa
quanto dolorasamente) que-
sta contraddizione. Se pro-
prio dovessi scegliere un ver-

S0 — Ima non vorrei davvero
averlo scritto io, per la dispe-
razione senza scampo da cui
pare nascere — citerei quello
tratto da I and I: “Ho f{atto
scarpe per tutti, anche per te,
e io vado ancora in giro scal-
20..."s,

— Hai mai copiato Bob Dy-
lan?

«Si, ¢'¢ una canzone, che
fra I'altro mi € venuta benis-
simo (Buonanotte Fiorelli-
no), in cui ho coscientemen-
te copialo la metrica e lo stile
di un pezzo di Dylan, Winter-
lude. Te lo ricordi? E poi hoil
sosp=atto che tutto il mio al-
bum Rimmel sia stato in-
fluenzato dal suono dylania-
no. Del resto, come potrebbe
un romanziere di oggl pre-
scindere dalla lezione di
Manzoni, di Cervantes, di
Céline?, - :

ra suonera a Verona, ma I'Italia lo aspettava da 20 anni - Da «Blowin’ *
N in the wind» il cantautore pin famoso del mondo ¢ .
ﬁlffa__to_mfmille volte, ma ¢ sempre rimasto la «colonna sonora» dei nostri te

nip.i

Dylan fotografato nel 1965 a San Francisco con Allen Gin-
sberg. Sotte Francesco De Gregori

La vera
«VOCe»
L ®
e lui

palco, caldo attorno a quell’'uomo piccolo e strano, caldo nel-
la voce del pubblico che cantera a squarciagola, come una

pletra che rotola.

Fuorl perd fa freddo, un grande freddo. Le canzon! dl Dy-
lan serviranno a ritrovare un po' del tempo perduto, a prova-
re l'lnebriante sentimento della nostalgia applicato rongia a
quello che @& stato, ma a quello che avrebbe potuto essere.
Applicato anche a verificare «come eravamos, pitt di venti
annl fa, con H carico pesante dl Ingenuita e di risposte troppo
semplicf 8 domande troppo difficili. Eppure faceva caldo,
ancheallora. Il caldo della passione, delle speranze, del sogni,
delle utopie. Abblamo, in questi annl, fatto giustamente i
contl con la nostra storla e passato allo spledo quegli anni
difficlli; 11 ’68, certo, ma soprattutto quella straordinaria sta-
glone che I'ha preceduto, reso inevitabile. Abblamo successi-
vamente bollato le soavi ingenuita e i cattivi pensleri di que-
gllannl, Ma non sl deve scambiare, per definizione, la passio-
ne per Ingenulita e Il cinismo per saggezza; e non vorrel che
oggl 8l concedesse ad una vislone deterministica della storia
{1 privileglo di pensare che ogni anno é migliore di quello che
I'ha preceduto, e che oggl é sicuramente meglio di leri.

Dylan, ha cantato, per tuttl nol, il grande movimento di
guegll anni telluricl. La sua & stata la colonna sonora di
divers2 generazioni, e la memoria delle sue canzonf sl é tra-
mandata, dl fratello in fratello, forse gli dl padre In figlio.
Erano, Infattl, appena finiti gli anni Cinquanta quando Dy-
lan comincld a cantare. Erano statl anni bul per | glovani
americanl. Ma anche annl Inquleti: nei quali nasce Il mito
James Dean e Jack Kerouac si afferma con «On the roads.
Con Il nuovo decennlo che viene gli Stati Unitli conoscono il
loro periodo pid vivo e dinamico con la presidenza Kennedy,
i movimenti per 1 dlritti clvili, le lotte antimperialistiche de-
gll anni del Vietnam, l’esplodere, nel cinema come nella mu-
slca, di grand! fenomenl dl massa.

Sarebbe sbagliato perd stabllire collegament| troppo stret-
ti, scamblare, come spesso si é fatto, Dylan per 1l cantante del
emovimentos, La verita é che Dylan, che ha sempre sostenuto
che Videa del «messagglos lo fa star male come se avesse
I'ernla, ha interpretato e raccontato lo svolgersi di una gene-
razione. Lo ha fatto con straordinarla capacita creativa, con
passione intellettuale, con una sensibilita estrema al passag-
glo delle stagionl culturali e politiche. Dylan ha seguito,
spesso, anche se non sempre, gli slittamenti progressividella
cosclenza del glovan! americani. Lo ha fatto con Il suo modo
di eantare con quel «canto da cane della prateria preso in
trappolas che ha reso le sue canzonli dure e profonde, spesso

quasi cattive.

Le canzoni di Dylan, soprattutto nei primi annl, sono in-
farcite di realta. Nei titoli e nei testi si succedono, cosa inu-
suale, noml e cognomi e storie reali, raccontate da Dylan,
spesso, come se 1l suo mestiere fosse la nobile arte del glorna-
lista di gran livello che scrive con la musica le cose che vede
e le emozionf che prova. E i biografi di Dylan raccontano
come in quegli anni la sua «tecnica» di scrittura fosse forte~
mente condizionata dalle espressioni della realta quotidiana.
Anche nel suo perfodo plit difficile, nelle meta degli anni
Settanta, cantd, gia da star affermata, il dolore per I'assassi-
nio di George Jackson o, in una straordinaria ballata, la
vicenda di Rubin «Hurricane» Carler pugile nero accusato,

senza prove, di omicidio.

La vita e il lavoro di Dylan, sono stati costantemente per-
corsi da incertezze, dopplezze, angosce ed entusiasmi, impe-
gno politico e folgorazioni mistiche, da cultura urbana e fa-
voleggiamento della dimensione agreste. Non un messia o un
leader, dunque, legato alla propria coerenza. Si discute se egli

sla stato sempre intellettualmente onesto, se s{ debba o no al

puro calcolo 1l suo singolare Itlnerario politico e musicale. £
stato, credo, un uomeo vero, debole e geniale, privo di certezze
consolidate che é esistito come «chi vive all'incrocio dei venti
ed & bruclato vivos, coltivando il dubblo e incertezza.

Ma 1a sua musica é storja. Storia vera, vissuta da milioni di
uomini. Perché le sue canzonl, fino all’'uitima bellissima «Jo-
kermans, sono state sempre qualcosa di diverso dalla banall-
ta. E qul Ia coerenza che qualcuno ostinatamente cerca.

Il giovane Dylan raccontava agli amici come era nata
«Blowin in the wind»: «<Ebbi I'ldea che eravate traditi dal vo-
Stro silenzio. Che tuttl not In America siamo traditi dal no-
stro silenzio e dal silenzio di chi sta al potere. Non vogliono
vedere quanto accade e gli altri... gl altri prendono la metro-
politana e leggono il “Time"”, ma non capliscono, non sanno.
E, quel che e peggio, non gliene frega nemmenos. E sapeva,
come lui stesso scrisse, che «f templ stanno cambiando». Ep-
pure credo che anche lul, oggl, sentirebbe freddo. Un grande

freddo.

=— Ci sono stati molti Dy-
lan: dal «=menestrellos con Ia
chitarra acustica che dava
voce alla rivolta giovanile a
quello «clettrico», da quello
«misticos a quello di «Infi-
dels» che sernbra mareare un
ritorno all'impegno politico.
Qual & il Dylan che ti piace di

«E incredibile che cl si pos-
sa ancora stupire dei cam-
biamenti operati da Dylan in
questi vent'anni. Tuttl testi-
moniano la vivacita dell'uo-
mo-Dylan, il suo essersi te-
stardamente rifiutato di so-
migliare, gierno dopo gior-
no, al Dylan delle riviste spe-
cializzate per continuare
semplicemente a somigliare
a se stesso. Quelle che a certi
“dyianologi'’ sembrano rivo-
luzioni copernicane, in real-
ta sono solo impudiche testi-
monianze di un uomo che
cambla in un mondo che
cambias. -

— Dylan viene in Italia per
la prima volta. Ma pare di-
ventatodi moda pariare male
di lui. Si dice che & un cinico,

ebraiche... Che ne pensi?

«Penso che il voler ad ogni
costo inquadrare Dylan in
un movimento politico sia
una forzatura sciocca. E per
favore, lasciamo ai politologi
1a pratica delia dietrolo%la.
Come dicevo prima, Dylan
ha sempre ricercato la sinto-
nia e perseguito 1a coerenza
con se stesso. Le sue prese di
posizione politiche (sulle
quali, peraitro, mi sembra
che non abbia mai rilasciato
interviste) creds influiscano
relativamente poco sulle
can-oni che scrive. Canzoni
che non hanno (e non danno)
certezze, che vivono di una
meravigliosa ambiguita.
Canzoni necess ariamente
impenetrabili, canzohi-spec-
chio che riflettono reaita
scomode e contraddittorie,
canzoni assolutamente non
addomesticabill, senza prez-~
ZO e senza regimes.

— A proposito di
Dylan prende cirea milio-
ni a concerte. Se i merita?
«Ritengo che Dylan gua-

, si riportano interviste male-
. vole dei suoi «amicis, ¢’¢ ¢hi

scrive che ¢ solo un grande

«~orecchiante=» e che canta per

fare pubblicita alle «lobbies-

Walter Veltroni

dagni esattamente quello
che vale sul metcato. Perso-
nalmente sono molto pia
preoccupato per il prezzo
della benzina che sale. E pol
é stupefacente vedere rie-
mergere puntualmente, in
occasioni del genere, I'atteg-
giamento blandamente ipo-
crita di chi, senza conoscere
le cose e le cifre, sl erge a
pubblico moralizzatore del
costumi altrui. Sono certo
che Dylan non sarebbe di-
sposto a cambiare una virgo-
la di se stesso per un centesi-
mo in piu: e questo mi basta.
Egli stesso, intervistato sull’
argomento, taglia corto: E I’
essere fuori dai compromes-
si che qualifica un artista.
Non importa il denaro che s}
ha. Guardate Matisse:eraun
banchiere...”s.

— Joan Bacz ha fatto un
bel concerto a Roma. Cera
tanta gente e un clima caldo,
commaosso, forse nostalgico.
Ci sara di sicuro tanta gente
anche a Verona. Pensi che di-
ventera un raduno di <redu-
ci= in peregrinazione sulle
macerie del propl;’io ,to'.'

ure una nde festa?

ol:%a.h. a digr?!a veritd mi
sembra che una buona meti
del pubblico dl Joan Baez
fosse costituito da giovani e
glovanissimi che conoscono
a menadito Michael Jackson
e Boy George e che, non per
questo, rinunciano a ritrova-
re (o a scoprire) nel reperto-
rio di una “vecchia signora”
i temli universia.li e congtlzti
della lotta per ia e i-
bert3. Credo, pergtchee il tipo
di pubblico che andri a sen-
tire Dyian sara piQi confusg e
indecifrabile, pii caotico e
variegate: un pubblico pia

roblematico e quotidiano,

orse piu “casinaro”, sicura-
mente pil rappresentativo.
Un pubbdblico — almeno lo
sPero — che non cantera in-
sieme a Dylan il 909, del bra-
ni, ma che si sentira insieme
a lui, ormai ul uaranten-
ne,al diladelle carte di iden-
tita e delle identita ideologi-
che, pur sempre dolorosa-
mente giovanes.

— Per concludere: come de-
finiresti Bob Dylan?

«Un uomo, un artista che
ha galleggiato sul suo tempo
come un’‘escas.

Michele Anseimi




