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Bob Dylan. Questa volta, 
dopo vent'anni, sembra la 
volta buona. Tre anni fa, in 
giugno, nel corso di una tour
née in Europa, sembrava an
che allora che sarebbe arri
vato (ino da noi, una sera a 
Milano, una a Bologna. Poi 
non venne. Adesso, ripeto, 
sembra che debba arrivare. 
Anche lui in Italia dunque, 
come Socrates, come Rum-
menigge, come Zico, come 
Falcao? Come uno dei tanti 
divi di questo o quello, che 
trovano "Bengodi nel nostro 
bel paese? Non direi allo 
stesso modo; anche se lui ar
riva, come gli altri, sotto una 
cascata di lire. Dylan non 
porta colpi di tacco o di pun
ta, arzigogoli di una palla ro
tonda che talvolta pesa come 
un cannone; ma una voce ar
rochita in un modo striscian
te, quasi privata del tutto di 
risalti e di impuntature, un 
po' stridula, dopo che ha 
smesso di fumare, e porta 
suoni (certo, ormai molto 
spesso) standardizzati con a-
cuta malignità e sapienza in 
uno stabile moto uniforme; 
infine porta parole, le sue pa
role, le straordinarie parole 
che l'hanno fatto poeta intero 
e lo rendono ancora oggi un 
oracolo a cui, se non concede
re tutto il cuore, si può pre
stare intero l'orecchio. Direi 
un oracolo da non perdere 
anche nel dissenso o la rab
bia. 

Infatti Dylan è portatore, 
come è sempre stato, di un 
discorso diretto sulle cose 
(particolari e generali; quelle 
del mondo prima e dopo il 
'66; quelle del cuore dell'uo
mo, o solo del cuore di un uo
mo, in seguito; infine, quasi 
esclusivamente, del cuore e 
non dell'uomo a partire dal 
77). Queste periodizzazioni, 
che trascrivo per scrupolo di 
semplificare ma che non cre
do arbitrarie, stabiliscono la 
capacità e la volontà non o-
vattata ma forsennata — 
quasi maniacale — di questo 
artista ad accapponare di 
volta in volta la pelle, a non 
accontentarsi mai, a ripren
dere il gioco della vita dentro 
a una rinnovata drammatici
tà di fondo. E questo è 
punto a suo favore. 

Ma proprio in merito a ciò, 
tanti critici sostengono che il 
suo gioco è scoperto. Dicono 
che il suo dramma è piutto
sto una farsa, sia pure mali
gna e dentro a un calcolo che 
raggela (perché si arrichisce 
dei drammi privati dell'auto
re, gestiti con sacrosanta in
differenza). E dicono anche 
che il suo cambiare non è le
gato o non è in rapporto a 
una ricerca, ma piuttosto al
la smania di proporre sor
presa o inquietudine (quasi 
uno specchio che rifletta il 
sole accecante) nella torma 
prolificante dei consumatori 
di musica diretta. Non ha co
minciato, forse, stringendo in 
pugno l'arma ormai recli
nante di Guthrie e cantando 
le cose del cuore, della me
moria. della rabbia e della 
vita popolare americana co
me una necessità totale? 
Certamente, allora; ma subi
to, direi, con l'accompagna
mento di un elemento che è 
tipico suo ed è corroborante 
in generale: vale a dire che 
anche allora, all'inizio della 
sua attività, non ba mai con
gelato il discorso in una ade
sione totale all' argomento 
tanto da farlo sciapito. quin
di alla fine non più ascoltar
le e convincente; ma ha pro

posto piuttosto una adesione 
viscerale mediata da interne 
contraddizioni — per uno, co
me lui che preveniva dalla 
piccola borghesia conserva
trice, e non aveva esperienze 
dirette di quel mondo violen
to e popolare. E l'ha subilo 
mescolato con una ironia 
persistente, con una indiffe
renza trattenuta ma talvolta 
persino rabbiosa, con una im
pertinenza lucida che lacera
va sottilmente le strutture 
troppo codificato o tradizio
nali di quel mondo di canzoni, 
e anche con una tenerezza in
quieta (per se, sopratutto) 
dentro a questo grande mare 
di cose accadute o che stava
no accadendo. 

E tutte queste immissioni 
l'hanno reso immune, in 
qualche modo, dal tarlo del 
tempo. Tanto che dopo venti
cinque anni egli naviga non 
con una barchetta sul fiume 
Lete, dove nuotano le memo
rie e si appisolano gli entu
siasmi che hanno rallegrato 
il passato; ma arriva in uno 
stadio, da noi, preceduto da 
un gran suonare di tamburel
li, tale e quale un principe 
medievale che ritorna dopo 
una guerra al castello. Cos'è 
che preserva Dylan dal tem
po? E che cosa ci porta mai 
Dylan oggi? L'ho già scritto 
una volta: Dylan è un perso
naggio che, ad ogni occasio
ne, viene affrontato in una 
sorta dì ricapitolazione glo
bale e gli si rivoltano, impie
tosamente, furiosamente, le 
tasche dell'anima. Precisan
do meglio aggiungerei che 
questa disposizione mi sem
bra una sorta di contrabbas
so; in quanto Dylan stesso, 
con una violenza totalizzan
te, ha più volte scandito la 
propria esistenza con rove
sciamenti completi di fronte; 
con distacchi netti da un mo
mento all'altro; con stravol
gimenti dolorosi e traumati
ci ma non imprevedibili. 
Pensa e crede diverso ad o-
gni stagione; o rifiuta di cre
dere e pensare; però non per 
viltà o per vanità ma dentro 
ad una avventurosa paura. 

In copertina dell'album 
•Bringing it Ali Back Home» 
del marzo 1962, e forse con 
più verità che in precedenza, 
fece stampare: «Le mie can
zoni sono scritte con un tim
pano in mente, un tocco di co
lore ansioso: non citabile, ov
vio... ho rinunciato a tentare 
di raggiungere la perfezio
ne... accetto il caos... ma non 
sono altrettanto sicuro che il 
caos accetti me». E subito do
po nel particolare della can
zone (famosa) «Mr. Tambou-
rine Man» un vero incantesi
mo di danza (lo definì lo stes
so autore) tre versi dicono: 
•Sono pronto ad andare do
vunque/ sono pronto a svani
re/ nella parata di me stes
so». 

Mi riferisco agli anni in cui 
Dylan sembra non dentro al
l'occhio del tifone ma un oc
chio del tifone stesso. Canta, 
in quel momento, per se e per 
gli altri. Canta con gli altri. 
Registra il cuore e il respiro 
della sua generazione. Ma 
dura poco, quel soffio quasi 
divino. Nel 1966 il suo mono
logo interiore che andava 
sempre più in alto (secondo 
la constatazione di un altro 
cantante che lo temeva e 1* 
ammirava) si frantuma con 
la moto, nel corso del terribi
le incidente motociclistico in 
cui Dylan rischiò di morire. 
Segue il silenzio; seguono i 

dubbi, i cambiamenti, i balzi 
qua e là quasi a cercare la 
propria ombra o a scaldarsi 
sulla pelle del giovane pub
blico che l'osservava dimen
ticandosi di amarlo. Poi la 
lenta ripresa, i contatti (piut
tosto tentativi cauti a verifi
care tensione e ripresa, che 
nuovo lavoro vero e proprio) 
e le perentorie dichiarazioni 
di poetica e di vita: «II ruolo 
dell'artista è di inoculare nel 
mondo il disinganno». 

D'alta parte, come ha 
scritto nel 1980 Mino Petaz-
zini in una bella e documen
tata tesi di laurea: «Poetica e 
ricerca musicale in Bob Dy
lan», «Il particolare modo 
che Dylan ha trovato per so
pravvivere è stato quellodi 
cambiare periodicamente 
volto e musica». Così è passa
to dopo la canzone di lotta al
la «canzone di redenzione», 
secondo la definizione di Gin-
sberg? Dylan è anche uno di 
quelli che riescono a fermar
si in tempo, hanno scritto. Si 
può aggiungere che è anche 
uno di quelli che sanno rimet
tersi in moto al tempo giusto. 
O in sincronia col tempo. Pri
ma, cuore e battaglia di una 
generazione d'America-, poi 
polvere e ombra di se stesso 
e della stessa sua generazio

ne; consumato dall'ebrezza 
di vincere e poi dall'ebrezza 
di avere vinto; quasi distrutto 
dalla fatica, dal dubbio, dalla 
solitudine e dalla ricchezza 
poi, Dylan ha resistito a tutto 
e contro tutto. Non dico è ri
nato ma ha sempre ricomin
ciato rendendosi ben conto 
delle situazioni. Ha smesso di 
essere il cuore del suo tempo, 
ma ha continuato a esserne 
la voce. Una voce. Si è anche 
consumato ma si è anche, 
sempre, ripreso. Dovessi pro
vare a indicare due versi di 
una sua canzone che colgono 
l'attualità di Dylan sceglie
rei dall'album «Blonde on 
Blonde» la canzone «Visions 
os Yohanna» là dove dice: 
•Tende un pugno di pioggia 
— cercando di provocarti». 

La fragilità della sua paro
la adesso è straziante; ma la 
sua resistenza alla fragilità 
delle cose della vita e all'in
costanza della passione e del
le idee è, in una certa misura, 
ancora da meraviglia. Sia 
pure da piccola meraviglia. 
Nei suoi ultimi dischi, la sua 
voce. È sempre lì, poco cor
posa. quasi pronta a spezzar
si o a smorzarsi; sembra che 
fatichi a progredirema fini
sce per distendersi come uno 
spago di canapa, resistente 

all'urto. E dice le cose che 
deve cantare, con la necessa
ria autorevolezza. In sostan
za, ormai, sembra comporre 
e cantare sempre la stessa 
canzone, eppure succede che, 
a tratti, la sua chitarra di
venta perentoria, la sua pre
senza più attiva. 

Insomma. Dylan non fini
sce di sorprendere e di offen
dere. Oggi negli ultimi testi 
sembra che si sia avvicinato 
all'ebraismo; una fotografia 
lo ferma mentre, in arrivo, si 
china a baciare la terra di I-
sraele. Come Papa Wojtyla. 
Ma ciascuno può baciare in 
libertà la terra che crede — 
o che ama —. Che è sua. In 
questo viaggio di Dylan at
traverso le inquiete tempeste 
della vita, Israele mi pare 
debba essere ancora una vol
ta un attracco, per lui, non un 
approdo. Chissà quante vi
cende e quante sorprese ci 
deve riservare ancora questo 
Ulisse del duemila, che cerca 
e ricerca il mondo inseguen
dolo con una insoddisfazione 
fuori del comune. E metten
do in gioco, sempre, tutto il 
suo passato. Basterebbe que
sto per renderci Dylan anco
ra utile. 

Roberto Roversi Dylan fotografato nel 1965 a San Francisco con Alien 
sberg. Sotto Francesco De Gregorì 

Gin-

Ecco come una volta l'ho copiato 
ROMA — Guai a ricordargli, 
anche solo per scherzo, la 
faccenda del -Dylan italia
no'- Dice, incupendo ia voce 
e lo sguardo, che fu una 
brutta trovata giornalistica. 
la solita pigrizia mentale di 
chi crede di poter sistemare 
ogni artista nel «cassetto» 
che fa più comodo al mo
mento. Si può dargli torto? 
Eppure, in questi ultimi 
giorni Francesco De Gregori 
e stato tormentato (e corteg
giato) da settimanali, rubri
che RAI e riviste di musica 
affinché dicesse la sua sull* 
arrivo in Italia di Bob Dylan. 
A tutti, cortesemente, ha ri
sposto di no (per pudore, per 
paura d'essere messo in mez
zo, per rispetto verso il «mae
stro»), ma per l'Unità ha vo
luto fare un'eccezione. Ecco
ci dunque a casa sua a stuz
zicarlo sulla musica, sui te
sti. sul ricordi, in una parola, 
sui sentimenti che gli ispira 
quel mito vivente dalle debo

lezze così umane. Sul tavolo 
campeggia un libro america
no sul cantante, più ir. là e: 
sono due armoniche a bocca 
(che lui suona rigidarr.en'.e 
alla Dylan) e una chitarra; la 
copertina di Highuray 61 Re-
visiied occhieggia dallo scaf
fale dei dischi. E per creare 
l'atmosfera giusta ci acco
glie cor. le note (è un nastro 
consunto, sentito mille volte) 
di George Jackson, quella che 
dice «A volte penso che que
sto vecchio mondo non sia 
altro che una grande prigio
ne. alcuni di noi sono prigio
nieri. gli altri sono guardie*. 
Anche lui «dylaniato dal dy-
lanismo»? Si. un po'; ma non 
è fanatismo il suo: è amore 
gentile, omaggio struggente 
alla colonna sonora della no
stra vita. -

— Facciamo un salto indie
tro: qual è la prima canzone 
di Bob Dylan che hai ascolta» 
to? E quando? 

•Confesso di aver saputo 

A colloquio con FRANCESCO DE GREGORI 

dell'esistenza di Dylan un 
bel po' di tempo dopo aver 
ascoltato queilo che molti 
considerano il suo capolavo
ro, vaie a dire Blourin' in the 
Wind. Era successo che mio 
fratello Luigi aveva portato 
a casa il 45 giri di «Peter, 
Paul & Mary» con quel bra
no. Li per lì mi pane un deli
cato e malinconico inno alla 
pace che mi conquistò, però, 
più per la ineccepibile inter
pretazione (così levigata e 
polifonica) che non per il fol
gorante contenuto. Più tardi 
arrivò la versione originale 
interpretata da Dylan. Fu 
una rivelazione. Dylan non 
cantava, lui sputava le paro
le come sassi, non cercava 
d'essere piacevole, al contra
rlo™ Come tutti l grandi arti
sti non dava l'Impressione di 
voler parlare a qualcuno, ma 

di parlare a nome di qualcu
no. Magari a nome di un'in
tera generazione. Erano gli 
anni *64-*65«. 

— Dicci la verità: c'è un 
verso di una canzone di Dy
lan che avresti voluto scrive
re? 

•No, e ti spiego il perché. 
Qui non si tratta di invitare 
la capacità di scrivere un 
singolo verso o di comporre, 
"architettare" un'intera 
canzone o addirittura un'in
tera opera. Ciò che è stupefa
cente in Dylan, il suo dono 
più grande, è il coraggio di 
interpretare la propria epoca 
e i suoi cambiamenti senza 
mai abdicare alla propria 
condizione di individuo, e di 
vivere fino in fondo (chissà 
quanto dolorosamente) que
sta contraddizione. Se pro
prio dovessi scegliere un ver

so — ma non vorrei davvero 
averlo scritto io, per la dispe
razione senza scampo da cui 
pare nascere — citerei quello 
tratto da / and I: "Ho fatto 
scarpe per tutti, anche per te, 
e io vado ancora in giro scal
zo...".. 

— Hai mai copiato Bob Dy
lan? 

«Sì, c'è una canzone, che 
fra l'altro mi è venuta benis
simo {Buonanotte Fiorelli
no). in cui ho coscientemen
te copialo la metrica e Io stile 
di un pezzo di Dylan, Winter-
lude. Te lo ricordi? E poi ho il 
sospetto che tutto il mio al
bum Rimmel sia stato in
fluenzato dal suono dylan ia-
no. Del resto, come potrebbe 
un romanziere di oggi pre
scindere dalla lezione di 
Manzoni, di Cervantes, di 
Celine?». 

La vera 
«voce» 
è lui 

CI sarà caldo, la sera che Dylan canterà. Caldo attorno al 
palco, caldo attorno a quell'uomo piccolo e strano, caldo nel
la voce del pubblico che canterà a squarciagola, come una 
pietra che rotola. 

Fuori però fa freddo, un grande freddo. Le canzoni di Dy
lan serviranno a ritrovare un po' del tempo perduto, a prova
re l'Inebriali te sen tlmen to della nostalgia applica to non già a 
quello che è stato, ma a quello che avrebbe potuto essere. 
Applicato anche a verificare »come eravamo; più di venti 
anni fa, con II carico pesante di Ingenuità e di risposte troppo 
semplici a domande troppo difficili. Eppure faceva caldo, 
anche allora. 11 caldo della passione, delle speranze, del sogni, 
delle utopie. Abbiamo, In questi anni, fatto giustamente l 
conti con la nostra storia e passato allo spiedo quegli anni 
difficili: Il '68, certo, ma soprattutto quella straordinaria sta
gione che l'ha preceduto, reso Inevitabile. Abbiamo successi
vamente bollato le soavi Ingenuità e l cattivi pensieri di que
gli anni. Afa non si deve scambiare, per definizione, la passio
ne per Ingenuità e II cinismo per saggezza; e non vorrei che 
oggi si concedesse ad una visione deterministica della storia 
Il privilegio di pensare che ogni anno è migliore di quello che 
l'ha preceduto, e che oggi è sicuramente meglio di Ieri. 

Dylan, ha cantato, per tutti noi, Il grande movimento di 
quegli anni tellurici. La sua è stata la colonna sonora di 
diverso generazioni, e la memoria delle sue canzoni si è tra
mandata, di fratello In fratello, forse già di padre In figlio. 
Erano, Infatti, appena finiti gli anni Cinquanta quando Dy
lan cominciò a cantare. Erano stati anni bui per l giovani 
americani. Afa anche anni Inquieti: nel quali nasce II mito 
James Dean e Jack Kerouac si afferma con »On the road». 
Con li nuovo decennio che viene gli Stati Uniti conoscono il 
loro periodo più vivo e dinamico con la presidenza Kennedy, 
I movimenti per i diritti civili, le lotte antimperialistiche de
gli anni del Vietnam, l'esplodere, nel cinema come nella mu
sica, di grandi fenomeni di massa. 

Sarebbe sbagliato però stabilire collegamen ti troppo stret
ti, scam blare, come spesso si è fatto, Dylan per il cantante del 
'movimento». La verità è che Dylan, che ha sempre sostenuto 
che l'Idea del 'messaggio' lo fa star male come se avesse 
l'ernia, ha Interpretato e raccontato lo svolgersi di una gene
razione. Lo ha fatto con straordinaria capacità creativa, con 
passione Intellettuale, con una sensibilità estrema al passag
gio delle stagioni culturali e politiche. Dylan ha seguito, 
spesso, anche se non sempre, gli slittamenti progressivi della 
coscienza del giovani americani. Lo ha fatto con 11 suo modo 
di cantare con quel »canto da cane della prateria preso In 
trappola* che ha reso le sue canzoni dure e profonde, spesso 
quasi cattive. 

Le canzoni di Dylan, soprattutto nel primi anni, sono In
farcite di realtà. Nel titoli e nei testi si succedono, cosa inu
suale, nomi e cognomi e storie reali, raccontate da Dylan, 
spesso, come se II suo mestiere fosse la nobile arte del giorna
lista di gran livello che scrive con la musica le cose che vede 
e le emozioni che prova. E i biografi di Dylan raccontano 
come In quegli anni la sua •tecnica' di scrittura fosse forte
mente condizionata dalle espressioni della realtà quotidiana. 
Anche nel suo periodo più difficile, nelle metà degli anni 
Settanta, cantò, già da star affermata. Il dolore per l'assassi
nio di George Jackson o. In una straordinaria ballata, la 
vicenda di Rubln *Hurrlcane* Carter pugile nero accusato, 
senza prove, di omicidio. 

La vita e il lavoro di Dylan, sono stati costantemente per
corsi da Incertezze, doppiezze, angosce ed entusiasmi, Impe
gno politico e folgorazioni mistiche, da cultura urbana e /a-
volegglamento della dimensione agreste. Non un messia o un 
leader, dunque, legato alla propria coerenza. SI dlscuteseegli 
sia stato sempre Intellettualmente onesto, se si debba o no al 
puro calcolo 11 suo singolare Itinerario politico e musicale. È 
stato, credo, un uomo vero, debole e geniale, privo di certezze 
consolidate che è esistito come «chi vive all'incrocio del venti 
ed è bruciato vivo; coltivando li dubbio e l'Incertezza. 

Ma la sua musica estorta. Storia vera, vissuta da milioni di 
uomini. Perché le sue canzoni, fino all'ultima bellissima tJo-
kerman», sono state sempre qualcosa di diverso dalla banali
tà. È qui la coerenza che qualcuno ostinatamente cerca. 

Il giovane Dylan raccontava agli amici come era nata 
•Blowln In the wlnd>: 'Ebbi l'Idea che eravate traditi dal vo
stro silenzio. Che tutti noi In America siamo traditi dal no
stro silenzio e dal silenzio di chi sta al potere. Non vogliono 
vedere quanto accade egli altri— gli altri prendono la metro
politana e leggono 11 "Time", ma non capiscono, non sanno. 
E, quel che e peggio, non gliene frega nemmeno: E sapeva, 
come lui stesso scrisse, che «i tempi stanno cambiando». Ep
pure credo che anche lui, oggi, sentirebbe freddo. Un grande 
freddo. 

Walter Veltroni 

— Ci sono stati molti Dy
lan: dal «menestrello» con la 
chitarra acustica che dava 
voce alla rivolta giovanile a 
quello «elettrico», da quello 
«mistico» a quello di -Infi-
dels» che sembra marcare un 
ritorno all'impegno politico. 
Qual è il Dylan che ti piace di 
più? 

«È incredibile che ci si pos
sa ancora stupire dei cam
biamenti operati da Dylan in 
questi vent'anni. Tutti testi
moniano la vivacità dell'uo-
mo-Dylan, il suo essersi te
stardamente rifiutato di so
migliare, giorno dopo gior
no, al Dylan delle riviste spe
cializzate per continuare 
semplicemente a somigliare 
a se stesso. Quelle che a certi 
"dylanologi" sembrano rivo
luzioni copernicane, in real
tà sono solo impudiche testi
monianze di un uomo che 
cambia in un mondo che 
cambia». 

— Dylan viene in Italia per 
la prima volta. Ma pare di
ventato di moda parlare male 
di lui. Si dice che è un cinico, 
si riportano interviste male
vole dei suoi «amici», c'è chi 
scrive che è solo un grande 
•orecchiante» e che canta per 
fare pubblicità alle -lobbies-
ebraiche™ Che ne pensi? 

«Penso che il voler ad ogni 
costo inquadrare Dylan in 
un movimento politico sia 
una forzatura sciocca. E per 
favore. lasciamo ai politologi 
la pratica della dietrologia. 
Come dicevo prima, Dylan 
ha sempre ricercato la sinto
nia e perseguito la coerenza 
con se stesso. Le sue prese di 
posizione politiche (sulle 
quali, peraltro, mi sembra 
che non abbia mai rilasciato 
interviste) credo Influiscano 
relativamente poco sulle 
cannoni che scrive. Canzoni 
che non hanno (e non danno) 
certezze, che vivono di una 
meravigliosa ambiguità. 
Canzoni necess ariamente 
impenetrabili, canzoni-spec
chio che riflettono realtà 
scomode e contraddittorie, 
canzoni assolutamente non 
addomesticabili, senza prez
zo e senza regime». 

— A proposito di prezzo, 
Dylan prende circa 36B milio
ni a concert*. Se li merita? 

•Ritengo che Dylan gua

dagni esattamente quello 
che vale sul mercato. Perso
nalmente sono molto più 
preoccupato per il prezzo 
della benzina che sale. E poi 
è stupefacente vedere rie
mergere puntualmente, in 
occasioni del genere, l'atteg
giamento blandamente ipo
crita di chi, senza conoscere 
le cose e le cifre, si erge a 
pubblico moralizzatore dei 
costumi altrui. Sono certo 
che Dylan non sarebbe di
sposto a cambiare una virgo
la di se stesso per un centesi
mo in più: e questo mi basta. 
Egli stesso, intervistato sull* 
argomento, taglia corto: E 1* 
essere fuori dai compromes
si che qualifica un artista. 
Non importa il denaro che si 
ha. Guardate Matisse: era un 
banchiere..."». 

— Joan Bacz ha fatto un 
bel concerto a Roma. Cera 
tanta gente e un clima caldo, 
commosso, forse nostalgico. 
Ci sarà di sicuro tanta gente 
anche a Verona. Pensi che di
venterà un raduno di «redu
ci» in peregrinazione sulle 
macerie del proprio passato? 
Oppure una grande festa? 

«Bah, a dire la verità mi 
sembra che una buona metà 
del pubblico di Joan Baez 
fosse costituito da giovani e 
giovanissimi che conoscono 
a menadito Michael Jackson 
e Boy George e che, non per 
questo, rinunciano a ritrova
re (o a scoprire) nel reperto
rio di una "vecchia signora'* 
i temi universali e concreti 
della lotta per ia pace e la li
bertà. Credo, pero, che il tipo 
di pubblico che andrà a sen
tire Dyian sarà più confuso e 
indecifrabile, più caotico e 
variegato: un pubblico più 
problematico e quotidiano, 
forse più "casinaro", sicura
mente più rappresentativo. 
Un pubblico — almeno lo 
spero — che non canterà in
sieme a Dylan il 90% dei bra
ni, ma che si sentirà insieme 
a lui, ormai ultraquaranten
ne, al di là delle carte di iden
tità e delle identità ideologi
che. pur sempre dolorosa
mente giovane». 

— Per concludere: come de
finiresti Bob Dylan? 

«Un uomo, un artista che 
ha galleggiato sul suo tempo 
come un'esca». 
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