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Bob Dylan. Questa volta, 
dopo vent'anni, sembra la 
volta buona. Tre anni fa, in 
giugno, nel corso di una tour­
née in Europa, sembrava an­
che allora che sarebbe arri­
vato (ino da noi, una sera a 
Milano, una a Bologna. Poi 
non venne. Adesso, ripeto, 
sembra che debba arrivare. 
Anche lui in Italia dunque, 
come Socrates, come Rum-
menigge, come Zico, come 
Falcao? Come uno dei tanti 
divi di questo o quello, che 
trovano "Bengodi nel nostro 
bel paese? Non direi allo 
stesso modo; anche se lui ar­
riva, come gli altri, sotto una 
cascata di lire. Dylan non 
porta colpi di tacco o di pun­
ta, arzigogoli di una palla ro­
tonda che talvolta pesa come 
un cannone; ma una voce ar­
rochita in un modo striscian­
te, quasi privata del tutto di 
risalti e di impuntature, un 
po' stridula, dopo che ha 
smesso di fumare, e porta 
suoni (certo, ormai molto 
spesso) standardizzati con a-
cuta malignità e sapienza in 
uno stabile moto uniforme; 
infine porta parole, le sue pa­
role, le straordinarie parole 
che l'hanno fatto poeta intero 
e lo rendono ancora oggi un 
oracolo a cui, se non concede­
re tutto il cuore, si può pre­
stare intero l'orecchio. Direi 
un oracolo da non perdere 
anche nel dissenso o la rab­
bia. 

Infatti Dylan è portatore, 
come è sempre stato, di un 
discorso diretto sulle cose 
(particolari e generali; quelle 
del mondo prima e dopo il 
'66; quelle del cuore dell'uo­
mo, o solo del cuore di un uo­
mo, in seguito; infine, quasi 
esclusivamente, del cuore e 
non dell'uomo a partire dal 
77). Queste periodizzazioni, 
che trascrivo per scrupolo di 
semplificare ma che non cre­
do arbitrarie, stabiliscono la 
capacità e la volontà non o-
vattata ma forsennata — 
quasi maniacale — di questo 
artista ad accapponare di 
volta in volta la pelle, a non 
accontentarsi mai, a ripren­
dere il gioco della vita dentro 
a una rinnovata drammatici­
tà di fondo. E questo è 
punto a suo favore. 

Ma proprio in merito a ciò, 
tanti critici sostengono che il 
suo gioco è scoperto. Dicono 
che il suo dramma è piutto­
sto una farsa, sia pure mali­
gna e dentro a un calcolo che 
raggela (perché si arrichisce 
dei drammi privati dell'auto­
re, gestiti con sacrosanta in­
differenza). E dicono anche 
che il suo cambiare non è le­
gato o non è in rapporto a 
una ricerca, ma piuttosto al­
la smania di proporre sor­
presa o inquietudine (quasi 
uno specchio che rifletta il 
sole accecante) nella torma 
prolificante dei consumatori 
di musica diretta. Non ha co­
minciato, forse, stringendo in 
pugno l'arma ormai recli­
nante di Guthrie e cantando 
le cose del cuore, della me­
moria. della rabbia e della 
vita popolare americana co­
me una necessità totale? 
Certamente, allora; ma subi­
to, direi, con l'accompagna­
mento di un elemento che è 
tipico suo ed è corroborante 
in generale: vale a dire che 
anche allora, all'inizio della 
sua attività, non ba mai con­
gelato il discorso in una ade­
sione totale all' argomento 
tanto da farlo sciapito. quin­
di alla fine non più ascoltar­
le e convincente; ma ha pro­

posto piuttosto una adesione 
viscerale mediata da interne 
contraddizioni — per uno, co­
me lui che preveniva dalla 
piccola borghesia conserva­
trice, e non aveva esperienze 
dirette di quel mondo violen­
to e popolare. E l'ha subilo 
mescolato con una ironia 
persistente, con una indiffe­
renza trattenuta ma talvolta 
persino rabbiosa, con una im­
pertinenza lucida che lacera­
va sottilmente le strutture 
troppo codificato o tradizio­
nali di quel mondo di canzoni, 
e anche con una tenerezza in­
quieta (per se, sopratutto) 
dentro a questo grande mare 
di cose accadute o che stava­
no accadendo. 

E tutte queste immissioni 
l'hanno reso immune, in 
qualche modo, dal tarlo del 
tempo. Tanto che dopo venti­
cinque anni egli naviga non 
con una barchetta sul fiume 
Lete, dove nuotano le memo­
rie e si appisolano gli entu­
siasmi che hanno rallegrato 
il passato; ma arriva in uno 
stadio, da noi, preceduto da 
un gran suonare di tamburel­
li, tale e quale un principe 
medievale che ritorna dopo 
una guerra al castello. Cos'è 
che preserva Dylan dal tem­
po? E che cosa ci porta mai 
Dylan oggi? L'ho già scritto 
una volta: Dylan è un perso­
naggio che, ad ogni occasio­
ne, viene affrontato in una 
sorta dì ricapitolazione glo­
bale e gli si rivoltano, impie­
tosamente, furiosamente, le 
tasche dell'anima. Precisan­
do meglio aggiungerei che 
questa disposizione mi sem­
bra una sorta di contrabbas­
so; in quanto Dylan stesso, 
con una violenza totalizzan­
te, ha più volte scandito la 
propria esistenza con rove­
sciamenti completi di fronte; 
con distacchi netti da un mo­
mento all'altro; con stravol­
gimenti dolorosi e traumati­
ci ma non imprevedibili. 
Pensa e crede diverso ad o-
gni stagione; o rifiuta di cre­
dere e pensare; però non per 
viltà o per vanità ma dentro 
ad una avventurosa paura. 

In copertina dell'album 
•Bringing it Ali Back Home» 
del marzo 1962, e forse con 
più verità che in precedenza, 
fece stampare: «Le mie can­
zoni sono scritte con un tim­
pano in mente, un tocco di co­
lore ansioso: non citabile, ov­
vio... ho rinunciato a tentare 
di raggiungere la perfezio­
ne... accetto il caos... ma non 
sono altrettanto sicuro che il 
caos accetti me». E subito do­
po nel particolare della can­
zone (famosa) «Mr. Tambou-
rine Man» un vero incantesi­
mo di danza (lo definì lo stes­
so autore) tre versi dicono: 
•Sono pronto ad andare do­
vunque/ sono pronto a svani­
re/ nella parata di me stes­
so». 

Mi riferisco agli anni in cui 
Dylan sembra non dentro al­
l'occhio del tifone ma un oc­
chio del tifone stesso. Canta, 
in quel momento, per se e per 
gli altri. Canta con gli altri. 
Registra il cuore e il respiro 
della sua generazione. Ma 
dura poco, quel soffio quasi 
divino. Nel 1966 il suo mono­
logo interiore che andava 
sempre più in alto (secondo 
la constatazione di un altro 
cantante che lo temeva e 1* 
ammirava) si frantuma con 
la moto, nel corso del terribi­
le incidente motociclistico in 
cui Dylan rischiò di morire. 
Segue il silenzio; seguono i 

dubbi, i cambiamenti, i balzi 
qua e là quasi a cercare la 
propria ombra o a scaldarsi 
sulla pelle del giovane pub­
blico che l'osservava dimen­
ticandosi di amarlo. Poi la 
lenta ripresa, i contatti (piut­
tosto tentativi cauti a verifi­
care tensione e ripresa, che 
nuovo lavoro vero e proprio) 
e le perentorie dichiarazioni 
di poetica e di vita: «II ruolo 
dell'artista è di inoculare nel 
mondo il disinganno». 

D'alta parte, come ha 
scritto nel 1980 Mino Petaz-
zini in una bella e documen­
tata tesi di laurea: «Poetica e 
ricerca musicale in Bob Dy­
lan», «Il particolare modo 
che Dylan ha trovato per so­
pravvivere è stato quellodi 
cambiare periodicamente 
volto e musica». Così è passa­
to dopo la canzone di lotta al­
la «canzone di redenzione», 
secondo la definizione di Gin-
sberg? Dylan è anche uno di 
quelli che riescono a fermar­
si in tempo, hanno scritto. Si 
può aggiungere che è anche 
uno di quelli che sanno rimet­
tersi in moto al tempo giusto. 
O in sincronia col tempo. Pri­
ma, cuore e battaglia di una 
generazione d'America-, poi 
polvere e ombra di se stesso 
e della stessa sua generazio­

ne; consumato dall'ebrezza 
di vincere e poi dall'ebrezza 
di avere vinto; quasi distrutto 
dalla fatica, dal dubbio, dalla 
solitudine e dalla ricchezza 
poi, Dylan ha resistito a tutto 
e contro tutto. Non dico è ri­
nato ma ha sempre ricomin­
ciato rendendosi ben conto 
delle situazioni. Ha smesso di 
essere il cuore del suo tempo, 
ma ha continuato a esserne 
la voce. Una voce. Si è anche 
consumato ma si è anche, 
sempre, ripreso. Dovessi pro­
vare a indicare due versi di 
una sua canzone che colgono 
l'attualità di Dylan sceglie­
rei dall'album «Blonde on 
Blonde» la canzone «Visions 
os Yohanna» là dove dice: 
•Tende un pugno di pioggia 
— cercando di provocarti». 

La fragilità della sua paro­
la adesso è straziante; ma la 
sua resistenza alla fragilità 
delle cose della vita e all'in­
costanza della passione e del­
le idee è, in una certa misura, 
ancora da meraviglia. Sia 
pure da piccola meraviglia. 
Nei suoi ultimi dischi, la sua 
voce. È sempre lì, poco cor­
posa. quasi pronta a spezzar­
si o a smorzarsi; sembra che 
fatichi a progredirema fini­
sce per distendersi come uno 
spago di canapa, resistente 

all'urto. E dice le cose che 
deve cantare, con la necessa­
ria autorevolezza. In sostan­
za, ormai, sembra comporre 
e cantare sempre la stessa 
canzone, eppure succede che, 
a tratti, la sua chitarra di­
venta perentoria, la sua pre­
senza più attiva. 

Insomma. Dylan non fini­
sce di sorprendere e di offen­
dere. Oggi negli ultimi testi 
sembra che si sia avvicinato 
all'ebraismo; una fotografia 
lo ferma mentre, in arrivo, si 
china a baciare la terra di I-
sraele. Come Papa Wojtyla. 
Ma ciascuno può baciare in 
libertà la terra che crede — 
o che ama —. Che è sua. In 
questo viaggio di Dylan at­
traverso le inquiete tempeste 
della vita, Israele mi pare 
debba essere ancora una vol­
ta un attracco, per lui, non un 
approdo. Chissà quante vi­
cende e quante sorprese ci 
deve riservare ancora questo 
Ulisse del duemila, che cerca 
e ricerca il mondo inseguen­
dolo con una insoddisfazione 
fuori del comune. E metten­
do in gioco, sempre, tutto il 
suo passato. Basterebbe que­
sto per renderci Dylan anco­
ra utile. 

Roberto Roversi Dylan fotografato nel 1965 a San Francisco con Alien 
sberg. Sotto Francesco De Gregorì 

Gin-

Ecco come una volta l'ho copiato 
ROMA — Guai a ricordargli, 
anche solo per scherzo, la 
faccenda del -Dylan italia­
no'- Dice, incupendo ia voce 
e lo sguardo, che fu una 
brutta trovata giornalistica. 
la solita pigrizia mentale di 
chi crede di poter sistemare 
ogni artista nel «cassetto» 
che fa più comodo al mo­
mento. Si può dargli torto? 
Eppure, in questi ultimi 
giorni Francesco De Gregori 
e stato tormentato (e corteg­
giato) da settimanali, rubri­
che RAI e riviste di musica 
affinché dicesse la sua sull* 
arrivo in Italia di Bob Dylan. 
A tutti, cortesemente, ha ri­
sposto di no (per pudore, per 
paura d'essere messo in mez­
zo, per rispetto verso il «mae­
stro»), ma per l'Unità ha vo­
luto fare un'eccezione. Ecco­
ci dunque a casa sua a stuz­
zicarlo sulla musica, sui te­
sti. sul ricordi, in una parola, 
sui sentimenti che gli ispira 
quel mito vivente dalle debo­

lezze così umane. Sul tavolo 
campeggia un libro america­
no sul cantante, più ir. là e: 
sono due armoniche a bocca 
(che lui suona rigidarr.en'.e 
alla Dylan) e una chitarra; la 
copertina di Highuray 61 Re-
visiied occhieggia dallo scaf­
fale dei dischi. E per creare 
l'atmosfera giusta ci acco­
glie cor. le note (è un nastro 
consunto, sentito mille volte) 
di George Jackson, quella che 
dice «A volte penso che que­
sto vecchio mondo non sia 
altro che una grande prigio­
ne. alcuni di noi sono prigio­
nieri. gli altri sono guardie*. 
Anche lui «dylaniato dal dy-
lanismo»? Si. un po'; ma non 
è fanatismo il suo: è amore 
gentile, omaggio struggente 
alla colonna sonora della no­
stra vita. -

— Facciamo un salto indie­
tro: qual è la prima canzone 
di Bob Dylan che hai ascolta» 
to? E quando? 

•Confesso di aver saputo 

A colloquio con FRANCESCO DE GREGORI 

dell'esistenza di Dylan un 
bel po' di tempo dopo aver 
ascoltato queilo che molti 
considerano il suo capolavo­
ro, vaie a dire Blourin' in the 
Wind. Era successo che mio 
fratello Luigi aveva portato 
a casa il 45 giri di «Peter, 
Paul & Mary» con quel bra­
no. Li per lì mi pane un deli­
cato e malinconico inno alla 
pace che mi conquistò, però, 
più per la ineccepibile inter­
pretazione (così levigata e 
polifonica) che non per il fol­
gorante contenuto. Più tardi 
arrivò la versione originale 
interpretata da Dylan. Fu 
una rivelazione. Dylan non 
cantava, lui sputava le paro­
le come sassi, non cercava 
d'essere piacevole, al contra­
rlo™ Come tutti l grandi arti­
sti non dava l'Impressione di 
voler parlare a qualcuno, ma 

di parlare a nome di qualcu­
no. Magari a nome di un'in­
tera generazione. Erano gli 
anni *64-*65«. 

— Dicci la verità: c'è un 
verso di una canzone di Dy­
lan che avresti voluto scrive­
re? 

•No, e ti spiego il perché. 
Qui non si tratta di invitare 
la capacità di scrivere un 
singolo verso o di comporre, 
"architettare" un'intera 
canzone o addirittura un'in­
tera opera. Ciò che è stupefa­
cente in Dylan, il suo dono 
più grande, è il coraggio di 
interpretare la propria epoca 
e i suoi cambiamenti senza 
mai abdicare alla propria 
condizione di individuo, e di 
vivere fino in fondo (chissà 
quanto dolorosamente) que­
sta contraddizione. Se pro­
prio dovessi scegliere un ver­

so — ma non vorrei davvero 
averlo scritto io, per la dispe­
razione senza scampo da cui 
pare nascere — citerei quello 
tratto da / and I: "Ho fatto 
scarpe per tutti, anche per te, 
e io vado ancora in giro scal­
zo...".. 

— Hai mai copiato Bob Dy­
lan? 

«Sì, c'è una canzone, che 
fra l'altro mi è venuta benis­
simo {Buonanotte Fiorelli­
no). in cui ho coscientemen­
te copialo la metrica e Io stile 
di un pezzo di Dylan, Winter-
lude. Te lo ricordi? E poi ho il 
sospetto che tutto il mio al­
bum Rimmel sia stato in­
fluenzato dal suono dylan ia-
no. Del resto, come potrebbe 
un romanziere di oggi pre­
scindere dalla lezione di 
Manzoni, di Cervantes, di 
Celine?». 

La vera 
«voce» 
è lui 

CI sarà caldo, la sera che Dylan canterà. Caldo attorno al 
palco, caldo attorno a quell'uomo piccolo e strano, caldo nel­
la voce del pubblico che canterà a squarciagola, come una 
pietra che rotola. 

Fuori però fa freddo, un grande freddo. Le canzoni di Dy­
lan serviranno a ritrovare un po' del tempo perduto, a prova­
re l'Inebriali te sen tlmen to della nostalgia applica to non già a 
quello che è stato, ma a quello che avrebbe potuto essere. 
Applicato anche a verificare »come eravamo; più di venti 
anni fa, con II carico pesante di Ingenuità e di risposte troppo 
semplici a domande troppo difficili. Eppure faceva caldo, 
anche allora. 11 caldo della passione, delle speranze, del sogni, 
delle utopie. Abbiamo, In questi anni, fatto giustamente l 
conti con la nostra storia e passato allo spiedo quegli anni 
difficili: Il '68, certo, ma soprattutto quella straordinaria sta­
gione che l'ha preceduto, reso Inevitabile. Abbiamo successi­
vamente bollato le soavi Ingenuità e l cattivi pensieri di que­
gli anni. Afa non si deve scambiare, per definizione, la passio­
ne per Ingenuità e II cinismo per saggezza; e non vorrei che 
oggi si concedesse ad una visione deterministica della storia 
Il privilegio di pensare che ogni anno è migliore di quello che 
l'ha preceduto, e che oggi è sicuramente meglio di Ieri. 

Dylan, ha cantato, per tutti noi, Il grande movimento di 
quegli anni tellurici. La sua è stata la colonna sonora di 
diverso generazioni, e la memoria delle sue canzoni si è tra­
mandata, di fratello In fratello, forse già di padre In figlio. 
Erano, Infatti, appena finiti gli anni Cinquanta quando Dy­
lan cominciò a cantare. Erano stati anni bui per l giovani 
americani. Afa anche anni Inquieti: nel quali nasce II mito 
James Dean e Jack Kerouac si afferma con »On the road». 
Con li nuovo decennio che viene gli Stati Uniti conoscono il 
loro periodo più vivo e dinamico con la presidenza Kennedy, 
I movimenti per i diritti civili, le lotte antimperialistiche de­
gli anni del Vietnam, l'esplodere, nel cinema come nella mu­
sica, di grandi fenomeni di massa. 

Sarebbe sbagliato però stabilire collegamen ti troppo stret­
ti, scam blare, come spesso si è fatto, Dylan per il cantante del 
'movimento». La verità è che Dylan, che ha sempre sostenuto 
che l'Idea del 'messaggio' lo fa star male come se avesse 
l'ernia, ha Interpretato e raccontato lo svolgersi di una gene­
razione. Lo ha fatto con straordinaria capacità creativa, con 
passione Intellettuale, con una sensibilità estrema al passag­
gio delle stagioni culturali e politiche. Dylan ha seguito, 
spesso, anche se non sempre, gli slittamenti progressivi della 
coscienza del giovani americani. Lo ha fatto con 11 suo modo 
di cantare con quel »canto da cane della prateria preso In 
trappola* che ha reso le sue canzoni dure e profonde, spesso 
quasi cattive. 

Le canzoni di Dylan, soprattutto nel primi anni, sono In­
farcite di realtà. Nel titoli e nei testi si succedono, cosa inu­
suale, nomi e cognomi e storie reali, raccontate da Dylan, 
spesso, come se II suo mestiere fosse la nobile arte del giorna­
lista di gran livello che scrive con la musica le cose che vede 
e le emozioni che prova. E i biografi di Dylan raccontano 
come In quegli anni la sua •tecnica' di scrittura fosse forte­
mente condizionata dalle espressioni della realtà quotidiana. 
Anche nel suo periodo più difficile, nelle metà degli anni 
Settanta, cantò, già da star affermata. Il dolore per l'assassi­
nio di George Jackson o. In una straordinaria ballata, la 
vicenda di Rubln *Hurrlcane* Carter pugile nero accusato, 
senza prove, di omicidio. 

La vita e il lavoro di Dylan, sono stati costantemente per­
corsi da Incertezze, doppiezze, angosce ed entusiasmi, Impe­
gno politico e folgorazioni mistiche, da cultura urbana e /a-
volegglamento della dimensione agreste. Non un messia o un 
leader, dunque, legato alla propria coerenza. SI dlscuteseegli 
sia stato sempre Intellettualmente onesto, se si debba o no al 
puro calcolo 11 suo singolare Itinerario politico e musicale. È 
stato, credo, un uomo vero, debole e geniale, privo di certezze 
consolidate che è esistito come «chi vive all'incrocio del venti 
ed è bruciato vivo; coltivando li dubbio e l'Incertezza. 

Ma la sua musica estorta. Storia vera, vissuta da milioni di 
uomini. Perché le sue canzoni, fino all'ultima bellissima tJo-
kerman», sono state sempre qualcosa di diverso dalla banali­
tà. È qui la coerenza che qualcuno ostinatamente cerca. 

Il giovane Dylan raccontava agli amici come era nata 
•Blowln In the wlnd>: 'Ebbi l'Idea che eravate traditi dal vo­
stro silenzio. Che tutti noi In America siamo traditi dal no­
stro silenzio e dal silenzio di chi sta al potere. Non vogliono 
vedere quanto accade egli altri— gli altri prendono la metro­
politana e leggono 11 "Time", ma non capiscono, non sanno. 
E, quel che e peggio, non gliene frega nemmeno: E sapeva, 
come lui stesso scrisse, che «i tempi stanno cambiando». Ep­
pure credo che anche lui, oggi, sentirebbe freddo. Un grande 
freddo. 

Walter Veltroni 

— Ci sono stati molti Dy­
lan: dal «menestrello» con la 
chitarra acustica che dava 
voce alla rivolta giovanile a 
quello «elettrico», da quello 
«mistico» a quello di -Infi-
dels» che sembra marcare un 
ritorno all'impegno politico. 
Qual è il Dylan che ti piace di 
più? 

«È incredibile che ci si pos­
sa ancora stupire dei cam­
biamenti operati da Dylan in 
questi vent'anni. Tutti testi­
moniano la vivacità dell'uo-
mo-Dylan, il suo essersi te­
stardamente rifiutato di so­
migliare, giorno dopo gior­
no, al Dylan delle riviste spe­
cializzate per continuare 
semplicemente a somigliare 
a se stesso. Quelle che a certi 
"dylanologi" sembrano rivo­
luzioni copernicane, in real­
tà sono solo impudiche testi­
monianze di un uomo che 
cambia in un mondo che 
cambia». 

— Dylan viene in Italia per 
la prima volta. Ma pare di­
ventato di moda parlare male 
di lui. Si dice che è un cinico, 
si riportano interviste male­
vole dei suoi «amici», c'è chi 
scrive che è solo un grande 
•orecchiante» e che canta per 
fare pubblicità alle -lobbies-
ebraiche™ Che ne pensi? 

«Penso che il voler ad ogni 
costo inquadrare Dylan in 
un movimento politico sia 
una forzatura sciocca. E per 
favore. lasciamo ai politologi 
la pratica della dietrologia. 
Come dicevo prima, Dylan 
ha sempre ricercato la sinto­
nia e perseguito la coerenza 
con se stesso. Le sue prese di 
posizione politiche (sulle 
quali, peraltro, mi sembra 
che non abbia mai rilasciato 
interviste) credo Influiscano 
relativamente poco sulle 
cannoni che scrive. Canzoni 
che non hanno (e non danno) 
certezze, che vivono di una 
meravigliosa ambiguità. 
Canzoni necess ariamente 
impenetrabili, canzoni-spec­
chio che riflettono realtà 
scomode e contraddittorie, 
canzoni assolutamente non 
addomesticabili, senza prez­
zo e senza regime». 

— A proposito di prezzo, 
Dylan prende circa 36B milio­
ni a concert*. Se li merita? 

•Ritengo che Dylan gua­

dagni esattamente quello 
che vale sul mercato. Perso­
nalmente sono molto più 
preoccupato per il prezzo 
della benzina che sale. E poi 
è stupefacente vedere rie­
mergere puntualmente, in 
occasioni del genere, l'atteg­
giamento blandamente ipo­
crita di chi, senza conoscere 
le cose e le cifre, si erge a 
pubblico moralizzatore dei 
costumi altrui. Sono certo 
che Dylan non sarebbe di­
sposto a cambiare una virgo­
la di se stesso per un centesi­
mo in più: e questo mi basta. 
Egli stesso, intervistato sull* 
argomento, taglia corto: E 1* 
essere fuori dai compromes­
si che qualifica un artista. 
Non importa il denaro che si 
ha. Guardate Matisse: era un 
banchiere..."». 

— Joan Bacz ha fatto un 
bel concerto a Roma. Cera 
tanta gente e un clima caldo, 
commosso, forse nostalgico. 
Ci sarà di sicuro tanta gente 
anche a Verona. Pensi che di­
venterà un raduno di «redu­
ci» in peregrinazione sulle 
macerie del proprio passato? 
Oppure una grande festa? 

«Bah, a dire la verità mi 
sembra che una buona metà 
del pubblico di Joan Baez 
fosse costituito da giovani e 
giovanissimi che conoscono 
a menadito Michael Jackson 
e Boy George e che, non per 
questo, rinunciano a ritrova­
re (o a scoprire) nel reperto­
rio di una "vecchia signora'* 
i temi universali e concreti 
della lotta per ia pace e la li­
bertà. Credo, pero, che il tipo 
di pubblico che andrà a sen­
tire Dyian sarà più confuso e 
indecifrabile, più caotico e 
variegato: un pubblico più 
problematico e quotidiano, 
forse più "casinaro", sicura­
mente più rappresentativo. 
Un pubblico — almeno lo 
spero — che non canterà in­
sieme a Dylan il 90% dei bra­
ni, ma che si sentirà insieme 
a lui, ormai ultraquaranten­
ne, al di là delle carte di iden­
tità e delle identità ideologi­
che. pur sempre dolorosa­
mente giovane». 

— Per concludere: come de­
finiresti Bob Dylan? 

«Un uomo, un artista che 
ha galleggiato sul suo tempo 
come un'esca». 

mtchcre Anse Imi 


