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In Cassazione la tragedia dei fratelli Mattei, figli del segretario MSI 

vecchio ghetto 
nato nel «ventennio» 
entrò in un'ora nel 

mosaico delle trame 
di Elisabetta Bonucci 

Primàvalle, come tutte la pe
riferia rornann, si sveglia sem
pre all'alba. E' gente che va al 
lavoro magari all'altro capo di 
Roma, sono casalinghe che pre
parano il pranzo a portarsi die-
fra del marito, dei Cigli, dei fra
telli. Sono, anche, impiegati co
munali o dei ministeri il cui de
stino non è molto diverso. 

Quella fredda mattina del 16 
aprile 1973, Primàvalle fu in 
piedi molto prima del solito: 
una piccola folla di gente intor
no al 'lotto 15' vide il rogo, vide 
coi suoi occhi la disperata fine 
dei fratelli Mattei; poi la folla 
s'ingrossò divenne un fiume 
che andava e veniva fra le sire
ne delle ambulanze, della poli
zia, fra le auto dei giornalisti e 
delle autorità. Le luci oramai 
piene del giorno rimandavano 
la visione della testa accasciata 
sul davanzale di quel terzo pia
no: era quella del fratello mag
giore; il bimlx) era sotto di lui. 
Coprirono quella testa tardi, 
con un lenzuolo, espletati i pri
mi rilievi, come dice il linguag
gio burocratico della questura, 
quando tutti l'avevano veduta, 
quando oramai le versioni del 
tragico rogo, della strage, già 
rimbalzavano sulle prime pagi
ne dei giornali della sera. 

Primàvalle capì in un lampo 
che da ghetto urbano, da di
menticato spezzone periferico 
della capitale era entrata in 
pieno, da un'ora all'altra, net 
mosaico più grande della vio
lenza e del terrore, delle trame. 
degli attentati, in una parola 
della strategia della tensione. 

Erano igiorni in cui a Milano 
si scatenala la \iolenza fasci
sta, il venerdì prima il corteo 
missino aveva partorito i ragaz
zi con le bombe, un agente di 
polizìa era stato massacrato, E 
un altro fascista, S'ico Azzi, a-
veva attentato al treno Roma-
Genova. Almirante era sotto 
inchiesta per ricostituzione del 
partito fascista e il M*isi dibat
teva in lotte intestine fra l'ala 
dura di marchio rautiano e l'a
la, diciamo cosi, moderata. Am
bedue i fronti stiracchiavano a 
loro vantaggio quel 4 per cento 
in più ottenuto nelle elezioni 
dell'anno prima che avevano 
rotto in anticipo la legislatura. 

L'anno prima, il 1972. aveva 
visto dispiegarsi una tensione 
contìnua per il moltiplicarsi 
degli episodi di terrorismo. Un 
gruppo Finora ignoto a tutti. 
quello delle Brigate rosse, aia
ta firmato il sequestro di un di
rigente della Sit Siemens: la 
stella a cinque punte che dove
va diventare tristemente famo
sa negli anni a venire campeg
giava nel cartello fotografato al 
collo del sequestrato, un'arma 
puntata alla tempia. Pochi 
giorni dopo, il corpo dell'edito
re Giangiacnmo Feltrinelli fu 
trovato maciullato sotto un pi-
Ione dell'energia elettrica a Se-
grate: ucciso dallo stesso ordi
gno. che doveva far saltare il 
traliccio. Il mese dopo fu assas
sinato il commissario di polizia 
Luigi Calabresi. Un po' ovun-
que. dal Venero al Lazio si sco
privano campi paramilitari fa
scisti per l'addestramento alla 
guerriglia. Il primo gc:i!rr.c 
Andreotti monocolore e il se
condo centrista navigavano 
nelle acque ingarbugliate degli 
roppoosti estremismi; una for
mula buona per evitare che si 
andasse al cuore delle inchie
ste. un velo per coprire i legami 
occulti che reggono le fila del 
disegno eversivo. 

Che c'entra Primàvalle. con 
tutto questo? Che significa 
quel rogo, quell'incendio che 
nella notte tra il 15 e il 16aprile 
devasta la povera casa sovraf
follata della famiglia Mattei"* 
Otto a dormire in due stanze, 
un bidone di benzina che riesce 
a far strage, tutto un mondo di 
piccoli interessi, di frange poli
tiche messo a nudo. Pnmavalte 
è quel che ventennio fascista e 
trentennio democristiano han
no messo insieme, alla periferia 

della capitale. 
Fra la via Amelia e la Trion

fale, all'ombra di Forte Roccea 
e di Monte Mario, la borgata è 
cresciuta a casaccio, fuori da o-
gnì progetto urbanistico. Il fa
scismo che l'ha creata, più tardi 
di altre borgate, tra il '35 e il 
'40. l'ha sbattuta fuori dai con
fini di un qualsiasi piano rego
latore. Ci sono finiti per lo più i 
poveri degli ultimi sventra
menti del centro (Borgo, l'Au-
gusteo. Corso Rinascimento); ci 
finiscono, dopo la guerra, gli 
immigrati nella capitale, mi
gliaia e migliaia di persone che 
fino agli anni sessanta reste
ranno perfino senza diritto di 
voto, di residenza, di lavoro. Il 
circolo vizioso sarà per anni 
sempre lo stesso: per avere la 
residenza ci vuole il lavoro sta
bile, per avere il lavoro stabile 
ci vuole la residenza: la legge 
fascista che nega la residenza 
agli immigrati nella capitale sa
rà abrogata solo dopo il 1960. 
Primàvalle non è giuridica
mente nemmeno liorgata: è 
'nucleo edilizio' fatto di .case 
rapidissime- tirate su coi mate
riali autarchici dell'ICP, prima 
a un piano, poi a due, poi a tre: 
i lotti, appunto. 

Gli appalti concessi dall'ICP 
dopo il regime non migliorano 

Virgilio Mattei. 22 anni 

Stefano Mattei. 8 anni 

le cose e soprattutto i servizi 
restano scarsi, insufficienti, i-
nesistenti. Per decenni l'unica 
strada d'accesso a Primàvalle 
— venendo dal centro — é tra
versata dalla linea ferroviaria 
con un passaggio a livello, sen
za nemmeno semaforo. Ogni a-
sfalto di strada, ogni prolunga
mento d'autobus, ogni classe di 
scuola elementare sarà il risul
tato di dure battaglie. Campi
doglio e Comune sono distanti 
anni luce: ripesano fi Prima-
valle la gente cacciata dalle ba
racche dei borghetti centrali 
che fanno spazio ai •quartieri 
bene- tirati su dalla speculazio
ne edilizia. Per assurdo Prima-
valle non fa gola nemmeno ai 
palazzinari che spolpano il ver
de e il sole di Montemario e del
l'Aurelio. La via Olimpica del 
'60 finisce per marcare ancor 
più la distanza: una linea che 
nel piano regolatore è tracciata 
seguendo tutt'altri interessi I 
sindaci de che si succedono — 
Reberchmi. Cioccetti ecc. — 
pensano all'Immobiliare. Xei 
loro discorsi non fanno mistero 
di tutelare gli interessi dei 'ro
mani che pagano le tasse: 

Primàvalle resta e diventa 
sempre di più un ghetto all'in
terno del quale serpeggia peni
no il razrismo dei 'romani con
tro gli altri, gli immigrati: una 
remora non indifferente perfi

no all'interno delle lotte demo
cratiche, tutte tese a conquista
re una condizione umana di vi
ta. Prima le strade, parrà stra
no, le vie di comunicazione da 
un capo all'altro della zona e 
dalla zona a fuori; poi le fogne, 
poi i servizi, poi le scuole. Le 
battaglie per il rinnovamento 
della borgata si intrecciano con 
quelle per il lavoro: e sono scio
peri alla rovescia che vedono gli 
edili in prima fila, proteste del
le donne per le scuole e perfino 
per l'acqua, per i giardinetti, 
che oramai il cemento selvaggio 
si mangia perfino le aree che 
sulle carte risultano pomposa
mente -verde pubblico: 

Agli inizi degli anni Settanta 
il tessuto democratico dì Pri
màvalle è un fatto serio, con cui 
fare ì conti. Altro è dire 5.000 
borgatari senza diritti, altro è 
dire centomila votanti. Il PCI è 
il primo partito alle elezioni del 
1972. Primàvalle vive il difficile 
passaggio fra vita, cultura, co
stume di borgata e aspirazione 
di quartiere. Ma il malgoverno 
democristiano assicura prote
zioni aperte, ora, ai rigurgiti di 
fascismo resi baldanzosi in tut
to il Paese dal rilancio della po
litica di centralità. In questo 
senso tutta la zona nord di Ro
ma diventa un campo di allena
mento di aggressioni, provoca
zioni che si appoggiano o trova
no alimento proprio nelle sezio
ni del MSI. L'istruttoria sul ro
go mette appena a nudo queste 
divisioni e poi rotola sul solito 
canovaccio degli 'Opposti estre
mismi'. Un tipico processo in
diziario che va avanti n forza di 
reticenze, di false testimonian
ze, di perizie carenti. Per assur
do, l'inchiesta e il processo sul
la strage diventano — oltre, al 
di là delia volontà dei magistra
ti: o no? — elementi 'che attiz
zano eh ri fuochi, che appiccano 
altri incendi. 

Quando il processo si cele
bra, esattamente due anni do
po, la strategia della tensione è 
nel suo pieno sviluppo. Il 1974 è 
stato l'anno degli attentati fa
scisti di Brescia e dell'Italicus, 
è stato l'anno del sequestro bri
gatista del giudice Sossi. Il ter
rorismo è cresciuto, ha prolife
rato. Le inchieste mettono a 
nudo le coperture che i servizi 
segreti hanno concesso a man
danti e esecutori d ei disegni 
eversivi. Sono in chieste dirot
tate da un cap o all'altr o d'Ita
lia (tipico il caso dell'inchiesta 
sulla strage di piazze Fontana 
che finisce a Catanzaro) perché 
non si faccia piena luce. Quan
do il processo per Primàvalle si 
celebra, appunto, da processo a 
un microcosmo di borgata è di
ventato caso nazionale. Il pa
lazzo di giustizia è quasi in sta
to d'assèdio quella mattina del
l'inverno 1975. E puntuali 
scoppiano i disordini: puntuali, 
le bombe molotov e il colpo di 
pistola davanti a una sezione 
del MSI del quartiere Prati, di
stante chilometri e chilometri 
da Primàvalle. che uccide uno 
studente greco. Mantakas. 
giunto da Atene, dalla Grecia 
dei colonnelli Ancora un* vol
ta Primàvalle. la borgata, il 
quartiere? i suoi bisogni e le sue 
lotte non c'entrano proprio per 
nulla. 

A oltre dieci anni di distanza 
oggi il processo per quel rogo 
riprende, forse un processo 
nuovo, come il primo non fosse 
stato mai celebrato. C'è da me
ravigliarsene? 

Primàvalle ha oggi altri pro
blemi da affrontare e continua 
le sue lotte, come ieri, a viso 
aperto: contro la droge. contro 
l'emarginazione, per contare 
sempre più non come borgata. 
ma come parte di Roma con u-
guati diritti e uguali possibilità 
di farli valere. E veramente un 
assurdo che la giustizia sia tan
to più indietro, abbia ancora I' 
orologio fermo a dieci anni fa. 
quando la gente che la esige ha 
camminato tanto avanti. Con le 
sue gambe, nonostante tutti gli 
ostacoli. 

Sorpresi nel sonno dal fuoco 
in due non trovarono scampo 

Un processo tutto da riscrivere? 
Virgilio e Stefano, 

ventidue e otto anni, 
morirono quasi abbracciati 

Il primo controverso 
capitolo della storia 
di «Potere operaio» 

Testi reticenti, versioni 
contraddittorie 

Gli imputati furono assolti 
ma la Corte suprema domani 

potrebbe annullare 
il giudizio di primo grado 

La porta dell'appartamento della famiglia Mattei: la benzina. 
secondo l'accusa, fu fatta filtrare dall'esterno. In alto: il corpo 
carbonizzato di Virgilio Mattei. coperto con un lenzuolo molte 
ore dopo il rogo; il giovane mori mentre tentava dì lanciarsi nel 
vuoto 

«Qualcuno versò due litri di benzina 
attraverso la porta d'Ingresso», disse 1' 
accusa. «Le fiamme si propagarono dal
l'interno dell'appartamento», reagì la 
difesa. Per cento lunghi e tormentati 
giorni una Corte d'Assise tentò di scio
gliere questo ed altri dilemmi, prima di 
consegnare 11 caso del rogo di Primàval
le alla storia politica e giudiziaria Ita
liana. Tutti assolti con formula dubita
tiva 1 tre Imputati, simpatizzanti di «Po
tere operalo»; finirono sotto accusa 1 
giudici. In particolare uno, un «popola
re», giudicato «Inadatto» molti anni do
po dalla Corte d'assise d'appello. Per 
questo, quei cento giorni del primo gra
do rischiano ora di diventare cento pa
gine bianche. 

Proprio domani, la Cassazione dovrà 
decidere se mandare avanti il processo 
d'appello, oppure ricominciare tutto 
daccapo, precisamente da quella lonta
na e tragica notte tra 1116 e 1117 aprile 
1973. 

Virgilio e Stefano Mattei, 22 e 8 anni, 
figli del segretario della sezione missi
na di Primàvalle, dormivano vicinissi
mi In una cameretta vicina all'Ingresso 
dell'appartamento al terzo plano di via 
Bernardo da Bibbiena 33. Le fiamme 11 
sorpresero nel sonno, accanto ai barat
toli di solvente usati da Virgilio per 11 
suo lavoro di Imbianchino. La madre, 11 
padre, gli altri quattro fratelli si salva
rono. Loro restarono lì, carbonizzati, 
quasi abbracciati vicino alla finestra. 
Un cartello trovato nel palazzo (al pla
no superiore, dirà un agente; nel cortile, 
giurerà la mamma delle vittime) costi* 
tuì la prima «pista» per le indagini. Di
ceva: «Brigata Tanas - guerra di classe -

Mcttel e Schlavoncln colpiti dalla giu
stizia proletaria». È stato scritto ad arte, 
gridò la difesa al processo. No, è solo 
l'ultimo di una serie, rispose l'accusa. 
Schlaoncln (questo il vero nome) era un 
altro dirigente della sezione missina, 
colpito da un attentato Incendiario po
chi giorni prima. E anche In altre occa
sioni comparvero quel cartelli di riven
dicazione. I difensori degli Imputati so
stennero che era tutta una messinscena 
architettata dai missini per loro falde 
interne. Comunque, la «traccia» del car
tello portò al primo arresto, quello di 
Achille Lollo, mentre altri due indiziati 
presero 11 volo, Marino Clavo e Manlio 
Grillo. Erano tutti di «Potere operaio», e 
il loro caso aprì il primo fondamentale 
capitolo della controversa storia di que
sto disclolto gruppo politico. 

I labili indizi diventarono atti d'accu
sa con la comparsa in scena del «teste-
imputato» Aldo Speranza, un netturbi
no soprannominato «il capoccione». Co
stui giurò di essere stato contattato da 
«quelli di PotOp». che gli avrebbero fat
to vedere addirittura 11 materiale da u-
sare per l'attentato a Mattei. E indicò 
con nomi di battesimo e pseudonimi i 
tre Imputati principali. Dopo di lui, fu 
la volta di un ambiguo militante del 
MSI, Angelo Lampls, confidente della 
polizia. Aveva avvisato in anticipo Mat
tel dell'attentato, ma non spiegò come 
aveva fatto a saperlo. Perse credito de
finendosi «astronomo» ed «extraterre
stre», ed uscì di scena, lasciando posto 
alle tesi della difesa. 

La prima: il rogo parti dall'interno 
della casa. La seconda: ci sono solo labi

li Indizi, come i cartelli, la loro grafia e 
le scatole citate dal netturbino. Ma pos
sono benissimo essere elementi costrui
ti dagli stessi fascisti, o dalla polizia, 
alla ricerca di un colpevole «a sinistra». 
Così 11 caso Mattei divenne un caso po
litico e morale. Lo è ancora oggi? Certa
mente non In quel termini. Troppi anni 
di piombo, troppi altri casi Insoluti ne 
hanno sconvolto 11 ricordo. E domani, 
la Cassazione dovrà limitarsi ad un giu
dizio tecnico, lontana anni luce dal cli
ma drammatico delle polemiche. 

A porre 1 magistrati di fronte a que
sto bivio è la vicenda di un anziano giu
dice popolare, direttore didattico di una 
scuola di Fiuggi. Venne chiamato a far 
parte della Corte d'assise per 11 rogo di 
Primàvalle proprio quando l suol supe
riori lo misero a riposo per una «sindro
me "neurastenlca di tipo depressivo». 
Partecipò a tutte le udienze, e nessuno 
conobbe la sua storia personale. Ma 
quando il processo arrivo in appello, la 
parte civile, cioè 1 legali della famiglia 
Mattei, usarono quest'arma per invali
dare l'assoluzione di primo grado. «Chi 
è inadatto a lavorare per lo Stato, tanto 
meno può giudicare una strage», disse
ro. Così l'Assise d'Appello decise di an
nullare 11 primo processo. Ma la difesa 
degli imputati presentò li ricorso in 
Cassazione. Ed eccoci al giorni nostri, 
per rievocare una strage d'altri tempi. 
Senza più isterismi, senza titoli cubitali 
e «controinchieste» politiche, senza pre
concetti. Ma con una gran voglia di sco
prire che la giustizia, anche dopo 11 an
ni, può fare 11 suo corso. 

Raimondo Bultrini 

La fine di un lungo isolamento 
Primàvalle oggi, antica periferìa con una nuova identità 

Lungo via Borromeo due 
imberbi centauri lanciano a 
corsa pazza 11 loro motorino, 
esibendosi davanti al malca
pitato visitatore in spericola
te gìmkane e in ardite im
pennate. Sul muretto di un 
dei lotti che caratterizzano la 
zona bivaccano alcuni loro 
coetanei. Le loro frasi, un ro
sario di veementi interiezio
ni ed affermazioni apoditti
che, intessono lodi al divino 
Falcao e. con un'intensità re
ligiosa più tenue, agli altri 
dieci gladiatori giallorossi, 
chiamati a «sfascia er e... a 
quii zozzi der Liverpurr». Per 
molti di loro, queste audaci 
esercitazioni dialettiche co
stituiscono, purtroppo, l'an
tipasto ad emozioni più forti, 
l'arrivo della bustina, il mo
mento magico, consolatorio 
e liberatorio del «buco». 

Tutto il resto è silenzio. Al
le nove di sera, a Primàvalle 
sembra ci sia il coprifuoco. 
Le luminarie che da piazza 
Capecelatro raggiungono 
piazza Clemente XI. con la 
loro suggestione di semplice 
festosità paesana, contrasta
no in maniera stridente con 
l'atmosfera muta e desolata 
del quartiere. «L'arrivo della 
droga ha cambiato tutto — è 
il commento di Emilia Alloc
ca, capogruppo del PCI alla 
XIX Circoscrizione —. Ha 
mutato i ritmi e qualità della 
vita. Un tempo si usciva di 
sera, ora la gente ha paura e 
preferisce inebetirsi davanti 
alla televisione-. 

Primàvalle ha un destino 
tragico che le si è appiccicato 
addosso come una seconda 
pelle da cui non riesce a libe
rarsi. Agli occhi deli'oplnio-
ne pubblica rappresenta la 
sede naturale del vizio, della 
violenza, della delinquenza, 
una sorta di emblema viven
te del Male a livello metropo

litano. Anche gli organi di 
informazione, di solito, si ri
cordano di questo quartiere 
solo In occasione dei grandi 
fatti di cronaca, quando fi
nalmente c'è un mostro da 
sbattere in prima pagina, o 
quando scoppiano i grandi 
drammi sociali: la fame di 
case, ad esemplo, che origina 
proteste clamorose, occupa
zioni che si concludono con il 
drammatico sfratto. 

•Ma gli sfratti, oggi, non 
rappresentano uno del pro
blemi più gravi del quartiere 
— precisa Emilia Allocca —. 
Piuttosto, c'è da dire che è 
ancora altissime il numero 
delle coartazioni, e si hanno 
casi in cui anche dieci perso
ne convivono in una stessa 
stanza. E tutto mentre ci so
no numerosi vani sfitti, co
me quelli della Bastogi. o gli 
appartamenti di via Siro 
Corti, i cui prezzi però, un 
milione e mezzo a metro 
quadrato, sono proibitivi». 

Il plano di risanamento 
del quartiere ha mutato, in 
qualche misura, i dati del 
problema. Sono stati co
struiti nuovi alloggi popolari 
e molte famiglie hanno co
minciato a trasferirsi verso 
Torrevecchla, dove, tra cin
que o sei mesi, dovrebbero 
essere pronte altre duecento 
case. S« è Intervenuto sul lot
ti, che sono stati rislstematl 
e. in molti casi, adattati a 
centri di servizi sociali. Sono 
stati creati un consultorio, 
un asilo nido, un centro cul
turale. Sono nate nuove 
scuole, e oggi Primàvalle 
può vantare un liceo scienti
fico. che accoglie anche ra
gazzi di quartieri vicini. 

•Sono i primi passi nella 
trasformazione da ghetto a 
quartiere — spiega Guido 
Magrini, segretario di zona 
del PCI —. Un processo che 

va avanti tra non poche dif
ficoltà, Ma è un fatto impor
tante che si sia rotto l'isola
mento in cui prima languiva 
Primàvalle. E questo è il 
frutto delle lotte ed Iniziative 
degli abitanti; non dimenti
chiamoci che qui esiste una 
salda ed antica tradizione 
democratica. Ma c'è ancora 
molto da fare, e c'è sempre il 
rischio che queste conquiste 
svaniscano come neve al so
le*. 

La fine dell'isolamento ha 
cambiato 11 volto di Prima-
valle. Nelle facciate dimesse 
del casamenti, nella rada er
ba pesta che circonda i lotti, 
nelle viuzze strette, si legge 
ancora l'originaria fisiono
mia sottoproletaria del quar
tiere. Ma l'antica borgata si è 
dilatata; nuovi insediamenti 
si sono aggiunti a quelli del 
nucleo storico. Lentamente, 
la composizione sociale è an
data mutando; alle famiglie 
degli edili, degli imbianchi
ni. si sono affiancati i rap
presentanti di una piccola e 
media borghesia. Sono au
mentati i servizi terziari; so
no stati rafforzati l servizi di 
trasporti e raggiungere 11 
centro non è più un'avventu
ra. 

Ma Primàvalle è ancora 
un grosso corpo informe, un 
tronco da cui spuntano arti 
semiatrofizzati, che poco 
può offrire a chi ci vive. SI va 
avanti per tentativi. Gli an
ziani, che costituiscono una 
fetta cospicua della popola
zione, hanno trovato una 
valvola di sfogo in un centro, 
che conta mille iscritti, dove 
possono sottrarsi alle oziose 
soste sui muretti. Non man
cano le iniziative culturali: 1 
corsi di musica, organizzati 
dall'accademia di S. Cecilia; 
le rappresentazioni patroci
nate dal Teatro dell'Opera; I 
corsi di danza di Bob Curtls. 

C'è poi un cinema, Il Nlaga-
ra, che vive alterne vicende. 
Riaperto un anno e mezzo fa, 
è già stato chiuso due volte, 
malgrado lo sforzo del gesto
ri per garantire un cartello
ne dignitoso. GII abitanti re
clamano l'apertura di un 
nuovo mercato, da tempo 
promesso. 

Su questo tessuto smoc
ciato la popolazione giovani
le appare la più disarmata, la 
più vulnerabile. Poche le oc
casioni di svago: due, tre bi
sche con flipper e blliardlnl 
anni Cinquanta, un campo 
di caldo. L'evasione, tenace
mente perseguita, diventano 
allora 1 motorini, le bravate 
Tini a se stesse, 11 Ufo ossessi
vo che diventa ragione di vi
ta, un fiume vorticoso in cui 
si riversano paure, rabbia, 
angoscia per un futuro che 
viene intuito come privo di 
prospettive. 

Osserva sconsolato Guido 
Magrini: «Per i giovani la si
tuazione è davvero dramma
tica. Vivono in situazioni in 
cui il precariato rappresenta 
la normalità; spesso anche il 
capofamiglia vive di lavori 
precari, si barcamena tra 
mille espedienti; l'occupa
zione stabile è spésso un mi* 
raggio. Il tasso di istruzione, 
nel quartiere, è molto basso, 
si ferma per lo più alla terza 
media, mentre l'evasione 
dell'obbligo scolastico è In 
aumento. 

Scuotendo la testa, un'In
segnante della scuola media 

, aggiunge: «Un cinque, dieci 
per cento del ragazzi abban
dona la scuola prima di aver 
completato il ciclo dell'obbli
go. È II dramma è che non 
hanno nulla da fare. Il loro 
punto di riferimento resta la 
scuola, dove vengono per bi
ghellonare, per abbordare le 
ragazze, ma guardandosi be

ne dall'entrare in aula». 
Ritorna così il binomio 

giovani-droga. L'assenza di 
prospettive facilita l'Ingres
so nel mondo del paradisi ar
tificiali; ci si comincia a bu
care — raccontano — a un
dici. dodici anni. Gli spaccia
tori hanno trovato qui un 
terreno fertile. 

La droga ha spazzato via 
la vecchia malavita, che oggi 
appare quasi circonfusa di 
un alone romantico, con l 
suoi furterelll, 1 suol scippi, li 
suo primitivo ma ferreo co
dice d'onore. Le nuove leve 
che rappresentano comun
que sempre e soltanto del 
comprimari r^lle- scene del 
crimine, sono stati Inseriti 
nel circuito della criminalità 
organizzata. Scomparso lo 
scippo, ecco il taglieggia

mento, organizzato quasi 
sempre dagli stessi spaccia
tori: quasi tutti i commer
cianti sono costre'.tl a versa
re periodicamente una tan
gente. 
• Ma Primàvalle non depo
ne le armi. Tra le donne che 
girano per 1 banchi del mer
cato con le buste gonfie di 
verdura, di carne, ci sono an
che le ormai famose madri di 
Primàvalle che hanno avuto 
la forza e il coraggio di de
nunciare 1 mercanti di mor
te. Sul loro visi non c'è trac
cia di disperazione o di ras
segnazione. piuttosto la pro
fonda sapienza. la determi
nazione di chi sa, per lunga 
esperienza, che la vita è una 
dura lotta, da affrontare con 
fermezza giorno dopo gior
no. 

Giuliano Capecelatro 
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