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L'altra sera (martedi 29
maggio, per la precisione) so-
no andato ad ascoltare (ascol-
tare? il verbo ¢ del tutto inap-
propriato: piuttosto vedere,
sentire, toccare, o tutte le sen-
38Zi0ni messe insienmej i) M1
Fantasy Festival al Rolling
Stone di Milano. E, per la prs-
ma volta in trentacinque anni
di onorata e giovanile esisten-
za, mi sono sentito «vecchion.
Premetto subito che mi é sem-
pre piaciuto seguire i tempi,
conoscere I nuovi gusti giova-
nili, acquisire competenze an-
che dirette su come si balla, si
canta, si parla in quella strana
e aflascinante fucina che ¢ la
giovinezza. Fremetto altresi
che non ho mai sentito finora
trascorrere l'eta, ancorando-
mi alla sana idea che giovani
si @ in testa e non fisicamente.
Premetto infine che regolar-
mente dimentico la data del
mip compleanno, o rifngpo al.
la retorica della -maturazio-
nes, e dungue non mi lascio an-
dare ad alcuna forma nostal-
gica. E pertanto, insisto: I'al-
tra sera per la prima volta mi
sono senlito =vecchio» Quasi
che l'invecch’are fosse diven-
tate per rne semplicemente la
coscienza di una qualita impo-
sta non il da aspetli persona-
li (fisici e morali) ma colletti-
vi. Essere vecchi & ormai pre-
scritto per tutti gli individui
sopra una certa eta che si di-
spongano ad ascoltare (vede-
re, sentire, toccare) un prodot-
to del nuovo consumo giovani-
le.

Ma, per spiegarmi, meglio
raccontare. Dunque, laltra
sera mi ritrovo in una discote-
ca ad assistere alla diretta te-
levisiva di Mr. Fantasy. la no-
ta trasmissione di video-mu-
sic e altre music condotta da
Carlo Massarini su Raiuno. Si
trattava di una diretta specia-
le: una sorta di conclustone del
quarto ciclo e di celebrazione
del successo ottenuto. Per l'e-
vento si era organizzata in
collaborazione con «Alter Al-
ters, la altrettanto nota rivi-

sta di fumetti che in concomi-
tanza ha prodotto uno speciale
di fumetti ispirati ai video, la
serata che sto descrivendo. Lo
spetlacolo, tenuto di fronte a
un pubblico nutritissimo e ac-
calcato in sala, comprendeva
tre fasi: un «concerio telema-
tico» di Frarco Battiato, la
trasmissione dei video-music-
fumetti. e una terza parte di
grafica musico-computeristi-
ca. Battiato é il solo, pero, a
rispettare il significato del
termine «diretta-: senza alcun
supporto registrato esegue un
cancerto elettronico in cui
suoi partners sono distribuiti,
oltre che in sala, anche a2 Ra-
ma e a Napoli. Un unico suo-

Erano nati come puro supporio
allindustria discografica, ma
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in poco tempo ne hanno stravolto
ie Ieggi: e ora i video
musicali sono stati consacrati
anche in un festival. Si sta
formando una nuova estetica?

Paul McCartney
in aPipes of Peacen;

in alto, Michael Jackson in aThrillers

- P men W e

no, insomma, ma con l'orche-
stra che non esegue in un uni-
co luogo: 1'unita del prodotto
consente ormai una unita di
performance che davvere si
rifa al «villaggio globales di
McLuhan, e che costringe a ri-
pensare di colpo i concetti ari-
stotelici di unita di luogo, tem-
po ed azione. La faccenda ¢
tanto pin interessante se si
pensa che la produzine di un
concerto da molti luoghi non &
afiativ banale, come quando
per radio possizmo ascollare
gente che parla da stazioni di-
verse. Qui, esisteva anche il
problema tecnico della sfasa-
tura di sei decimi di secondo
fra citta e citta, ridotta mira-
bilmente dagli ingegneri Raia
un sclo centesimo. :

Ma, dicevo, sole il concerto
telematico di Battiato dava
senso alla tanto sbandierata
(da Massarini) ripresa diretta.
Solo con Battiato, nonostante
1a difficolta della sperimenta-
zione, restava vivo il senso del
rischio (possibilita di assistere
ad un errore, performance co-
me sfida alla casualita, spet-
tacolo come elemento da giu-
dicare per la sua qualita di
improvvisazione). Per il resto,
che diretta era mai quella del
Roliing Stone? Diretta solo
per il fatto che un pubblico in
sala assiste alla medesima
contemporaneamente alla
sua trasmissione. Ed é qui che
ho cominciato a non capire, a
sentirmi invecchiato. Perché
tanta emozione nel seguire
semplicemente dei filmati
con musica, tutti perfetta-
mente previsti e inseriti in
una cornice?

1l fatto é che forse. oggi,
non & pid Vesecutore che fa
spettacolo: € il pubblico. Un
pubblico che ripete quel che
gia sa (come quando gente in
piedi con bicchiere di plastica

pieno di whisky annacquato
cantava «Thrillers, o ritmava
canzoni piil 0 meno note), che
si muove, che sottolinea, che
apprezza, e che disapprova.
Ma un pubblico che non ha
nessun rapporto con I'esecuto-
re, bensi con la sola esecuzio-
ne. E, naturalmente, con gli
altri partecipanti all'ascolto
(visione, sensazione, tatto).
Ma, infatti: al Rolling Sto-
ne, nonostante la calca, si tro-
vava comndamente posto a
sedere (si fa per dire, ovvia-
mente: si sedeva su scalini,
nuda terra, tubi di ferro), per-
ché la gente non stava affatto
ferma. Uno chiacchierava col
vicino, poi accennava un pas-
setto di danza, poi prendeva
da bere, poi fumava una siga-
retta, poi andava a un tele-
scherme grande o piccolo.
Tutto lo spazio, tutli i sensi,
tutti i movimenti erano fran-
tumati. Unico collegamento:
il ritmo della musica, ed il rit-
mo delle immagini ad esse
corrispondunti. Devo dire che
la frantumazione nan é certo
una caratteristica dei nuovi
consumi culturali giovanili.
Piii banalmente: & una carat-
teristica generale deila comu-
nicazione di massa, tipica so-
prattutto della televisione
(sindrome da pulsante, spez-
zettamento dei programmi
per intervento pubblicitario,
trasmissioni contenitore con
mille diverse varieta), ma an-
che del giornalismo o dello
stesso cinerna. Anzi, diciamo-
lo pure: tipica addirittura del-
la stessa vita quotidiana, sfi-
lacciata e coniusa, rapida e
frenetica al punto che lidea
stessa del sociale risulta mi-
nata alla radice. Cio ha porta-
to Alberto Abruzzese, in un in-
tervento al convegno di Mon-
tecatini sui video-games, ad
asserire che la video-music é

oramai l'unico elemento di
reale unitarieta della vita mo-
derna. Unita di linguaggio,
unita di consumo, unita di nar-
razione. Giusto. Ma «unitas di
che cosa? Non lo so, non capi-
sco ancora, o forse non capi-
sco pin.

Mi limitero a notare, tutta-
via (e senza interpretare pid
di tanto), che in effetti quello
della video-music & un feno-
meno dalle proporzioni e dallo
sviluppo assolutamente incre-
dibili. Da puro supporto com-
mereciale deli’industria disco-
grafica, il video oggi & diven-
tato un prodotto autonomo,
anche se forse non ancora con-
sumabile individualmente
{ma le video-musicassette non
sono certo lontane). In alcuni
casi, come nel citato «Thril-
lers di Michel Jackson, siamr
di fronte ad opere narrative di
assoluta perfezione cinemato-
grafica, sia dal punto di vista
tecnico che da quello narrati-
vo. Alla serata Fantasy, ¢ sul
numero di «Alter Alter», ho
potuto osservare produzioni
miste (video-music/fumetto)
di notevole interesse.

Qualcuno parla gia di una
nuova estetica. Ma questo mi
sembra davvero un po’ troppo.
Per quel che ho visto io, si
tratta di prodotti che colpisco-
no sopratutto perché sono al-
tamente professionali, insoli-
tamente colti rispetto al nor-
male panorama delle comuni-
cazioni di massa, e del tutto
indifferenti al contenuto, dato
che le immagini sono trattate
sempre come immagini, e ra-
ramente come significati ver-
bali. Perd, queste «forme pu-
re» non sono indenni da criti-
che.

Primo: 1a figurativita mes-
sa in campo & d'avanguardia,
ma solo nel senso che cita, al-
lude, segnala Vavanguardia
artistica per lo pit storica
(quanto eurlos di DMunche
quanio neo-cubismo simile al-
le esperienze del Fronte Nuo-
vo delle Arti degli anni Qua-
ranta, quanto Léger, quanto
futurismo). Orz, e vero che
nell’arte d'oggi ¢ finito il tem-
po dell’originalita ad ogni co-
sto, e che e legittimo rifare le
esperienze di qualsiasi artista
passato (come fanno i «transa-
vanguardisti», che schiaccia-
no tutto il passato nel medesi-
mo presente). Ma per fare
questa operazione, bisogna sa-
per mettere le virgolette nei
posti giusti, mostrarsi al lavo-
ro della citazione. Qui, non so,
non sempre mi pare sia il ca-
so. Come nella pubblicita, la
forma colta mi pare rubac-
chiata piuttosto che citata, pa-
rassita piuttosto che trasfor-
mata. Un grande serbatoio,
non una grande fucina.

Secondo: far aderire imma-
gini precise alla musica non
produrra due effetti negativi.
come quello di impoverire la

Scienza: e
nata una
nuova rivista

ROMA — E stata fondata la
«Rivista di storia della scien-
za-, una pubblicazione qua-
drimestrale che intende offri-
re agli storici della scienza un
nuove strumento di elevato ri-
gore scientifico. La rivista éla
prima nel suo genere ad esser
nata in unambito scientificoe
universitario. 1l periodico, in-
fatti, ¢ diretta emanazione del
Seminario di  storia  delia
scienza, della Facolta di scien-
ze dell'Universitadi Roma «la
Sapienza~,che ha il compito di
coordinare I'attivita didattica
e di ricerca di quanti, docenti

e ricercatori dei vari diparti-
menti della FFacolta, uperano
nel campo della storia della
scienza. La nuova pubblicazio-
ne, che ¢ della casa editrice
«Theoria~, si avvale anche
dell’appoggio del Comune e
della Provincia di Roma.
«Rivista di storia della
scienza~ ¢ diretta dal professor
Giorgio Tecce (condirettore il
pralessar Marvio Grilli) e si av-
vaie diun autorevoie comitato
scientifico, in cuisiritrovano i
nomi di Edoardo Amaldi,
Massimo Aloisi, Carlo Berpar.
dini, Marcello Cini, Gius~ppe
Montalenti, Ludovico Geyino-
nat, Tullie Gregory, Giovan
Battista Marnim Bettolo, Tullio
Regge, Vittorio Somenzi ¢

Giuliano Toraldo di Francia.
Larivista sara presentata uffi-
cialmente in Campidoglio nel
pomeriggio del 6 giugno.
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La scrittrice Francesca Sanvitale -

Come accettare se stesse?
K il tema dell’ultimo
romanzo di Francesca Sanvitale

Donne,
entrate

musica stessa, togliendole
ogni capacita di produrre im-
maginazione, e come quello di

togliere contenuti alle imma-

gini, legandole al puro ritmo e

alla scansione formale? Pero,
sono disposto ad ammetterlo:
forse é proprio questa la nuo-
va estetica, quella che po-
tremmo fin d'ora chiamare
«neobaroccos, 'estetica della
variazione prestabilita, }’este-
tica dell'impercettibile, l'e-
stetica della velocita. L'esteti-
ca incui arte, musica e spetta-
colo non hanno pill nessun con-
fine definito e, come Valtra se-
ra, Aristotele e Totd, Bruce
Lee e Michelangelo, Hammet
e Shakespeare sono tutti lo
stesso indistinguibile presen-
te.

Omar Calabree

Alla luce dell’enorme svi-
luppodel -lieto fine- nell’au-
diavisivo deil’eta moderna, fa
un certo effeito scoprire che,
all’urigine, esso fu un coneet-
to tragico, teorizzato ¢ conce-
pita perlospettacolo teatrale
per primo da Giraldi Cinzio
(15314-1573). come appare (n
un saggio francese, De Vhor-
reur au «lieta fine. (Dall'orro-
re al Jdieto fine.) di Corinne
Lucas. uscito adessain ltalia.
Un saggio dedicato al teatro
del letterato ¢ segretario du-
cale al servizio degli Este di
Ferrara. appunto Giralds, al-
Iepocadel Concilio di Trento
(1545-1563). ¢ 1n partecolare
consacrate al controlla del di-
searsg  tragico opcrato da
quest’autore

(Questo lthro di Cormnne
Luces €samina una traietto-
ria pestica ch'é sfucgita agli
storicr defla letteraoura. se-
Kuendo passo passo le trame
deliv riuove tragedie del Gi-
raidi, dallg priria_ la sangui-
nosa Orbecche (15341), fedele
ai dettami del reccapriccio
alla Seneca. aell’'uitima. Epi-
tia 1563). che 1spire Misura
per misura di Shakespeare.

I% tragedia in traged:a le
passiont st compongang, 1l
sargue seompare dolia scena
cd ogruno 1 sottomeite al
verdetto del :ovrano fidando
nella sua clemenza. St deli-
nea la lenta trasformazione
d'unsentimentndanzosciae
paura in un Bisogno d'ordine
ed autorita. ia quasi obbliga-
ta progressiea toriuosa mu-
tazione dun terrore dei cans
e duna tiaune apenaititica
in un trionfo della -rmorale
costituita-.

Il -lieto fine- mirava a su-
perare lorrore. non scio n
reazivne ail’atlrazione della
bufera luierana, ma in sensn
fistco, nel contraccolpo d-ile
scorrerie straniere culminete
nel Sarco di Roma del 327,

E stato una legge per molti nostri film, ma in
realta P<happy end» fu inventato da uno scrittore
del’500, per rassicurare i suoi contemporanei

1l lieto fine?
E figlio della
Controriforma

in orbita griornn al Sele —
parcerospalancare neciani-
mr det imeorai: Col =leto 1-
ne- Grraldi intendeva contu-
ghrare 1 suddits verse una re-
£olata convivenza

Durigue_ lasedicenie vilin.
ria det Fuom, che cargiteris-
sera fhappy end difagante
nell'universadelln sprttacnln
del XX secola, sf ennfizurd
allinizio, guaitro secnlt pri-
me, come vittoria defl’'ubbi-
dienza e delie rtegele sullo
scano. Disirfcando gitntrec-
ci di quelle nove trazedie as-
sieme a Corinnie Lucas, <1 mi-
tura guanta strada hanno
PErcorss fino at niostry Siorng
£l accorgimenti reiorict ap-
plicatida Giraldr Come sisor-
no raffingti. Qu: posso ima-
tarmy solo @ Gualche cennn

Ricordn un film che rio (-

doue ia citta eterna era stata | sto tempo faa Berlinag Ooost,

razziata e distrutta dai lanzi-
chenecchi di Carla V" agli or-
dini del connestabile di Bor-
bone; ed infine anche in senso
cosmico, s¢ s1 tiene conto del-
Iabissa che le scoperte di Co-
perniico — relegandola Terra

presentatain Tv come prova
della democrazic ¢ Libvrta
d'espressione neglt Stati
Uniti, come coragciosa opere
antirazzista. In una cirtad-
na del Middle Wese, ann: ad-
diectroun bianco spuscta una

PP

nera Sroscatenarono (utte le
angherie der parenti.det vict-
ny della comunita, in un cre-
scende wopportabile. Una
ioeatena di persecusiont e
glamita — frmehe il B1anen
o Tia WCCIxa0, {7 nera t‘.\'ph'l'.\(l. H
lGnde 10 mudatto ridotto a
tzgare chredendo elemasitia
— checllafineunasiritrova-
ca ashattare: - Pure fut pero,
guvlkicrico. propriounanera
st drtera spasare’-. In brece,
Fescersndr denunag portatve
tneonsGamente a sentire o
s:Giu quo anre ila discrimi-
nazione razzicle) come male
runcre Con un procedimen-
In IeIorico che  poitemmao
chuamare nihaltamento  se-
mantico da ~evracearico. F
ciome s disorraccaricod’or-
rofre — @i JiGadrl umant —
1enisse contrabbandate un
sgmijieato ammobidizzgnte.
Ln -lweto fine- tdeologico:
stete buont quictt. Hrientra-
re nel ranchit come soliicto.
Nem ¢ un'eceezione. Sara
interessante tornare @ riflet-
tere su guesto fenomeno su
f1lm come Bronson, professio-

{ ne grustiziere nsut serials che
i proitferano in Toe. come Sulle
! strade della California in cur
' poliziotti dell’'animo destaje-
| vskiana, alle prese ¢om cruen-
! {1 gssassini, sona infine co-
! strettia farne strege. A volte
; fa pressione sullo spetictore
i € moito pia sofisticcta. Giu-
| stolaltra serg. ho tisto qui a
i Romain e Hair di Milas For-
man. un rausice ambientato
ai tempr defla guerra del
Vietnam. Il protagonista era
un govane spetiinato ed ar-
rogante. che contestara lin-
terventn U'SA in Vietnam.
Unaltro ztovareinvecee, puli-
ts.. capelli corti, Een rasata.
rickiamato alle armt vaoile
compicre il suo darere € par-
ti Ura bella ragazza lo ama-
va. E dato molito spazio aglt
argomentt ed glle gesta del
contestatore che irnde tulto
e tuttt. Questt un bi giorno,
tn mezzo cila strada ool suo
gruppo di hippies. ferma un
tale, lo tira g1a dal tolante e
gli prende la macchina, con
la guale accompagnano tutti
l insteme lo bellia ragazza alla

Giambattista Giraldi Cinzio,
rinventore dei elieto fines

base militare dov'é di stanza
il suo amato. Attraversano
mezza America. Ma, sul po-
sto. il bravo soldato non vucle
fasciare la base. Teme desse-
re punile se 1 SuUpEriori se nie
accorgono. Allora laltro, il si-
belle, perfezionaloscherzo: lo
sostituisce, ne indossa la di-
tisa. glida i propri abiti civili
e risponde allappello al suo
nome. Immediatamente il
reggimento viene imbarcato
sull'aeren alla volta del Viet-
nam. Il coatestatore indivisa
é spinto a salire con gli altri.
la scena seguente mostra
unec tomba in mcezzo al verde
tra vocr giovani che cantcno
<. tn primo piano, il bel solda-
tosostituitoe labellaragazza
che, itenendosi abbracciati,
contemplano resti il nome
del contestatore sulla lapide.

-Or quivedrete(...) quanto
7 ¢i apporti danno il non ve-
dere il vera / ¢ il lasciarsi al-
lappetito in preda / e che il
non oboeair at suct maggon /

€ cagione di scandali-, dicera
Giraldi Cinzio nella sua Arre- |

3 g ~pr

nopia. Nel 300, Giraldi avera
posto ogni sua cura q fare in
modo che il siznificato delle
sue opere teatralt fosse sem-
pre pit chiaro ed inequivoca-
bile, cioé veramente esplicito,
tanto che puntellava le sce 1=
d’azione e di dialoghi con in-
terminaili strofe di tirate
sentenziose. Avera insomma
fondato ta poetica di cui Tor-
quato Tasso, coi suoi trava-
gliati rifacimentt della Geru-
salemme Liberata per darle
un senso univoco, fu pot 'in-
terprete piiz alto e tormenta-
to.

Oggi, il controllo del di-
scorso nelle rappresentaziont
cinereievisive $'é fatto pit oc-
culto, soprattutto in moltt
film e sceneggati d'olire
Atlantico. Il senso dichiarato
é spesso una finzione, uno
specchietto per le allodele,
che mira a stimolare nell'in-
conscio degli spettatori un
moto contrario al messaggio
esplicitamente progressista
della rappresentazione.

Luce d'Eramo

- In questo
labirinto

Nel romanzo di Francesca Sanvitale intitolato L'uomo del
parco (Mondadori, pagg. 215, lire 15.000), due figure prendono
Yattenzione e suscitano la riflessione de} lettore: il parco e il
labirinto. Si sa che i parchi sono luoghi di apparizioni. Le
statue, immobili, vivono di vita propria, o si animano se il

" viandante, colui che attraversa ii parco, presta toro i propri
fantasmi. Il prestito, tuttavia, non & senza restituzione. Il
viandante da vita alle statue, ma le statue replicano, impon-
gono la loro apparizione e le ragioni del loro essere li. Il
parco, d'altronide, e non si dice cosa nuova (cosi poco nuova
che é persino contestata), somiglia al labirinto. A quale labi-
rinto somigli non si sa, se a un labirinto dal quale si pud
uscire difficilmente o, piuttosto, a un labirinto dal quale &
facile uscire, pilt facile che entrarvi. Il problema pare questo:
=ntrare nel labirinto ¢ difficile, & come entrare nella morte, o
nella vita.

Le grandi cittd del mondo hanno i loro parchi, Londra,
Parigi, Vienrta, New York, Roma. Questa donna di nome
Giulia della quale parla il libro di Francesca Sanvitale ¢ uno
di quei personaggi che, complice Maurice Blanchot, potrem-
mo definire dell’attraversamento. Giulia si inoltra in un par-
c0, € nel parco c'é un labirinto (i} parco stesso € un labirinto:
vie, viuzze, strade piit 0 meno misteriose). e nel labirintoc’é la
morte, e dentro la morte c¢’é 1a vita: Giulia esce dzl labirinto
accarezzandosi i capelli grigi, e se si guarda allo specchio (se
ripensa ali"attraversamento) rivede Ia propria vita. Attraver-
sare, o camminare: o danzare, se ¢ verc che il labirinto ripete
le movenze di un corpo che danza. 1l libro intitolato L'uomo
del parco € il resoconto di questo attraversamento, di questo
andare di Giulia attraverso il labirinto del parco, tra appari-
zioni. Ma non si capirebbe perché il nostro discorso sia co-
minciato con quei due termint, se non si dicesse che il libro &
diviso in due dal ricordo di un viaggio a Creta, nel cuore della
civilta minoica, tra le rovine del palazzo di Cnosso e tra gli
oggetti che collezionisti e conservatori di museo hanno
strappato al corso del tempo.

E il tempo qui & colto sul filo dell’ascia bipenne (nel palazzo
di Cnosso ¢’é una sala dell'ascia bipenne), in un crepuscolo, o
notte bianca, olungo frattempo, tra vita sognata e vita vissu-
ta. L'interrogazione della memoria, della leggenda e dei sim-
boli porta Giulia ne} profondo di sé, fino alle soglie della
morte per suicidio; 1a riflessione sui fatti di cui ¢ testimone la
riconduce a una realta non amata: ia citta che assedia il
parco-labirinto, la violenza, it delitto, I'assassinio. Non é un
caso che verso la fine del romanzo, la donna che racconta in
terza o in prima persona parli deli'uccisione di Aldo Aero:
via via che essa esce dal parco, !a raggiungono gli spari, i
rumori aggressivi della citta, il tumuito al quale non puo
sfuggire.

L'esito ¢ uni doppio rifiuto. La donna di nome Giulia rifiuta
i simboli che 1a ingannano e 1a reaita che iatterrisce: e accet-
ta se stessa come donna e come essere umano che ha gia
percorso un buon tratto della propria vita. Due uomini han-
no dominatc la sua esistenza fino a quel mcmento, Tomma-
so, 'uomo del parco, dolce e disinteressato, e Pietro, impieto-
so e crudele, 'uno e i"altro incapaci di colmare, con la doicez-

za o con la crudelta, la sua solitudine gi donna. Pare, alia -

fine, di intravvedere un terzo, decisivo rifiuto: quello della
complicita della donna Giulia con 'uome Tommaso-Pietro.
Non da lui, non dal suo amore o dalla sua violenza doveva

aspettarsi di essere ricondotta a se stessa, ma soltanto da -

quell’accettazione di sé. Lo specchio, ancora una volta, si
presta al narratore: Giulia -si ritrovo alin specchio, mentre
per un gesto consueto allargava le dita ner capeilic erano
candidi come ia spuma sulla cresta dell’'onda, e ancora ma-
rezzati di grigio e di castano, qua e 1a. Le piacevano, le ricor-
davano il cambiamento e 'a novita..

La scrittura, piana, attenta, molto curata.impegna il letto-
re, che non pud trascurare né una parola né una pausa,
giacché la linearita nasconde svolte, rigiri, affondi, proprio
come un labirinto. Alla fine, non ha pil nessuna importanza
il dilemma se sia pit difficile entrare nel labirinto o uscirne.
Cadeildilemma: difficile é attraversarlo. Difficile é accettare

se stessi, ritrovare nello specchio un'immagine forse inattesa

ma veritiera e, percis, lietamente accettabile.

Ottavio Cecchi
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