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L'altra sera (martedì 29 
maggio, per la precisione) so­
no andato ad ascoltare (ascol­
tare? il verbo è del tutto inap­
propriato: piuttosto vedere, 
sentire, toccare, o tutte le sen­
sazioni mosse- insit'Hìc) il Mr. 
Fantasy Festival al Rollini; 
Stone di Milano. E, per la pri­
ma volta in trentacinque anni 
di onorata e giovanile esisten­
za. mi sono sentito «vecchio». 
Premetto subito che mi è sem­
pre piaciuto seguire i tempi, 
conoscere i nuovi gusti giova­
nili, acquisire competenze an­
che dirette iu come si balla, si 
canta, si parla in quella strana 
e affascinante fucina che è la 
giovinezza. Premetto altresì 
che non ho mai sentito finora 
trascorrere l'età, ancorando­
mi alla sana idea che giovani 
si è in testa e non fisicamente. 
Premetto infine che regolar­
mente dimentico la data del 
mio compleanno, e rifuggo al­
la retorica della «maturazio­
ne», e dunque non mi lascio an­
dare ad alcuna forma nostal­
gica. E pertanto, insisto: l'al­
tra sera per la prima volta mi 
sono sentito «vecchio». Quasi 
che l'invecch'are fosse diven­
tato por me semplicemente la 
coscienza di una qualità impo­
sta non }<iù da aspetti persona­
li (fisici e morali) ma collctti­
vi. Essere vecchi è ormai pre­
scritto per tutti gli individui 
sopra una certa età che si di­
spongano ad ascoltare (vede­
re, sentire, toccare) un prodot­
to del nuovo consumo giovani­
le. 

Ma. per spiegarmi, meglio 
raccontare. Dunque, l'altra 
sera mi ritrovo in una discote­
ca ad assistere alla diretta te­
levisiva di Mr. Fantasy. la no­
ta trasmissione di video-mu­
sic e altre music condotta da 
Carlo Massarini su Raiuno Si 
trattava di una diretta specia­
le: una sorta di conclusione del 
quarto ciclo e di celebrazione 
del successo ottenuto. Per l'e­
vento si era organizzata in 
collaborazione con -Alter Al­
ter», la altrettanto nota rivi­
sta di fumetti che in concomi­
tanza ha prodotto uno speciale 
di fumetti ispirati ai video, la 
serata che sto descrivendo. Lo 
spettacolo, tenuto di fronte a 
un pubblico nutritissimo e ac­
calcato in sala, comprendeva 
tre fasi: un «concerio telema­
tico- di Franco Battiato. la 
trasmissione dei vìdeo-music-
fumetti. e una terza parte di 
grafica musico-computeristi­
ca. Battiato è il solo. però, a 
rispettare il significato del 
termine «diretta-: senza Alcun 
supporto registrato esegue un 
concerto elettronico in cui i 
suoi partners sono distribuiti, 
oltre che in sala, anche a Ro­
ma e a Napoli. Un unico suo-

Erano nati come puro supporto 
all'industria discografica, ma 

in poco tempo ne hanno stravolto 
ie ieggi: e ora i video 

musicali sono stati consacrati 
anche in un festival. Si sta 

formando una nuova estetica? 

videobarocca 

in alto, 

Paul McCartney 
in «Pipes of Peacen; 

Michael Jackson in oThriller» 

Alla luce dell'enorme si i-
lappo del -lieto fine- nell'au­
diovisivo dell'età moderna, fa 
un certo effetto scoprire che, 
all'origine. esso fu un concet­
to tragico, teorizzato e conce­
pito per lo.spettacolo teatrale 
per primo da Giraldi Cinzia 
l 1504-1573). come appare in 
un saggio francese. De l'hor-
reur au «lieto fine» (Dall'orro­
re al .lieto fine») di Corinnc 
Lticas. uscito adesso in Italia. 
l'n staggio dedicato al teatro 
del letterato e segretario du­
cale al servizio degli Fste di 
Ferrara, appunto iìtraldi, al­
l'epoca del Concilio di Trento 
(1545-1563). e in particolare 
consacrato al controllo del di-
scorni tragico operato da 
quest'autore 

(fuetto libro di C^rtnne 
IMCCS esamina una traietto­
ria poetica che sfuggita agli 
storici della lettera.ura. se­
guendo passo passo le trarne 
delie nuoie tragedie del (ti­
ratói. dalla prima, la sangui­
nosa Orbecche (1541). fedele 
a; dettamt del raccapriccio 
alla Seneca, all'ultima. F.pi-
tia (1565). che ispirò Misura 
per misura di Shakespeare. 

Ih tragedia m tragedia le 
pastoni .<t comp'ins.imj, ti 
sangue scompare dalia scena 
ed ognuno si sr.ttomeìte al 
verdetto del sovrano fidando 
nella sua clemenza Si deli­
nca la lenta trasformazione 
d'un sentimenti d'angoscia e 
paura in un bisogno d'ordine 
ed autorità, la quasi obbliga' 
ti progressiva tortuosa mu­
tazione d'un terrore dei caos 
e d'una n.-iunr atunuliilua 
in un trionfo delta -morale 
costituita: 

!l -lieto fine- mirava a su­
perare l'orrore, non solo in 
rcnzu,ne all'attrazione della 
bufera luterana, ma in senso 
fisico, nel contraccolpo d'-lle 
scorrerie straniere culminate 
rei Sarco di Roma del lr%'2~. 
dove u citta eterna era stata 
razziata e distrutta dai lanzi­
chenecchi di Carlo V agli or­
dini del conncstabsle di Bor­
bone; ed infine anche in senso 
cosmico, se si tiene conto del­
l'abisso che le scoperte di Co­
pernico — relegando la Terra 

È stato una legge per molti nostri film, ma in 
realtà P «happy end» fu inventato da uno scrittore 

del'500, per rassicurare i suoi contemporanei 

Il lieto fine? 
È figlio della 
Controriforma 

! in orbita attorno al Sole — 
I pari ero spalancare negli ani­

mi dei timorati Co! -!,.-<•: ;'i-
! ne- (tiroidi intendeva coni n-
j gli a re i sudditi verso una re­

golata convivenza 
•. Dunque, la sedicente i ;'.-.-
j ria dei buoni, che cartzttenz-
j zerà (happy end dilagante 
j nell'universo dello spe:tc:co',, 

del XX secolo, si configurò 
ì all'inizio, quattro secoli pri-
! ma, come vittoria cMrubhi-

dienza e delie regole sullo 
i scarto. Disirnundof.il mirti-
| ci di quelle noie tragedie cts-
i sterne a Corinna IMCUS. SI mi­

sura quanta strada he.nr.o 
percorso fino ai nostri gtorns 
gli accorgimenti retorici ap­
plicati da Giraldi Come si so­
no raffinati, (fu: p -<>o limi­
tarmi solo a qualche cenno 

Ricordo un film che ho 1i-
sto tempo fa a Berlino (l, ••»:. 
presentato in Tv come proto 
della democrazia e liberta 
d'espressione negli Stati 
Uniti, come coraggiosa opere 
antirazztsta In una cittadi­
na del Middle West, anni ad­
dietro un bianco sposala una 

nera S: scatenarono tutte le 
angherie dei parenti, dei via­
ri:. della > omumtà. m un cre­
scendo insopportabile, l'na 
tate catena di persecuzioni e 
(•.il.irutà — finche il bianco 
• r-.. ucciso, la nera espulsa, il 
figli',!' ::•> mulatto ridotto a 
i /zzare chiedendo l'elemosina 
— che alla fine urto si ritrova­
va a sh,;tare: -Pure ìut però. 
quel bianco, proprio una nera 
si dolete sposare'-. In breve. 
l'eccesso d: denuncia portava 
migrisitamentc a sentire lo 
sta'u quo ante ila discrimi­
nazione razziale) come male 
minore Cor: art procedimen­
to retorico che potremmo 
chiamare ribaltamento se-
m.tr.nro d.i ^o\ raccarico F. 
c-^mr st dì! so; raccarico d'or­
rore — di disastri umani — 
lenisse <or.irabhaniìatcr un 
sizni;icc.:o tmmobiiizzante. 
un -lieto fine- ideologico: 
state buoni, quieti. Il rientra­
re nei ranchi come solitelo. 

Sol e un'eccezione. Sarà 
interessante tornare a riflet­
tere su questo fenomeno su 
film come Bronson. professio­

ne giustiziere osai senals che 
proliferano in Tv. come Sulle 
strade della California in cui 
poliziotti dall'animo dtstoje-
vskiano. alle prese con cruen­
ti assassini, sono infine co­
stretti a farne strage. A volte 
la pressione sullo spettatore 
e molto più sofisticata Giu­
sto l'altra sera, ho visto qui a 
Roma in tv Hair <fi Miìos FOT-
man. un musical ambientate/ 
ai tempi della guerra del 
Vietnam II protagonista era 
un giovane spetttnato ed ar­
rogante. che contestava l'in­
teri ento CSA in Vietnam. 
l'n altro strtvane invece, puh-
to, luptut 1./,-,». C* n r^r^z.ii. 
richiamato alle armi voile 
compiere il suo dot ere e par­
ti L'na bella ragazza Io ama­
va E dato molto spazio agli 
argomenti ed alle gesta del 
contestatori che irride tutto 
e tutti Questi un bel giorno. 
in mezzo alla strada col suo 
gruppo di hippies, ferma un 
tale, lo tira giù dal i olante e 
gli prende la macchina, con 
la quale accompagnano tutti 
insieme la bella racazza alla 

no, insomma, ma con l'orche­
stra che non esegua in un uni­
co luogo: l'unità del prodotto 
consente ormai una unità di 
performance che davvero si 
rifa al «villaggio globale» di 
McLuhan, e che costringe a ri­
pensare di colpo ì concetti ari­
stotelici di unità di luogo, tem­
po ed azione. La faccenda è 
tanto più interessante se si 
pensa che la produzine di un 
concerto da molti luoghi non è 
affatto banale, come quando 
per radio possiamo ascoltare 
gente che parla da stazioni di­
verse. Qui, esisteva anche il 
problema tecnico della sfasa­
tura di sei decimi di secondo 
fra città e città, ridotta mira­
bilmente dagli ingegneri Rai a 
un solo centesimo. 

Ma, dicevo, solo il concerto 
telematico di Battiato dava 
senso alla tanto sbandierata 
(da Massarini) ripresa diretta. 
Solo con Battiato, nonostante 
la difficoltà della sperimenta­
zione, restava vivo il senso del 
rischio (possibilità di assistere 
ad un errore, performance co­
me sfida alla casualità, spet­
tacolo come elemento da giu­
dicare per la sua qualità di 
improvvisazione). Per il resto, 
che diretta era mai quella del 
Roliing Stone? Diretta solo 
per il fatto che un pubblico in 
sala assiste alla medesima 
contemporaneamente alla 
sua trasmissione. Ed è qui che 
ho cominciato a non capire, a 
sentirmi invecchiato. Perché 
tanta emozione nel seguire 
semplicemente dei filmati 
con musica, tutti perfetta­
mente previsti e inseriti in 
una cornice? 

Il fatto è che forse, oggi. 
non è più l'esecutore che fa 
spettacolo: è il pubblico. Un 
pubblico che ripete quel che 
già sa (come quando gente in 
piedi con bicchiere di plastica 

pieno di whisky annacquato 
cantava «Thriller», o ritmava 
canzoni più o meno note), che 
si muove, che sottolinea, che 
apprezza, e che disapprova. 
Ma un pubblico che non ha 
nessun rapporto con l'esecuto­
re, bensì con la sola esecuzio­
ne. E, naturalmente, con gli 
altri partecipanti all'ascolto 
(visione, sensazione, tatto). 

Ma, infatti: al Rolline Sto­
ne, nonostante la calca, si tro­
vava comodamente posto a 
sedere (si fa per dire", ovvia­
mente: si sedeva su scalini, 
nuda terra, tubi di ferro), per­
ché la gente non stava affatto 
ferma. Uno chiacchierava col 
vicino, poi accennava un pas­
setto di danza, poi prendeva 
da bere, poi fumava una siga­
retta, poi andava a un tele­
schermo grande o piccolo. 
Tutto lo spazio, tutti i sensi, 
tutti i movimenti erano fran­
tumati. Unico collegamento: 
il ritmo della musica, ed il rit­
mo delle immagini ad esse 
corrispondinti. Devo dire che 
la frantumazione non è certo 
una caratteristica dei nuovi 
consumi culturali giovanili. 
Più banalmente: è una carat­
teristica generale deila comu­
nicazione di massa, tipica so­
prattutto della televisione 
(sindrome da pulsante, spez­
zettamento dei programmi 
per intervento pubblicitario, 
trasmissioni contenitore con 
mille diverse varietà), ma an­
che del giornalismo o dello 
stesso cinema. Anzi, diciamo­
lo pure: tipica addirittura del­
ia stessa vita quotidiana, sfi­
lacciata e confusa, rapida e 
frenetica al punto che l'idea 
stessa del sociale risulta mi­
nata alla radice. Ciò ha porta­
to Alberto Abruzzese, in un in­
tervento al convegno di Mon­
tecatini sui video-games. ad 
asserire che la video-music è 

oramai l'unico elemento di 
reale unitarietà della vita mo­
derna. Unità di linguaggio, 
unità di consumo, unità di nar­
razione. Giusto. Ma «unità» di 
che cosa? Non lo so, non capi­
sco ancora, o forse non capi­
sco più. 

Mi limiterò a notare, tutta­
via (e senza interpretare più 
di tanto), che in effetti quello 
della video-music è un feno­
meno dalle proporzioni e dallo 
sviluppo assolutamente incre­
dibili. Da puro supporto com­
merciale dell'industria disco­
grafica, il video oggi è diven­
tato un prodotto autonomo, 
anche se forse non ancora con­
sumabile individualmente 
(ma le video-musicassette non 
sono certo lontane). In alcuni 
casi, come nel citato «Thril­
ler» di Michel Jackson, siamr 

di fronte ad opere narrative di 
assoluta perfezione cinemato­
grafica, sia dal punto di vista 
tecnico che da quello narrati­
vo. Alla serata Fantasy, e sul 
numero di «Alter Alter», ho 
potuto osservare produzioni 
miste (video-music/fumetto) 
di notevole interesse. 

Qualcuno parla già di una 
nuova estetica. Ma questo mi 
sembra davvero un po' troppo. 
Per quel che ho visto io, si 
tratta di prodotti che colpisco­
no sopratutto perché sono al­
tamente professionali, insoli­
tamente colti rispetto al nor­
male panorama delle comuni­
cazioni di massa, e del tutto 
indifferenti al contenuto, dato 
che le immagini sono trattate 
sempre come immagini, e ra­
ramente come significati ver­
bali. Però, queste «forme pu­
re» non sono indenni da criti­
che. 

Primo: la figuratività mes­
sa in campo è d'avanguardia, 
ma solo nel senso che cita, al­
lude. segnala l'avanguardia 
artistica per lo più storica 
(quanto «urlo» di Munche 
quanto ueo-cubismu simile al­
le esperienze del Fronte Nuo­
vo delle Arti degli anni Qua­
ranta, quanto Lègger, quanto 
futurismo). Ore, e vero che 
nell'arte d'oggi è finito il tem­
po dell'originalità ad ogni co­
sto, e che è legittimo rifare le 
esperienze di qualsiasi artista 
passato (come fanno i «transa-
vanguardisti», che schiaccia­
no tutto il passato nel medesi­
mo presente). Ma per fare 
questa operazione, bisogna sa­
per mettere le virgolette nei 
posti giusti, mostrarsi al lavo­
ro della citazione. Qui, non so. 
non sempre mi pare sia il ca­
so. Come nella pubblicità, la 
forma colta mi pare rubac­
chiata piuttosto che citata, pa­
rassita piuttosto che trasfor­
mata. Un grande serbatoio, 
non una grande fucina. 

Secondo: far aderire imma­
gini precise alla musica non 
produrrà due effetti negativi. 
come quello di impoverire la 
musica stessa, togliendole 
ogni capacità di produrre im­
maginazione, e come quello di 
togliere contenuti alle imma­
gini, legandole al puro ritmo e 
alla scansione formale? Però, 
sono disposto ad ammetterlo: 
forse è proprio questa la nuo­
va estetica, quella che po­
tremmo fin d'ora chiamare 
«neobarocco», l'estetica della 
variazione prestabilita, "este­
tica dell'impercettibile, l'e­
stetica della velocità. L'esteti­
ca in cui arte, musica e spetta­
colo non hanno più nessun con­
fine definito e, come l'altra se­
ra, Aristotele e Totò, Brace 
Lee e Michelangelo, Hammet 
e Shakespeare sono tutti lo 
stesso indistinguibile presen­
te. 

Omar Calabrese 

Giambattista Girateli Crruio. 
l'inventore del «lieto fine» 

base militare dov'è di stanza 
il suo amato. Attraversano 
mezza America. Ma. sul po­
sto. il bravo soldato non vuole 
lasciare la base. Teme d'esse­
re punito se i superiori se ne 
accorgono. Allora l'altro, il ri­
belle, perfeziona Io scherzo: lo 
sostituisce, ne indossa la di-
i isa. gli dà i propri abiti civili 
e risponde all'appello al suo 
nome. Immediatamente il 
reggimento viene imbarcato 
sull'aereo alla volta del Viet­
nam. Il contestatore in divisa 
è spinto a saUee con gli altri. 
l.a scena seguente mostra 
une tomba in mezzo al verde 
tra voci giovani che cantcno 
e. in primo piano, il bel solda­
to sostituito e la bella ragazza 
che. tenendosi abbracciati, 
contemplano mesti il nome 
del contestatore sulla lapide. 

-Or qui vedrete!...) quanto 
i ci apporti danno il non ve­
dere il vero I a il lasciarsi al­
l'appetito in preda / e che il 
non obbedir ai suoi maggiori f 
è cagione di scandali', diceva 
Giraldi Cinzio nella sua Arre-

nopia. Nel 500, Giraldi aveva 
posto ogni sua cura a fare in 
modo che il significato delle 
sue opere teatrali fosse sem­
pre più chiaro ed inequivoca­
bile, cioè veramente esplicito, 
tanto che puntellava le SCC-T> 
d'azione e di dialoghi con in­
terminabili strofe di tirate 
sentenziose. Aveva insomma 
fondato la poetica di cui Tor­
quato Tasso, coi suoi trava­
gliati rifacimenti della Geru­
salemme Liberata per darle 
un senso univoco, fu poi l'in­
terprete più alto e tormenta­
to. 

Oggi, il controllo del di­
scorso nelle rappresenta2ioni 
cineteievisive s'è fatto più oc­
culto, soprattutto in molti 
film e sceneggiati d'olire 
Atlantico. Il senso dichiaralo 
è spesso una finzione, uno 
specchietto per le allodole. 
che mira a stimolare nelTin-
conscio degli spettatori un 
moto contrario al messaggio 

] esplicitamente progressista 
della rappresentazione. 

Luce d'Eramo 

Scienza: è 
nata una 

nuova rivista 
ROMA — i: stata rondata la 
«Rivista di storia della scien­
za». una pubblicazione qua­
drimestrale clic intende offri­
re agli storici della scienza un 
nuovo strumento di elevato ri­
gore scientifico. La rivista è la 
prima nel suo genere ad esser 
nata in un ambito scientifico e 
universitario. Il periodico, in­
fatti, è diretta emanazione del 
.Seminario di storia della 
scienza, della Facoltà dì scien-
/edell'Uimcrsitadi Roma-La 
Sapienza», che ha il compito di 
coordinare l'attività didattica 
e di ricerca di quanti, docenti 

e ricercatori dei vari diparti­
menti della l'acolta, operano 
nel campo della storia della 
scienza, l.a nuova puhlilica/iu-
ne, che e della casa editrice 
«Thcoria», si avvale anche 
dell'appoggio del Comune e 
della Provincia di Ruma. 

• Rivista di storia della 
scienza» è diretta dal profi-isor 
Giorgio Tcccc (condirettore il 
professor Mario Grilli) e si nv-
vaie di un autorevole comitato 
scientifico, in cui si ritrovano i 
nomi di Fdoardo Arnaldi, 
Massimo Aloisi, Carlo Bernar­
dini, Marcello Cini, Giuseppe 
Montalenti, Ludovico Geymo­
nat, Tullio Gregory, Giovati 
Battista .Marini licitolo.Tullio 
Regge, Vittorio Somenzi e 
Giuliano Toraldo di Francia. 
La rivista sarà presentata uffi­
cialmente in Campidoglio nel 
pomeriggio del ti giugno. 

La scrittrice Francesca Sanvitale 

Come accettare se stesse? 
È il tema dell'ultimo 

romanzo di Francesca Sanvitale 

Donne, 
entrate 

in questo 
labirinto 

Nel romanzo di Francesca Sanvitale intitolato L'uomo del 
parco (Mondadori, pagg. 215, lire 15.000). due figure prendono 
l'attenzione e suscitano la riflessione del lettore: il parco e il 
labirinto. Si sa che i parchi sono luoghi di apparizioni. Le 
statue, immobili, vivono di vita propria, o si animano se il 
viandante, colui che attraversa il parco, presta loro i propri 
fantasmi. Il prestito, tuttavia, non è senza restituzione. Il 
viandante dà vita alle statue, ma le statue replicano, impon­
gono la loro apparizione e le ragioni del loro essere lì. Il 
parco, d'altronde, e non si dice cosa nuova (cos'i poco nuova 
che è persino contestata), somiglia al labirinto. A quale labi­
rinto somigli non si sa. se a un labirinto dal quale si può 
uscire difficilmente o, piuttosto, a un labirinto dal quale è 
facile uscire, più facile che entrarvi. Il problema pare questo: 
entrare nel labirinto è difficile, è come entrare nella morte, o 
nella vita. 

Le grandi città del mondo hanno i loro parchi, Londra, 
Parigi, Vienna, New York, Roma. Questa donna di nome 
Giulia della quale parla il libro di Francesca Sanvitale è uno 
di quei personaggi che, complice Maurice Blanchot, potrem­
mo definire dell'attraversamento. Giulia si inoltra in un par­
co, e nel parco c'è un labirinto (i> parco stesso è un labirinto: 
vie, viuzze, strade più o meno misteriose), e nel labirinto c'è la 
morte, e dentro la morte c'è la vita: Giulia esce dal labirinto 
accarezzandosi i capelli grigi, e se si guarda allo specchio (se 
ripensa all'attraversamento) rivede la propria vit3. Attraver­
sare. o camminare: o danzare, se è vere che il labirinto ripete 
le movenze di un corpo che danza. Il libro intitolato L'uomo 
del parco è il resoconto di questo attraversamento, di questo 
andare di Giulia attraverso il labirinto del parco, tra appari­
zioni. Ma non si capirebbe perché il nostro discorso sia co­
minciato con quei due termini, se non si dicesse che il libro è 
diviso in due dal ricordo di un viaggio a Creta, nel cuore della 
civiltà minoica, tra le rovine del palazzo di Cnosso e tra gli 
oggetti che collezionisti e conservatori di museo hanno 
strappato al corso del tempo. 

E il tempo qui è colto sul filo dell'ascia bipenne (nel palazzo 
di Cnosso c'è una sala dell'ascia bipenne), in un crepuscolo, o 
notte bianca, o lungo frattempo, tra vita sognata e vita vissu­
ta. L'interrogazione della memoria, della leggenda e dei s im­
boli porta Giulia nel prorondo di sé, fino alle soglie della 
morte per suicidio; la riflessione sui fatti di cui è testimone la 
riconduce a una realtà non amata: ìa città che assedia il 
parco-labirinto, la violenza, il delitto, l'assassinio. Non è un 
caso che verso la fine del romanzo, la donna che racconta in 
terza o in prima persona parli dell'uccisione di Aldo Moro: 
via via che essa esce dal parco. !a raggiungono gli spari, t 
rumori aggressivi della città, il tumulto al quale non può 
sfuggire. 

L'esito è un doppio rifiuto. La donna di nome Giulia rifiuta 
i simboli che la ingannano e la realtà che l'atterrisce: e accet­
ta se stessa come denna e come essere umano che ha già 
percorso un buon tratto della propria vita. Due uomini han­
no dominato la sua esistenza fino a quel memento, Tomma­
so. l'uomo del parco, dolce e disinteressato, e Pietro, impieto­
so e crudele, l'uno e l'altro incapaci di colmare, con la dolcez­
za o con la crudeltà, la sua solitudine dì donna. Pare, alia 
fine, di intravvedere un terzo, decisivo rifiuto: quello della 
complicità della donna Giulia con l'uomo Tommaso-Pietro. 
Non da lui. non dal suo amore o dalla sua violenza doveva 
aspettarsi di essere ricondotta a se stessa, ma soltanto da 
quell'accettazione di sé. Lo specchio, ancora una volta, si 
presta al narratore: Giulia -si ritrovò ali" spacchio» mentre 
per un gesto consueto allargava le dita nei capelli: erano 
candidi come \<t spuma sulla cresta dell'onda, e ancora ma­
rezzati di grigio e di castano, qua e là. Le piacevano, le ricor­
davano il cambiamento e la novità». 

La scrittura, piana, attenta, molto curata, impegna il letto­
re, che non può trascurare né una parola né una pausa, 
giacché la linearità nasconde svolte, rigiri, affondi, proprio 
come un labirinto. Alla fine, non ha più nessuna importanza 
il dilemma se sia più diffìcile entrare nel labirinto o uscirne. 
Cade il dilemma: difficile è attraversarlo. Difficile è accettare 
se stessi, ritrovare nello specchio un'immagine forse inattesa 
ma veritiera e, perciò, lietamente accettabile. 
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