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ORA, COME pn-
ma, io vedo 
che il compito 
principale è 
quello di af

frettarsi a costituire un se
condo fronte in Francia. Co
me ricorderete, avete am
messo la possibilità di un 
fronte del genere già nel 1942 
e, in ogni caso, non oltre la 
primavera del 1943. Le trup
pe sovietiche hanno trascorso 
l'intero inverno in duri scontri 
che stanno continuando anco
ra oggi... In queste circostan
ze è importante che il colpo 
da ovest non venga rimandato 
e che venga sferrato nella pri
mavera o all'inizio dell'esta
te. Riconosco le difficoltà del
le operazioni anglo-america
ne in Europa. Tuttavia riten
go mio dovere avvertirla, nel 
modo più fermo possibile, che 
sarebbe estremamente peri
coloso, dal nostro punto ai vi
sta della causa comune, un ul
teriore ritardo dell'apertura 
del secondo fronte in Fran
cia» Queste frasi di Stalin, in
dirizzate a Winston Churchill 
il 18 marzo 1943, riassumono 
in modo assai efficace il signi
ficato strategico e politico 
dello sbarco angloamericano 
che doveva verificarsi oltre 
un anno dopo la pressante ri
chiesta del dirigente sovieti
co. 

La più grande operazione 
anfibia della storia, che con
sentì lo sbarco di 250.000 uo
mini sulle spiagge di Norman
dia soltanto nelle prime qua-
rantott'ore, costituì al tempo 
stesso l'avvio della fase finale 
della guerra, e la conclusione 
di un lungo e lacerante dibat
tito strategico e politico al
l'interno dell'alleanza antifa
scista. Dal primo punto di vi

sta, l'apertura del secondo 
fronte rendeva inevitabile la 
sconfitta nazista, come era 
già abbastanza evidente dopo 
ì rovesci subiti dall'Asse a 
Stalingrado e in Africa Set
tentrionale. Sotto il secondo 
Pirofilo, l'operazione Over-
ord. come lo sbarco era deno

minato in codice, sanzionava 
la prevalenza delle concezioni 
strategiche americane, soste
nute con particolare vigore ed 
efficacia dal generale Mar
shall, che riteneva impossibi
le una definitiva sconfitta del
la Germania senza passare 
per I tradizionali campi di 
battaglia della Francia Set
tentrionale e delle Fiandre. 
Contrapposta a questa era la 
tesi di winston Churchill che 
riteneva più conveniente ag
gredire l'Europa occupata dai 
nazisti attraverso il «.molle 
basso ventre- e che pertanto 
tendeva a privilegiare il tea
tro di operazioni del Mediter
raneo. 

A questo conflitto, che si 
sviluppò soprattutto nella pri
ma metà del 1943, trovando 
una soluzione di compromes
so alla Conferenza di Quebec 
tra Roosevelt e Churchill nel
l'agosto dello stesso anno, si 
deve il ritardo con il quale, 
rispetto alle attese sovietiche, 
si venne ad aprire il «secondo 
fronte». Non v'è dubbio che, 
fino al giugno 1944, il peso mi
litare assolutamente preva
lente del conflitto mondiale in 
Occidente abbia gravato sulla 
Unione Sovietica, per quanto 
importanti e sanguinose, le 
operazioni in Africa Setten
trionale e nel Mediterraneo 
erano condotte da corpi di 
spedizione, su una scala note
volmente più ridotta rispetto 
alle dimensioni che il conflit-

II 6 giugno 1944, 250.000 uomini, inglesi e americani, sbarcavano in Normandia. Dopo 
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Operazione Oerlord 

to assumeva sul fronte russo. 
Del resto, sempre allo stesso 
contrasto anglo-americano 
sulla strategia del «secondo 
fronte» è da attribuirsi la len
tezza e la asprezza con le qua
li si sviluppò la campagna d'I
talia, affrontata dagli alleati 
con risorse decisamente in
sufficienti rispetto alle esi- ' 
genze poste dalle dimensioni 
della resistenza tedesca e, an
cor più, dalle difficoltà geo
grafiche. 

Il contrasto anglo-america
no, tuttavia, non impedì che Io 
sbarco fosse adeguatamente 
preparato, con risorse suffi
cienti e che, sotto la guida di 
Eisenhower, esso apparisse 
subito come un grande suc
cesso, anche se la storiografia 
più recente ha messo in luce 
la serie abbastanza nutrita di 
fortunate concomitanze che 
rosero possibile il buon esito 
dell'operazione. 

«La storia ricorderà questa 
operazione come un'impresa 
della massima importanza», 
si affrettava a telegrafare an
cora Stalin a Churchill 1*11 
giugno 1944: e se in questo 
giudizio larga parte dev esser 
fatta al sollievo perché, final
mente, il numero delle divi
sioni tedesche sul fronte 
orientale può cominciare a di
minuire, è anche innegabile 
che da esso traspaiono una 
sincera ammirazione e la co
scienza del valore che la pre
valenza delle tesi strategiche 
americane aveva non solo per 
l'esito finale del conflitto ma 
anche per il destino dell'Euro
pa e del mondo postbellici. 

Non v'è dubbio che l'impo
stazione churchilliana sia sta
ta a posteriori considerata il 
segno di una grande lungimi
ranza, in quanto, portando 
l'attacco alla Germania at
traverso lo scacchiere medi
terraneo e soprattutto attra
verso i Balcani, gli anglo
americani avrebbero ridotto 
lo spazio disponibile per l'Ar
mata Rossa e, quindi, l'in
fluenza sovietica postbellica. 
Se è del tutto verosimile che 
considerazioni del genere non 
siano state estranee alle con
cezioni strategiche dello sta
tista inglese, è anche vero che 
gli elementi prevalenti vanno 
ricercati in una concezione 
largamente superata dai fatti 
del peso dell'Impero britanni
co e della stessa possibilità di 
mantenere nell'Europa po
stbellica un'influenza inglese 
fiaragonabile a quella prebel-
ica. Così, non è affatto da 

escludere che nella larvata 
ma tenace opposizione di 
Churchill a impiegare nello 
sbarco in Normandia tutte le 

risorse anglo-americane di
sponibili, avesse un ruolo an
che il desiderio di evitare 
qualsiasi ripresa della Fran
cia, tanto più che le ostinate 
ed apparentemente esagerate 
ambizioni di De Gaulle procu
ravano più di un disagio al 
premier britannico. 

Una indiretta conferma di 
questo assunto viene dai pia-
ni, poi non realizzati, che do
veva seguire la componente 
britannica delle forze sbarca
te sotto la ijuida di Montgo
mery. Tali piani prevedevano 
la immediata liberazione di 
Parigi da parte degli inglesi, 
in modo da costituire anche 
un freno alle pretese gaulli-
ste. Ciò non significa, peral
tro, che l'apertura del secon
do fronte, per quanto frutto 
del prevalente sforzo logisti
co e militare americano, sia 
stata in realtà un'operazione 
pienamente congiunta. 

Ben più moderna e ben più 
aderente alla realtà dei fatti 

i era la concezione generale 
i degli obiettivi di guerra e del 

mondo postbellico che anima
va F.D. Roosevelt ed il ri
stretto gruppo di grandi per
sonalità che da Stimson a 
Marshall, a Cordell Hull, a Jc-
mes Byrnes, ad Harry Ho-

f ikins collaborava con lui nel-
a guida degli Stati Uniti nel 

conflitto. Tale concezione ap
pare assai complessa ed arti
colata, ed in essa la vittoria 
sul nazismo e sul militarismo 
nipponico si configura come 
presupposto per la realizza
zione di un sistema di relazio
ni internazionali in cui le zone 
di influenza ai tipo tradiziona
le hanno uno spazio assai li
mitato, lasciando il posto ad 
un'organizzazione mondiale 
capace di eliminare i rischi di 
guerra e di garantire un as
setto degli scambi internazio
nali fondato sull'assenza di 
ogni ostacolo al libero com
mercio. Corollario di questa 
visione era la fiducia, ampia
mente motivata, che l'enor
me potenziale economico de
gli Stati Uniti avrebbe potuto 
comunque garantire ad essi 
un'egemonia sufficientemen
te ampia, nella quale avrebbe 
potuto trovare una collocazio
ne anche l'Unione Sovietica. 
È sulla base dì questa visione 
globale che l'amministrazio
ne Roosevelt impone e realiz
za «l'operazione Overlord- e 
persegue nella fase finale del
la guerra l'accordo tra le po
tenze antifasciste, cercando 
di giungere all'obiettivo prin
cipale che fu quello dell'at
tuazione dell'Organizzazione 
delle Nazioni Unite. 

Carlo Pinzani 

ROMA — -Chi è il nostro candidato per la Casa Bianca? 
Chiunque tranne Reagan, chiunque i democratici presente
ranno-. -II mio preferito è Jackson ma anche gli altri mi 
vanno bene, basta che stano per la pace, per il congelamento 
delle armi atomicht-. Visi riposati e rasati alla perfezione, 
abiti di una impeccabile eleganza molto yankee, occhiali cer
chiati con sottili fili d'oro Whitley Stneber e Jim Kunetka. 
quaran tann i scarsi tutti e due, rispondono con calma ai 
giornalisti scambiandosi qualche parola sottovoce. Due per
fetti -radicali- americani pacati e un po' schivi. I loro nomi — 
poco conosciuti anche in patria fino a non molto tempo fa — 
sono da un mese e mezzo nella Usta dei -best-sellers- accanto 
a quelli dei re cMle grand» tirature. Solo che Stneber e Kune
tka non hanno scritto un -horror- come Stephen King o un 
romanzo di spionaggio come Robert Ludlum: il loro libro si 
chiama V.'cr day ed è il d iano di un viaggio nell'America 
devastata dalla guerra atomica. I due scrittori — texani e 
amici inseparabili fin dai tempi dell'università — sono in 
Italia per presentare il libro che Mondadori ha -importato. 
con grande tempesti-, ita. 

-Una sera eravamo insieme in un teatro di Xcvi- York — 
racconta Kunetka — eravamo ar.ri.it: a :c('.rf uno spettaco
lo off-Eroaauay. una specie di pasticcio fantascientifico che 
parlava di un mondo post-nucleare do\c piante cannibali 
divoravano gh uomini. Una cosa orribile-. -Orribile e anche 
falsa — aggiunge- Stneber —. Descrivere il futuro come una 
specie di "altro mondo" era un esorcismo: era talmente as
surdo e ornb.le da risultare impensabile, impossibile. In fon
do non metteva neppure paura-. E invece a leggere W'ar day 
la paura viene davvero 

La guerra nucleare di questo libro non è quella totale o 
distrutti-, a di Tr -> dr.-i r.r.r' Lf bombe scoppiano ma :1 mondo 
ne viene colpito solo in parte. Quasi in un pamphlet politico 
Stneber e Kunetka sor.o partiti da una idea semplice mette
re alia prova una situazione r.c.Y. delle strategie militari 
TVI.-':. descrivere delle conseguenze ree::. -Al Pentagono — 
dicono gli autori — c'è chi sostiene che una guerra nucleare 
limitata si può v incero e anche senza grandi danni. Ecco, no: 
abbiamo voluto rispondere ai generali-. 

La guerra scoppia r.e'. pomeriggio del 23 ottobre 1983 (la 
data scelta non sappiamo se intenzionalmente, cadrebbe alla 
fine ce: prossimo mandato presidenziale...) e a scatenarla è 
un motivo molto preciso. L'URSS fa partire i suoi missili 
proprio mentre gii Stati Uniti mettono in orb i t i la loro pr ima 
arma stellare, una navicella capace di accecare e abbattere 
tutti ì missili sovietici m volo (uguale a quella che Reagan ha 
annunciato di voler costruire). Giganteschi ordigni atomici 
esplodono ad enorme altezza mettendo fuor; uso tutti i siste
mi elettronici e poi le borr.be distruggono Nevi York. Washin
gton e San Anton.o nel Texas I miss.li americani sor.o già m 
ciclo e dall'altra p.:rte scompaiono Mosca. Leningrado e Se
bastopoli. La guerra dura 3t> minuti poi. improvvisamer.-.c. 
finisce. I morti air.* r.c.-ir : e sov ittici sono .pochi milioni-. Ma 
il rr.wr.do, il vecchto rr.<,r.do, r.on c'è più. 

•Il nostro libro — d.cor.o Stneber e Kunetka — comincia 
cinque anni Capo la gu t r ra ed è la s tona di un viaggio che 
due sopravvissuti compiono per tutti gli Stati Uniti. I due 
sopravvissuti hanno i nostri nomi, le nostre storie, siamo in 
tutto e per tutto noi stessi, tt'cr daj e un romanzo, non un 
saggio, ma ci abbiamo lavorato sopra cercando testimonian
ze, interrogando strateghi, scienziati, medici: l'America del 
dopo-cataatrofe è inventata ma crediamo che sia terribil
mente vera. Per questo non abbiamo voluto che ì protagoni
sti fossero personaggi di fantasia.. Stneber vive realmente a 
New York. •Scrivendo ho voluto imr.iagir.are la situazione 
più ottimistica cosi quando l'atomica colpisce la mia città r.el 

La guerra durò solo 36 minuti 
Washington e New York non 
esistevano più, gli USA erano 

ridotti a un paese da Terzo 
Mondo. Strieber e Kunetka 

raccontano il loro «War day» 

«Ecco 
come sarà 
l'America 

dopo 
la bomba» 

libro io riuscirò per caso a salvarmi*. Ma ottimismo è una 
parola esagerata perché il fall-out radiattr .o lo ha contami
nato e la sua vita continua neila certezza che entro qualche 
anno morirà ucciso da un tumore. 

Ma che America sarà quella del dopo-bomba? -Il risultato 
di una guerra "limitata" — rispondono Strieber e Kunetka 
— è quello di distruggere il mondo che ora conosciamo. Sa
rebbe, per le condizioni di vita e per le capacità produttive di 
un paese come il nostro, un salto all'indietro di cent'anni». 
Carestie, nuove malattie, effetti delle radiazioni ma più an
cora l'America di War day sembra una grande macchina 
inceppata. Lo Stato non esiste, al suo posto delle contee quasi 
indipendenti dove ci sono più cavalli che automobili, dove 
anche le radioline a transistor sono un lusso importato dal 
Giappone, dove l'ordine pubblico e gli approvvigionamenti 
sono garantiti da aiuti europei o asiatici. Il sud del Texas è 
diventato uno Stato indipendente di lingua spagnola, la Cali
fornia (rimasta quasi intatta) sbarra le sue frontiere agli 
americani, le grandi città distrutte sono diventati campi di 
recupero delle «miniere- di materie prime scavate tra i mderi 
dei grandi grattacieli di Manhat tan. Un paese da Terzo Mon
do. 

•In tant i oggi — dicono Strieber e Kunetka — vogliono 
convincerci che una guerra atomica limitata tre le due su
perpotenze o magari in Europa non sarebbe poi un disastro 
totale. Armi di teatro, risposte flessibili, missili di "primo 
colpo", satelliti per le guerre stellari. Noi non ne vogliamo più 
sentir parlare.. Negli Stati Uniti dopo il grande impatto emo
tivo iniziale si dice che il film The cau after abbia alla lunga 
giocato in favore di Reagan e anche Nicholas Meyer. intervi
s tato in Italia, dovette ammettere che forse la pa ' i ra della 
guerra non basta a far diventare più pacifisti. -Ma il nostro 
libro — continuano Stneber e Kunetka — non potrà avere 
questo risultato. L'abbiamo studiato, siamo stati politica
mente attenti . Da noi Ronald Reagan r.on avrà nessun rega
lo. In America, per quanto possa sembrare strano, c'è molta 
disinformazione sui problemi della pace e della guerra. 
Grandi giornali come il .Yc-a- York Tm.es parlano dei pacifisti 
europei come fossero composti di giovani "imbrogliati" dai 
comunisti, parlano dei verdi come di tanti matti. Noi abbia
mo scruto un romanzo che vuole anche informare-. 

Wcr day sembra aver < reato qualche imbarazzo alla Casa 
Bianca. Reagan ha rifiutato di rilasciare qualsiasi commento 
mentre le 130 mila copie cella prima edizione nel giro di 
qualche giorno erano già esaurite nelle librerie. Se un best
seller è scomodo un film lo è ancora di più. E War day è già 
nelle mani di Costa-Gavras. «Il regista ci ha chiesto i diritti — 
dicono Stneber e Kunetka — e noi glieli abbiamo venduti 
subito. Di uno che ha fatto Z e J l m u i j ci fidiamo a scatola 
chiusa». „ . _ 

Roberto Roscam 

Nost ro servizio 
SIENA — Fino ad oggi di Al
lerto Magri, pittore vissuto a 
Barga nei primi quattro decen
ni del nostro secolo, non si sa
peva a dire il vero gran che: a 
parte qualche fugace apparizio
ne di suoi quadri in occasione 
di mostre riassuntive del perio
do e qualche pagina a lui dedi
cata in pubblicazioni speciali
stiche, Usuo nome e la sua ope
ra sono restate a lungo confina
te in circuiti espositivi ed in in
teressi critici più che altro loca
li. Eppure il personaggio, come 
vedremo, è stato di non piccolo 
conto, in primo luogo per la sua 
estrema singolarità di artista. 
per il suo essere a tutti i costi 
appartato e per il suo tenersi 
ostinatamente lontano da quel 
complesso di tensioni intellet
tuali ed espressive che in quegli 
anni, nei primi due decenni del 
secolo, stavano rivoluzionando 
la scena artistica, se non addi
rittura lo stesso modo di fare e 
di intendere d fenomeno arti
stico. Pertanto, ai fini di un at
tento e doveroso recupero del 
pittore e del personaggio (e non 
sarà male insìstere su questo 
secondo termine) quanto mai 
opportuna appare la mostra in 
corso in questi giorni nella ma
gnifica Commenda rinascimen
tale del Castello di Volpaia 
presso Rad da in Chianti, in 
provincia di Siena, dove sia 
l'eccellente serie di opere riuni
te nella circostanza che il bel 
catalogo introdotto da Pier 
Carlo Santini consentono una 
ravvicinata messa a fuoco di 
una figura di pittore per Tanti 
eterodossa, come m una sorta 
di galleggiamento fuori <Li/ 
tempo. 

Intanto sarà fcene riportare 
qualche elemento biografico 
essenziale, iniziando dalla na
scita. aii-enuta a Faugha, vici
no a Pisa, nel ISSO. Alitatodal
la famiglia 6gli studi scientifici, 
Magri ebbe modo di soggiorna
re a Parigi tra il 1902 e il J9(H 
dedicandosi con buoni risultati 
ad una vasta attività di carica
turista per alcuni giornali e ri
viste; e da questa esperienza di
scenderà il segno caratteristico 
del suo tratto, un segno incisilo 
e netto, impermeabile al chia
roscuro ed allo sfumato, un se
gno in qualche misura a metà 
strada fra primitinsmo e stile 
floreale. Dopo qualche anno a 
Firenze. doic esercito la pro
fessione di farmacista, a partire 
dal 19W Megli prende dimora 
stabile a Barga, importando la 
quasi totalità del suo lavorosui 
temi delia nta dei campi, con la 
realizzazione di grandi tavole 
come «La lendemmis; «La ca
sa colonica; 'Il bucato.. Sei 
1914. in una biografia per altro 
pressoché priva di grandi ex-en
ti, c'è una mostra à Firenze, se
guita. due anni più tardi, da 
un'esposizione a Milano, recen
sita. fra gli altri, da l'mherto 
Boccioni. Dopo la mostra mila
nese si apre un periodo di isola
mento e di ripiegamento desti
nato a prolungarsi fino alla 
morte, avwnuta nel febbraio 
del '39. interrotto da rare e del 
tutto fortuite sortite, come la 
partecipazione alla Biennale di 
Venezia del 192S o l'anno suc
cessivo, alla seconda Rassegna 
del Soircento. 

Questi ipochi dati 'esterni, e 
relativamente poco significati-
vi di una biografia artistica che 
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Alberto Magri: «Lo vendemmia» (1912) 

Una bella mostra riscopre le opere 
di Alberto Magri, artista di Barga, 
un «anomalo» del primo Novecento 

La pittura 
trova il suo 

Pascoli 
sembra aier trovato solo e sol
tanto m se s'essa i suoi motivi 
di fondo, cioè nella pittura, nel 
disegno e nella conseguente ri
flessione sul proprio operare. 

Dire Barga agli inizi del seco
lo sizmfica naturalmente dire 
Gioxanni Pascoli, a cui Stagli 
fu per al'T" v.cmo. ma significa 
anche, con un ampliamento di 
prospettica di pochi chilome
tri. Viani. Ceccardo e Pea, quel 
manipolo, cioè, di artisti che fra 
le Apuane e la Versilia furono i 
protagom-ti di una stagione 
ricca di fermenti, tra anarchia e 
ribelliamo, tra pittura e lettera
tura. Dettoauesto, èrr.oltopro
babile che dal primo dei nomi 
r.rordati, il Pascoli. Magri ab
bia in qualche modo ricavato, 
insieme ed una minuziosa at
tenzione per i dettagli della na
tura. una complessa e motivata 
attitudine regressiva: con la 
differenza, tutiaiie. che se per 
il poeta dei'Canti di Castelvec-
chio. i fenomeni regressi*! le
nivano ad attuarsi soprattutto 
sul versante psicologico-lingui-
stico. p^r Alberto Magri regres
sione ha IOÌUÌO dire più che cl-
tro ritomo alle origini nel gran 
libro della stona dell'arte, dal 
momento che sono in particolar 
modo i Duecentisti a farla da 
padroni nell'universo dei suo; 
gusti e delle sue preferenze. In
sieme a Pascoli, gli altri nomi 
citati possono forse autorizzare 
un'altra ipotesi, in questo caso 
relativa ad una netta propen

sione esercitata da Magri nei 
confronti del p-jpolarescc. del 
mondo dei liandanli e dei va
gabondi, di personaggi insom
ma senza radici, come infatti 
appare nelLi sene di quadri in
centrati sulla figura del 'Canta
storie.. 

Ma non basta, perché insie
me a quanto detto fin qui, il 
pittore di Barga ai ei-a fra le sue 
carte una cifra ulteriore, forse 
la più sutentica: la sua appa
rente ingenuità, h disarmante 
ender.za delle sue immagini, 
altro non sono se non il risulta
to palese della sua natii-a raffi
natezza, della preziosità della 
sua mano, in una re*a pittorica 
per nulla acculturata ma non 
per questo sciatta o di imme
diata decifrazione. Al contra
rio, i paesasgi. ì personaggi. le 
scene familiari e quelle dei la
voro dei campi, eli animali e le 
piante, i fiori e gli ogge iti quoti
diani, le piazze ài paese t gli 
interni rimandano ad un mon
do assorto e commosso, percor
so da un .profumo di antica e 
forte chiarezza-, riportando co
si un.t frase di Boccioni relativa^ 
a questa pittura, una frase di 
un arrist.ì lor.tano e diverso per 
teoria e per pratica, ma che non 
aieva potuto fare a meno di co
gliere il 'senso soai-e. misterio
so e terrestre di italianità' che 
traspira dalla non comune co
stellazione delle immagini evo
cate dal Magri. 

Vanni Bramanti 
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