Anno XXXII / NUOVA SERIE / N. 23
Sped. abb. post. gruppo 1/70 -

Arretrati L. 1.000

LRt N

i

TALIANO

LIRE 500

%% LUNEDI 11 GIUGNO 1984

La situazione ¢ precipitata, il compagno Berlinguer ormai si spegne

Un’emozione popolare mai vista, testimoniata da una pioggia di atti di solidarieta - Ininterrotto flusso di lettere, telegrammi, telefonate alie
Botteghe Oscure, alle sedi del PCI, all’ospedale di Padova - Scrivono donne e uomini, consigli di fabbrica, lavoratori - I messaggi dal mondo

I’uomo

che conosciamo

di NATALIA GINZBURG

D A GIOVED! sera, da

quando Berlinguer lotta
con la morte in una stanza
d’ospedale a Padova, milioni
di persone in Italia pensano a
lui con speranza e lagrime,
non come si pensa a un perso-
naggio politico o pubblico ma
come si pensa a un essere che
fa parte della nostra vita pri-
vata, un familiare o un amico
Ia cui perdita sarebbe incol-
mabile. Milioni di- persone
oggi si chiedono angosciate
se vivra, se potrd guarire e
tornare a casa, quali e quan-
te sono le possibilita che ri-
manga in vita, e a porsi que-
ste domande incessanti non
sono soltanto persone del suo
partito, o di idee affini alle
Sue, ma Sono persone varie,
le quali hanno buttato via di
colpo ogni concezione e idea
politica, scoprendo che alla
figura di Berlinguer avevano
dato da sempre un‘ammira-
zione e un affetio di cui fino
ad ora non si erano accorte.
Milioni di persone hanno pen-
sato che sul nostro paese si &
abbattuta una sventura tre-
menda, quel giovedi sera a
Padova, nella piazza della
Frutta, quando gerlinguer si
€ sentito male mentre parla-
va, ha voluto concludere il
suo comizio, € stato portato
via.

Ognuno di noi con tutte le
sue forze si augura che Ber-
linguer si possa salvare, che
possa presto ritornare a casa
alla moglie e ai figli. Tutta-
via ognuno di noi 5a che non

tra mai pii essere ¢jd che
e stato. La verita bisogna dir-
sela, e Berlinguer stesso ci
ha insegnato che non é mai
glusto nascondersi la verita,
ma occorre affrontarla e se
possibile pronunciarla ad
ogni istante. La sventura che
ci ha colpito é di quelle che
non hanno rimedio.

Nel paesaggio politico ita-
liano, Berlinguer non rasso-
miglia a nessuno. 1 tratti del
personaggio politico e pub-
blico, nella sua fisionomia e
nella sua persona, erano del
tutto assenti. Ed é anche per
questo che gli italiani oggi, al
d: 13 di ogni ideologia politi-
ca, lo sentono cosi vicino.
Non vedevano in lui nessuno
di quegli aspetti che tengono
l1a gente a distanza, sia giusto
o no. Era timido, e i perso-
naggi politici o pubblici abi-
tualmente non lo sono. Era
mite, e i personaggi politici o
pubblici sono abitualmente
stizzosi e rissosi. Era schivo.
Aveva l'aria di chi non ama
§€ stesso, on pensa a se stes-
so, non contempla mai la
propria immagine dentro di
sé. Aveva l'aria di conserva.
re, dentro di sé, la propria so-
litudine. Aveva l'aria di con-
servare e custodire, dentro di

sé, un profondo silenzio. Fa-
ceva migliaia di comizi, ha
affrontato la fatica sovruma-
na di comizi continui, si &
sentito male durante un co-
mizio, e tuttavia dava sem-
pre la sensazione di custodire
un profondo silenzio dentro
di se. Si avvertiva in lui, invi-
sibile all'esterno, una forza
ferrea. Benché totalmente
invisibile all’esterno, tale
forza era impossibile non av-
vertirla, e questo in ognuno
che lo incontrasse generava
stupore. «Combattente tena-
ce e triste» I'ha definito Pan-
sa. Difatti era triste, di una
tristezza forse nativa, ma
cresciuta e maturata nella
conoscenza del vero. Era tri-
ste, e i personaggi politici
abitualmente non sono ¢risti,
perché il vero non lo affron-
tano, ma lo tengonc a un’op-
rtuna distanza. Lui dava
‘impressione di vivere in
una perenne dimestichezza
con il vero, di non separarse-
e mai un istante. Era tutta-
ia la sua una tristezza nien-
te affatto amara, era la tri-
stezza dei forti, che prendono
coscienza delle infamie a cui
gli tocea assistere e le giudi-
€ano senza esserne amareg-
giati. Un mese fa, al congres-
so socialista dove era stato
invitato, 1 socialisti 1hanno
salutato con fischi e parole
ingiuriose. Non si @ mosso,
non ha dato segno di accor-
gersene, sapendo che la forza
vera non risponde alle offese,
vi passa in mezzo come fos-
sero sciami di mosche, e non
mostra di stupirsene perché
sa da gran tempo come un
buon numero dell’'umanita

ssa rivelarsi miserabile e
indegna.

Se ho parlato di lui all'im-
perfetto, é perché penso che
sulla scena politica italiana
Berlinguer non potra piu es-
sere presente. Ma dell'im-
pronta che ha lasciato la sua
immagine e la sua esistenza,
sulla scena politica italiana,
€ necessario che non vadano
perse le tracce e che il paese
non le dimentichi. Egli e sta-
to per tutti noi un esempio di
coraggio, di rettitudine mo-
rale, di coerenza e di sacrifi-
cio. Se dovesse morire, Ia sua
sarebbe una bella morte,
perché lo ha colto mentre
ggrlava alla gente, cosi come

fatto per tutta la vita.
Nell'incontrarlo, nell’assiste-
7€ a un suo comizio, tutts noi
ci siamo sentiti ripagati di
tante infamie a cui 1 é toc-
cato assistere, compensati di
tanti scandali e tante umilia-
Zioni, e grazie a lui portati a
vivere in una atmosfera im-
ﬁ;ovvisamente limpida. Egli

dato all'impegno politico
quanto di piit nobile, di pia
alto é posstbile dare.
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Da uno dei nostri inviati
PADOVA — E notte. Squilla il telefono nella
stanzetta al primo piano dell’'ospedale. Al
cronista una voce chiede «Come sta Berlin-
guer?s. Gli leggiamo I'ultimo bollettino me-
dico e dall’altra parte del filo sentiamo un
singhiozzo di pianto: «Speriamo di non per-

derlo. Mi scusis.

Dalla notte di giovedi, da quelle prime ter-~
ribili ore di angoscia sono arrivate centinaia
dichiamate. E la gente plil diversa a chledere
notizie, compagni dall'Italia e dall’estero,
simpatizzanti e persone anche molto lontane
da nol. Sono richieste di informazioni, ma
vogliono essere anche testimonianze sincere
e appassionate di solidarieta umana e politi-
ca, alla famiglia, al partito. Sembrano quasi
vogliano alutarcl a credere che il filo sempre
piu tenue della speranza non debba spezzar-
si. E arrivano telegramimi da ogni parte. Non
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solo organizzazioni politiche e sociali, non
solo le autorita. Ma tantissimi di gente sem-
plice, amicl e compagni. «cAuguri e forza»
scrivono da Savona i compagni Ferrari e
Bauer. E Elena Zareschi, 1a grande attrice, si
augura che «con gli auguri pit fervidi per la
sua guarigione valga anche la mia preghije-

«Devi farcela per forzas é 'incitamento di
Regina Cusmano da Roma; Dante Andreina
e Elena Bentivegna si dichiarano «tutti intor-
no a te anche questa volta per aiutarti a vin-
ceres. Sergio Dartini di Lucca telegrafa «con
speranzas» e Laura Terracini, la vedova di
Umberto, formula voti per «tuo ritorno al Ia-
voro condotto sempre con totale dedizione e
competenzas. Lo scultore Murer telegrafa ai
comunisti: «Sono vicino a voi». Angelo e Gio-

(Segue in ultima)

Diego Landi

ROMA — «Enrico, resistils,
telegrafa la cellula comuni-
sla dei lavoratori Ral-Tv di
Genova. Ejl Consiglio di fab-
brica della Sipea di Nicheli-
no: «La piazza ti attende, vivi
per nois. La forza della dispe-
razione rende lucidi e appas-
sionatl. Ma anche tenerissi-
mi. Una «mamma 29enne»
ha appiccicato quasi duemi-
la lire di francobolli su un
espresso imbucato nel quar-
tiere Prati: «Caro Enrico, ti
supplico, vivi. Non puol ab-
bandonarci. Tu sel un uomo
troppo pulito, troppo saggio,
e troppo buono per lasciarci
cosi. Io non avrel mai imma-
ginato di svegliarmi stamat-
tina e provare tanto dolore.
In te ho visto mio padre, ho
visto e capito cio che stava-
mo rischiando di perdere. E
per questo che ti imploro: vi-
vi. Con tanto amore, Anna
mamma 2%nnes.

I sacchi di posta, 1 bustoni
gonlfi di telegrammi si am-
mucchiano nell’'uffico posta-
le di Botteghe Oscure, e da li
vengono smistati. C’é I'Italia
dai mille volti e sentimenti e
ideali che vive queste lunghe
e drammatiche giornate con
ansia e passione, con la forza
della ragione, con i ricordl.
Intanto quelli dei mille paesi
e citta anche piccole, anche
oscure, che nell'agenda di
Berlinguer avevano sempre
un posto di primo piano. E
tutti ora ricordano: centi-
naia di consigli comunali
sentono e testimoniano Ia lo-
ro profonda emoczione: da
Trapani a Gradisca d’Isonzo,
da Cellino S. Marco a Trinf-
tapoli, da Bari a Riva Trigo-

Giorgio Frasca Polara
(Segue in ultima)

Il PCI al Paese: un voto per far
rispettare il patto democratico

Grande folla alle manifestazioni del partito, migliaia di nuove adesioni - I discorsi di
Alfredo Reichlin e Lalla Trupia - «Si € logorato il rapporto tra governanti e governati»

O Le ore drammatiche
di una famiglia discreta

3 1l testo dellultima
intervista sul’Europa

[0 Interventi di Asor Rosa,
Riccardo Lombardi e Saragat

OJ Tratti e indirizzi del
suo impegno internazionale

[0 Compromesso storico,
mondo cattolico, alternativa
ALLE PAGG. 2,3.4,5,6,7E 16

ROMA — Da centinala di se-
zioni sparse per tutto il Pae-
se ci hanno telefonato ieri
per dircl questo: vengono al
partito, proprio in queste
ore, in questo momento di
dolore e di angoscia, compa-
gni nuovi. Sono lavoratori,
sono vecchi simpatizzanti,
sono giovani e donne, che
con limmagine di Berlin-
guer sul palco di Padava an-
cora negli occhi, vengonoda
noi a chiedere per la prima
volta la tessera del PCI. E lo
fanno mentre sulle piazze
del Paese decine di migliaia
di comunisti e di cittadini si
stringono attorno al partito,
come a testimoniare con la
loro stessa presenza che si, &
stato giusto, cosi doveva es-
sere anche di fronte a questa
tremenda sciagura: conti-
nuare a lavorare, continuare
a battersi. Perché il Paese &
di fronte a una prova crucia-
le, e un partito comeil nostro

ha un dovere decisivo da as-
solvere. Per la democrazia,
anzitutto: come ci ha indica-
to fino all'ultimo, prima di
soccombere ai colpi del male,
Enrico Berlinguer.

Percio con il cuore stretto
dal dolore i dirigenti comu-
nisti sono andati ieri, ultima
domenica di campagna elet-
torale, sulle piazze. E con il
cuore stretto dal dolore foile
di cittadini sono andati do-
vunque ad ascoltarli. Una
straordinaria testimonian-
za, a un tempo, di commo-
zione umana e di passione
politica, di ferma determina-
zioite a dare una risposta
limpida, onesta, coraggiosa
ai mali del Paese. Centinaia
di manifestazioni dappertut-
to, dal Piemonte alla Sicilia
dove, a Comiso, a parlare
della pace a migliaia di gio-
vant avrebbe dovuto esserci,

{Segue in ultima)

I1 bilancio della battaglia europeista con il padre del progetto di unione politica

Gon Spinelli pariando di Berlinguer e di Europa

ROMA — Incontro Altiero
Spinelli in questt giorni ter-
ribili. Avevamoda tempo fis-
sato di fare una intervista
che fosse come un bjlanclo
della sua lunga battaglia per
I'Europa, riperccrrendone 12
tappe. | momenti pit signifi-
cativi, e ora il primo punto di
approdo con 1l ssuccessos del
sprogetto Spinellis per l'u-
nione politica europea. Nel
frattempo, improvvisa la
sconvoigente notizia di Ber-

linguer. Ne parliamo attoni-
t1, sgomenti Spinelli con pa-
role lente, rintraccia episcdi,
evoca ricordi, rifiette ad alta
voce sulla voglia di vivere e
I'impegno gquotidiano della
lotta, ritrova nella laicita del
leader comunista un segno
decisivo deli’'uomo e del pohi-
tico che sa «sempre cosa mi &
accaduto, cosa Lo fattodi me
stesso, cosa ho cercato di co-
struires, € sa quale prezzo-.
Aggiunge: sAnche se le spe-

Tanze sembrano svanire,
l'augurio & che Berlinguer
siarestituito a noi e all’Euro-
pa. La sua iniziativa ed ela-
borazione politica vengono
da lontano, ma é stato lui
che ha portato a compimen-
to, con rigorosa cofiseguens-
Za,la saldatura tra democra-
zia e socialismo € una politi-
ca comunista tesa a conqui-
stare un’Europa fatta dagli
europei. Guarda, voglio dirti
solo una cosa che potrebbe

sembrare banale ma non lo
€. In questi anni al Parla-
mento europeo c’erano molti
segretari di partito. Ma I'uni-
co che ho visto impegnarsi,
intervenire nei momenti de-
cisivi — ed essere ascoltato
con attenzione — é stato Ber-
linguer. Ha creduto davvero
all’Eurnpa e nella fatica che
ha provocato il male si deve
mettere nel contoc anche que-
sta battaglias.

Facclamo fatica a sepa-

rarci dal pensiero e Gai senti-
menti che ¢i sovrastaro, ¢
penso che non riusciamo a
farlo. Ma tentiamo, anche
perché 1a scadenza e la bat-
taglia elettorali sono li, con-
tinuano, debbono centinua-
re. Azzardo allora 1a prima
domanda chiedends a Spi-
nelli cosa sente nel momento
in cuiil suo progetto europeo
viene solennemente fatto
proprio da Mitterrand, ha
J'adesione dei partiti e Parla-

menti, e tutti vi fanno riferi-
mento. Gli chiedo: ti senti un
vincitore reduce da una fun-
ga battaglia?

«Ti rispondo francamente.
Se parli di una mia paternita
del progetto di unione politi-
cadeli’Europa, iodicoche ho
avuto solo una funzione
mafeutica, ho contribuito a

Romano Ledda
(Segue in ultima)

It

PADOVA — i presidente del Consiglio Cr all'ingresso dell’'ospedale

Craxi: non posso
parlare di lui come
se non ci fosse pit

Tina Anselmi: punto di riferimento importante per le istituzioni,
portero sempre con me il suo sorriso - Le tante visite di ieri

Da uno dei nostri inviati

PADOVA — 1l fisico esile ma robusto di Enrico Berlinguer
cede all’assalto implacabile del male. Teri sera due consulti
medici, alle 20 e alle 23, hanno dato il segno del precipitare
della situazione. Per tuita la giornata il quadro clinico —
come dicono i bollettini medici n. 6 e n. 7 firmati come sem-
predai professori Rigotti, Schergna, Mingrino e Giron — non
era apparso modificato. 2ra il quadro clinico di un vomo in
coma profondo. Attive rimangono solo le reazioni vitali es-
senziali: il battito cardiaco, il respiro (seppure con I'ausilio di
un apparato meccanico), alcune funzioni cerebrali segnalate
dal lento movimento di un puntino verde dell'oscilloscopio.
Si fa fatica, sembra assurdo e crudele, parlare cosi di Enrico
Berlinguer. Attorno a lui si raccoglie in queste ore I’emozio-
ne, Faffetto, la solidarieta di milioni di persone. Sentimenti
esternati ieri dal presidente del Consiglio Bettino Craxi. 1
giornali descrivono con rispetto profondo il dramma di que-
sto protagonista della vita italiana. Campeggiano la sua in-
telligenza e cultura, il rigore politico, la dirittura morale. Ma
¢ alla reaita del suo giacere immoto nella stanza del’antico
convento padovano irta di monitor e di altri complicati appa-
recchi che é giocoforza arrendersi.

Quante ore di vita rimangono ancora? Se lo chiedono le
migliaia di cittadini di Padova che da giovedi notte si alter-

nano in un continuo pellegrinaggio nel cortile e di fronte.

all’ingresso del tunnel che conduce al reparto di rianimazio-
ne. Una folla che si dirada in certe ore per rigonfiarsi poi
lungo I'arco della giornata, ma & presente ininterrottamente,
anche la notte. Una folla paziente e cocciuta, che non si fa
illusioni ma che non si rassegna a rinunciare almeno alla
speranza.Molti, giovedi sera (ma quanto é tragicamente lon-
tano, ormai, quelgiovedi con le bandiere rossz2 tese nel vento
freddo della notte padovana?) erano presenti al comizio in
piazza. «Quando abbiamo capito che stava male — dice una
compagna — lo abbiamo quasi implorate con gli applausi
che smettesses. E un'altra: «Stava bene. Era forte. Poi, & acca-
duto tutto sotto gli occhi nostri. Per questo non potremo mai
dimenticare, mai rassegnarci. Per questo torniamo qui spe-
rando sempre che ci dicano che pud guarire».

Al filoesile ma {enacedella speranza siera attaccatoanche
Bettino Craxi. Da Londra laereo I'ha portato a Milano e
subito dopo a Venezia, dove lo attende il ministro Gianni De
Michelis. 11 presidente del Consiglio giunge all’ospedale di
Padova verso le 13,45. Attraversa I'ampio corridoioa volte del
primo piano dell'al2’ giustinianea, e poi entra in nna delie
salette duve per tre giornt ormai quasi senza soste i dirigenti
nazionali ¢el PCI oltre a decine di compagni di Padova e del
Veneto ed un numero crescente di giornzlisti, vivono Gall'e-
sterno il dramma umano di Enrico Berlinguer. Ad accogliere
Craxi e De Michelis ci sono Gian Carlo Pajetta, Ugo Pecchio-
li, Luciano Lama, Giovanni Berlinguer, UJgo Vetere, Gianni
Pellicani.

E Giovanni Berlinguer, I'affetto fraterno appena palpabile
dietro l'oggettivita professionale del medico, a illustrare una
situazione senza spiragli dal punto di vista della prognosi.
Craxi rivolge alcune domande con un tcno di voce quasi
impercettibile. Insiste. Si capisce che vuol sapere se davvero
non ci sia piu nulla da fare. Appare teso, fuma una sigaretta
¢ a tratti si stringe nervosamente una mano con "altra. Ri-
volto a Pecchioli dice una frase che poi ripeterd, dopola breve
visita in sala rianirnazione accompagnato dal primario pro-
fessor Giron, anche aj giornalistl in attesa: «Mi splace che
questo sia accaduto mentre tra di noi era in corso un litigio.
Conosco Enrico da trent’anni, dai templ della federazione
giovanile, e la mia stima personale non ¢ mai venuta meno,

al di 12 delle battaghie politiche. Non posso accettare di parla-
re di lui come non ci fosse pit. It mio atteggiamento & 3i
attendere, di non rasseﬁnarsi Finché ¢’é vita c'é speranzas.
I1 tono sommesso della conversazione con i dirigenti del
PCI, intervallato da pesanti pause di silenzio, s!
quando Pecchioli chiede dell’incontro di Londra. «

(Segue in ultima) -

un poco
andato

Mario Passi

Pertini
da Venezia
annuncia:
«Oggi saro
di nuovo
a Padova»

VENEZIA — Era un impe-
gno programmato da tempo
e Sandro Pertini ha voluto
rispettarlo. Ma il suo pensie-
ro — e lo ha manifestato ri-
petutamente — era rivoltoa
Padova, a quella stanza d’o-
spedale dove é& ricoverato
Enrico Berlinguer. «Ci sorno
novita?s, questa Ja domanda
che Pertini ha continuamen-
te rivolto ai suoi collaborato-
ri mentre assisteva alla ceri-
monia d’'inaugurazione della
41* Biennale di Venezia. Par-
tini ha ascoltato assorto i di-
scorsi del sindaco Rigo, del
sottosegretario Francesco
Galasso, ha annuito col capo
quando il presidente della
mostra, Paolo Portoghesi, ha
afferrnato che quest'anno
sulla Biennale & caduto «un
velo di tristezza per il dolore
e 'umana commozione che
irradia da Padovala vicenda
di un uomo colpito sul cam-
po, mentre combatteva con
;igore Ia sua battaglia idea-
es.

Doro aver visitato 1 padi-
glioni della Biennale Pestind
si € recato al museo Correr,
dove ¢ allestita una mostra
di Emilio Vedova, che del
gl;o‘:)sidente & amico da annl

prio davanti ai dipinti di
Vedova, il presidente & ap-
piu triste e addolorato.

a chiesto, ancora una vol-
ta, se c’erano novitd da Pa-
dova.«Domani sitorno —ha
mormorato — se Ia situazio-
nenonrichiederacheci vada
primas,

Al lettori

Quests odivions del clinitds
& state chiuse in redstions alle
ore 23 & ieri Per sssolrte
mancsenee i spario sismo co-
stretti & rimendare ls consuete
rubriche del hedh.




