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La situazione è precipitata, il compagno Berlinguer ormai si spegne 
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L'uomo 
che conosciamo 
di NATALIA GINZBURG 

|" )A GIOVEDÌ sera, da 
*"^ quando Berlinguer lotta 
con la morte in una stanza 
d'ospedale a Padova, milioni 
di persone in Italia pensano a 
lui con speranza e lagrime, 
non comesi pensa a un perso­
naggio politico o pubblico ma 
come si pensa a un essere che 
fa parte della nostra vita pri­
vata, un familiare o un amico 
la cui perdita sarebbe incol­
mabile. Milioni di' persone 
oggi si chiedono angosciate 
se vivrà, se potrà guarire e 
tornare a casa, quali e quan­
te sono le possibilità che ri­
manga in vita, e a porsi que­
ste domande incessanti non 
sono soltanto persone del suo 
partito, o di idee affini alle 
sue, ma sono persone varie, 
le quali hanno buttato via di 
colpo ogni concezione e idea 
politica, scoprendo che alla 
figura di Berlinguer avevano 
dato da sempre un'ammira­
zione e un affetto di cui fino 
ad ora non si erano accorte. 
Milioni di persone hanno pen­
sato che sul nostro paese si è 
abbattuta una sventura tre­
menda, quel giovedì sera a 
Padova, nella piazza della 
Frutta, quando Berlinguer si 
è sentito male mentre parla­
va, ha voluto concludere il 
suo comizio, è stato portato 
via. 

Ognuno di noi con tutte le 
sue forze si augura che Ber­
linguer si possa salvare, che 
possa presto ritornare a casa 
alla moglie e ai figli. THitta-
via ognuno di noi sa che non 
potrà mai più essere cjò che 
e stato. La verità bisogna dir­
sela, e Berlinguer stesso ci 
ha insegnato che non è mai 
giusto nascondersi la verità, 
ma occorre affrontarla e se 
possibile pronunciarla ad 
ogni istante. La sventura che 
ci ha colpito è di quelle che 
non hanno rimedio. 

Nel paesaggio politico ita­
liano. Berlinguer non rasso­
miglia a nessuno. I tratti del 
personaggio politico e pub­
blico, nella sua fisionomia e 
nella sua persona, erano del 
tutto assenti. Ed è anche per 
questo che gli italiani oggi, al 
di là di ogni ideologia politi­
ca, lo sentono così vicino. 
Non vedevano in lui nessuno 
di quegli aspetti che tengono 
la gente a distanza. sia giusto 
o no. Era timido, e i perso­
naggi politici o pubblici abi­
tualmente non io sono. Era 
mite, e i personaggi politici o 
pubblici sono abitualmente 
stizzosi e rissosi. Era schivo. 
Aveva l'aria di chi non ama 
sé stesso, non pensa a sé stes­
so. non contempla mai la 
propria immagine dentro di 
sé. Aveva l'aria di conserva­
re. dentro di sé. la propria so­
litudine. Aveva l'aria di con­
servare e custodire, dentro di 

sé, un profondo silenzio. Fa­
ceva migliaia di comizi, ha 
affrontato la fatica sovruma­
na di comizi continui, si è 
sentito male durante un co­
mizio, e tuttavia dava sem­
pre la sensazione di custodire 
un profondo silenzio dentro 
di se. Si avvertiva in lui, invi­
sibile all'esterno, una forza 
ferrea. Benché totalmente 
invisibile all'esterno, tale 
forza era impossibile non av­
vertirla, e questo in ognuno 
che lo incontrasse generava 
stupore. «Combattente tena­
ce e triste» l'ha definito Pan-
sa. Difatti era triste, di una 
tristezza forse nativa, ma 
cresciuta e maturata nella 
conoscenza del vero. Era tri­
ste, e i personaggi politici 
abitualmente non sono tristi, 
perché il vero non Io affron­
tano, ma lo tengono a un'op­
portuna distanza. Lui dava 
l'impressione di vivere in 
una perenne dimestichezza 
con il vero, di non separarse­
ne mai un istante. Era tutta­
via la sua una tristezza nien­
te affatto amara, era la tri­
stezza dei forti, che prendono 
coscienza delle infamie a cui 
gli tocca assistere e le giudi­
cano senza esserne amareg­
giati. Un mese fa, al congres­
so socialista dove era stato 
invitato, i socialisti 1 hanno 
salutato con fischi e parole 
ingiuriose. Non si è mosso, 
non ha dato segno di accor­
gersene, sapendo che la forza 
vera non risponde alle offese, 
vi passa in mezzo come fos­
sero sciami di mosche, e non 
mostra di stupirsene perché 
sa da gran tempo come un 
buon numero dell'umanità 
possa rivelarsi miserabile e 
indegna. 

Se ho parlato di lui all'im­
perfetto, è perché penso che 
sulla scena politica italiana 
Berlinguer non potrà più es­
sere presente. Ma dell'im­
pronta che ha lasciato la sua 
immagine e la sua esistenza, 
sulla scena politica italiana, 
è necessario che non vadano 
perse le tracce e che il paese 
non le dimentichi. Egli è sta­
to per tutti noi un esempio di 
coraggio, di rettitudine mo­
rale, di coerenza e di sacrifi­
cio. Se dovesse morire, la sua 
sarebbe una bella morte, 
perché Io ha colto mentre 
parlava alla gente, così come 
ha fatto per tutta la vita. 
Nell'incontrarlo. nell'assiste-
re a un suo comizio, tutti noi 
ci siamo sentili ripagati di 
tante infamie a ruì ci è toc­
cato assistere, compensati di 
tanti scandali e tante umilia­
zioni, e grazie a lui portati a 
vivere in una atmosfera im­
provvisamente limpida. Egli 
ha dato all'impegno politico 
quanto di più nobile, di più 
alto è possibile dare 

Da uno dei nostri inviati 
PADOVA — È notte. Squilla 11 telefono nella 
stanzetta al primo plano dell'ospedale. Al 
cronista una voce chiede «Come sta Berlin­
guer?.. Gli leggiamo l'ultimo bollettino me­
dico e dall'altra parte del filo sentiamo un 
singhiozzo di pianto: «Speriamo di non per* 
derlo. Mi scusi». 

Dalla notte di giovedì, da quelle prime ter­
ribili ore di angoscia sono arrivate centinaia 
di chiamate. È la gente più diversa a chiedere 
notizie, compagni dall'Italia e dall'estero, 
simpatizzanti e persone anche molto lontane 
da noi. Sono richieste di informazioni, ma 
vogliono essere anche testimonianze sincere 
e appassionate di solidarietà umana e politi­
ca, alla famiglia, al partito. Sembrano quasi 
vogliano aiutarci a credere che il filo sempre 
più tenue della speranza non debba spezzar­
si. E arrivano telegrammi da ogni parte. Non 

solo organizzazioni politiche e sociali, non 
solo le autorità. Ma tantissimi di gente sem­
plice, amici e compagni. «Auguri e forza» 
scrivono da Savona i compagni Ferrari e 
Bauer. E Elena Zareschi, la grande attrice, si 
augura che «con gli auguri più fervidi per la 
sua guarigione valga anche la mia preghie­
ra». 

«Devi farcela per forza» è l'incitamento di 
Regina Cusmano da Roma; Dante Andreina 
e Elena Bentivegna si dichiarano «tutti intor­
no a te anche questa volta per aiutarti a vin­
cere». Sergio Dartini di Lucca telegrafa «con 
speranza» e Laura Terracini, la vedova di 
Umberto, formula voti per «tuo ritorno al la­
voro condotto sempre con totale dedizione e 
competenza». Lo scultore Murer telegrafa ai 
comunisti: «Sono vicino a voi». Angelo e Gio-

(Segue in ultima) Diego Landi 

ROMA — 'Enrico, resisti!; 
telegrafa la cellula comuni­
sta dei lavoratori Rai-Tv di 
Genova. E il Consiglio di fab­
brica della Sipea di Nicheli­
no: «La piazza ti attende, vivi 
per noi: La forza della dispe­
razione rende lucidi e appas­
sionati. Ma anche tenerissi­
mi. Una 'mamma 29enne> 
ha appiccicato quasi duemi­
la lire di francobolli su un 
espresso imbucato nel quar­
tiere Prati: 'Caro Enrico, ti 
supplico, vivi. Non puoi ab­
bandonarci. Tu sei un uomo 
troppo pulito, troppo saggio, 
e troppo buono per lasciarci 
così. Io non avrei mai imma­
ginato di svegliarmi stamat­
tina e provare tanto dolore. 
In te ho visto mio padre, ho 
visto e capito ciò che stava­
mo rischiando di perdere. È 
per questo che ti imploro: vi­
vi. Con tanto amore, Anna 
mamma 29enne: 

I sacchi di posta, i bustoni 
gonfi di telegrammi si am­
mucchiano nell'utfico posta­
le di Botteghe Oscure, e da li 
vengono smistati. C'è l'Italia 
dal mille volti e sentimenti e 
ideali che vive queste lunghe 
e drammatiche giornate con 
ansia e passione, con la forza 
della ragione, con 1 ricordi. 
Intanto quelli del mille paesi 
e città anche piccole, anche 
oscure, che nell'agenda di 
Berlinguer avevano sempre 
un posto di primo piano. E 
tutti ora ricordano: centi­
naia di consigli comunali 
sentono e testimoniano la lo­
ro profonda emozione: da 
Trapani a Gradisca d'Isonzo, 
da Cellino S. Marco a Trinl-
tapoli, da Bari a Riva Trtgo-

Giorgio Frasca Polara 

(Segue in ultima) 

Il PCI al Paese: un voto per far 
rispettare il patto democratico 
Grande folla alle manifestazioni del partito, migliaia di nuove adesioni -1 discorsi di 
Alfredo Reichlin e Lalla Trupìa - «Si è logorato il rapporto tra governanti e governati» 

D Le ore drammatiche 
di una famiglia discreta 

D II testo dell'ultima 
intervista sull'Europa 

D Interventi di Asor Rosa, 
Riccardo Lombardi e Saragat 

D Tratti e indirizzi del 
suo impegno internazionale 

D Compromesso storico, 
mondo cattolico, alternativa 

ALLE PAGG- 2. 3 , 4 . S, 6, 7 E 16 

ROMA — Da centinaia di se­
zioni sparse per tutto il Pae­
se ci hanno telefonato ieri 
per dirci questo: vengono al 
partito, proprio in queste 
ore, in questo momento di 
dolore e di angoscia, compa­
gni nuovi. Sono lavoratori, 
sono vecchi simpatizzanti, 
sono giovani e donne, che 
con l'immagine di Berlin­
guer sul palco di Padova an­
cora negli occhi, vengono da 
noi a chiedere per la prima 
volta la tessera del PCI. E lo 
fanno mentre sulle piazze 
del Paese decine di migliaia 
di comunisti e di cittadini si 
stringono attorno al partito, 
come a testimoniare con la 
loro stessa presenza che sì, è 
stato giusto, così doveva es­
sere anche di fronte a questa 
tremenda sciagura: conti­
nuare a lavorare, continuare 
a battersi. Perché il Paese è 
di fronte a una prova crucia­
le, e un partito come il nostro 

ha un dovere decisivo da as­
solvere. Per la democrazia, 
anzitutto: come ci ha indica­
to fino all'ultimo, prima di 
soccombere ai colpi del male, 
Enrico Berlinguer. 

Perciò con il cuore stretto 
dal dolore i dirigenti comu­
nisti sono andati ieri, ultima 
domenica di campagna elet­
torale. sulle piazze. E con il 
cuore stretto dal dolore folle 
di cittadini sono andati do­
vunque ad ascoltarli. Una 
straordinaria testimonian­
za, a un tempo, di commo­
zione umana e di passione 
politica, di ferma determina­
zione a dare una risposta 
limpida, onesta, coraggiosa 
ai mali del Paese. Centinaia 
di manifestazioni dappertut­
to, dal Piemonte alla Sicilia 
dove, a Comlso, a parlare 
della pace a migliaia di gio­
vani avrebbe dovuto esserci, 

(Segue in ultima) 

Il bilancio della battaglia europeista con il padre del progetto di unione politica 

Con Spinelli parlando di Berlinguer e di Europa 
ROMA — Incontro Altiero 
Spinelli in questi giorni ter­
ribili. Avevamo da tempo fis­
sato di fare una interi ista 
che fosse come un bilancio 
della sua lunga battaglia per 
l'Europa, ripercorrendone I* 
tappe, i momenti più signifi­
cativi, e ora il primo punto di 
approdo con il «successo» del 
•progetto Spinelli» per l'u­
nione politica europea. Nel 
frattempo, improvvisa la 
sconvolgente notizia di Ber­

linguer. Ne parliamo attoni­
ti, sgomenti Spinelli con pa­
role lente, rintraccia episodi, 
evoca ricordi, rilette ad alta 
voce sulla voglia di vivere e 
l'impegno quotidiano della 
lotta, ritrova nella laicità del 
leader comunista un segno 
decisivo dell'uomo e del poli­
tico che sa «sempre cosa mi è 
accaduto, cosa ho fatto di me 
stesso, cosa ho cercato di co­
struire». e «a quale prezzo*. 
Aggiunge: «Anche se le spe­

ranze sembrano svanire, 
l'augurio è che Berlinguer 
sia restituito a noi e all'Euro­
pa. La sua iniziativa ed ela­
borazione politica vengono 
da lontano, ma è stato lui 
che ha portato a compimen­
to, con rigorosa conseguen­
za, la saldatura tra democra­
zia e socialismo e una politi­
ca comunista tesa a conqui­
stare un'Europa fatta dagli 
europei. Guarda, voglio dirti 
solo una cosa che potrebbe 

sembrare banale ma non lo 
è. In questi anni al Parla­
mento europeo c'erano molti 
segretari di partito. Ma l'uni­
co che ho visto impegnarsi, 
intervenire nei momenti de­
cisivi — ed essere ascoltato 
con attenzione — è stato Ber­
linguer. Ha creduto davvero 
all'Europa e nella fatica che 
ha provocato il male si deve 
mettere nel conto anche que­
sta battaglia». 

Facciamo fatica a sepa­

rarci dal pensiero e dai senti­
menti che ci sovrastano, e 
penso che non riusciamo a 
farlo. Ma tentiamo, anche 
perchè la scadenza e la bat­
taglia elettorali sono lì, con­
tinuano, debbono continua­
re. Azzardo allora la prima 
domanda chiedendo a Spi­
nelli cosa sente nel momento 
in cui il suo progetto europeo 
viene solennemente fatto 
proprio da Mitterrand, ha 
l'adesione dei partiti e Parla­

menti, e tutti vi fanno riferi­
mento. Gli chiede: ti senti un 
vincitore reduce da una lun­
ga battaglia? 

«Ti rispondo francamente. 
Se parli di una mia paternità 
del progetto di unione politi­
ca dell'Europa, lo dico che ho 
avuto solo una funzione 
maieutica, ho contribuito a 

Romano Ledda 

(Segue in ultima) 

PADOVA — Il presidente del Consiglio Craxi all'ingresso dell'ospedale 

Craxi: non DOSSO 
parlare di lui come 

• % 

se non ci fosse più 
Una Anselmi: punto di riferimento importante per le istituzioni, 
porterò sempre con me il suo sorriso - Le tante visite di ieri 

Da uno dei nostri inviati 
PADOVA — Il fisico esile ma robusto di Enrico Berlinguer 
cede all'assalto implacabile del male. Ieri sera due consulti 
medici, alle 20 e alle 23, hanno dato il segno del precipitare 
della situazione. Per tutta la giornata il quadro clinico — 
come dicono i bollettini medici n. 6 e n. 7 firmati come sem­
pre dai professori Rigotti, Schergna, Mingrino e Giron — non 
era apparso modificato. Era il quadro clinico di un uomo in 
coma profondo. Attive rimangono solo le reazioni vitali es­
senziali: il battito cardiaco, il respiro (seppure con l'ausilio di 
un apparato meccanico), alcune funzioni cerebrali segnalate 
dal lento movimento di un puntino verde dell'oscilloscopio. 
Si fa fatica, sembra assurdo e crudele, parlare così di Enrico 
Berlinguer. Attorno a lui si raccoglie in queste ore l'emozio­
ne, l'affetto, la solidarietà di milioni di persone. Sentimenti 
esternati ieri dal presidente del Consiglio Bettino Craxi. I 
giornali descrivono con rispetto profondo il dramma di que­
sto protagonista della vita italiana. Campeggiano la sua in­
telligenza e cultura, il rigore politico, la dirittura morale. Ma 
è alla realtà del suo giacere immoto nella stanza dell'antico 
convento padovano irta di monitor e di altri complicati appa­
recchi che è giocoforza arrendersi. 

Quante ore di vita rimangono ancora? Se Io chiedono le 
migliaia di cittadini di Padova che da giovedì notte si alter­
nano in un continuo pellegrinaggio nel cortile e di fronte 
all'ingresso del tunnel che conduce al reparto di rianimazio­
ne. Una folla che si dirada in certe ore per rigonfiarsi poi 
lungo l'arco della giornata, ma è presente ininterrottamente, 
anche la notte. Una folla paziente e cocciuta, che non si fa 
illusioni ma che non si rassegna a rinunciare almeno alla 
speranza-Molti, giovedì sera (ma quanto è tragicamente lon­
tano, ormai, quelgiovedì con le bandiere rosss tese nel vento 
freddo della notte padovana?) erano presenti al comizio in 
piazza. «Quando abbiamo capito che stava male — dice una 
compagna — lo abbiamo quasi implorato con gli applausi 
che smettesse». E un'altra: «Stava bene- Era forte. Poi. è acca­
duto tutto sotto gli occhi nostri. Per questo non potremo mai 
dimenticare, mai rassegnarci. Per questo torniamo qui spe­
rando sempre che ci dicano che può guarire». 

Al filo esile ma tenace della speranza si era attaccato anche 
Bettino Craxi. Da Londra l'aereo l'ha portato a Milano e 
subito dopo a Venezia, dove Io attende il ministro Gianni De 
Michelis. Il presidente del Consiglio giunge all'ospedale di 
Padova verso le 13,45. Attraversa l'ampio corridoioa volte del 
primo piano dell'ala giustinianea, e poi entra in una delle 
salette dwe per tre giorni ormai quasi senza soste i dirigenti 
nazionali del PCI oltre a decine di compagni di Padova e del 
Veneto ed un numero crescente di giornalisti, vivono dall'e­
sterno il dramma umano di Enrico Berlinguer. Ad accogliere 
Craxi e De Michelis ci sono Gian Cario Pajetta, Ugo Pecchio-
li, Luciano Lama, Giovanni Berlinguer, Ugo Vetere, Gianni 
Pellicani. 

E Giovanni Berlinguer, l'affetto fraterno appena palpabile 
dietro l'oggettività professionale del medico, a illustrare una 
situazione senza spiragli dal punto di vista della prognosi. 
Craxi rivolge alcune domande con un tono di voce quasi 
impercettibile. Insiste. Si capisce che vuol sapere se davvero 
non ci sia più nulla da fare. Appare teso, fuma una sigaretta 
e a tratti si stringe nervosamente una mano con l'altra. Ri­
volto a Pecchioli dice una frase che poi ripeterà, dopo la breve 
visita in sala rianimazione accompagnato dal primario pro­
fessor Giron. anche ai giornalisti in attesa: «Mi spiace che 
questo sia accaduto mentre tra di noi era in corso un litigio. 
Conosco Enrico da trent'anni. dai tempi della federazione 
giovanile, e la mia stima personale non e mai venuta meno, 
al di là delle battaglie politiche. Non posso accettare di parla­
re di lui come non ci fosse più. n mio atteggiamento è di 
attendere, di non rassegnarsi. Finché c'è vita c*è speranza*. 

Il tono sommesso della conversazione con i dirigenti del 
PCI, intervallato da pesanti pause di silenzio, si alza un poco 
quando Pecchioli chiede dell'incontro di Londra. «È andato 

Mario Passi 

Pertini 
da Venezia 
annuncia: 
«Oggi sarò 
di nuovo 

a Padova» 
VENEZIA — Era un impe­
gno programmato da tempo 
e Sandro Pertini ha voluto 
rispettarlo. Ma il suo pensie­
ro — e lo ha manifestato ri­
petutamente — era rivolto a 
Padova, a quella stanza d'o­
spedale dove è ricoverato 
Enrico Berlinguer. «Ci sono 
novità?», questa la domanda 
che Pertini ha continuamen­
te rivolto ai suoi collaborato­
ri mentre assisteva alla ceri­
monia d'inaugurazione della 
41* Biennale di Venezia. Par-
tini ha ascoltato assorto i di­
scorsi del sindaco Rigo, del 
sottosegretario Francesco 
Galasso, ha annuito col capo 
quando il presidente della 
mostra, Paolo Portoghesi, ha 
affermato che quest'anno 
sulla Biennale è caduto «un 
velo di tristezza per il dolore 
e l'umana commozione che 
irradia da Padova la vicenda 
di un uomo colpito sul cam­
po, mentre combatteva con 
rigore la sua battaglia idea­
le». 

Dopo aver visitato I padi­
glioni della Biennale Pertini 
si è recato al museo Correr, 
dove è allestita una mostra 
di Emilio Vedova, che del 
presidente è amico da anni. 
Proprio davanti ai dipinti di 
Vedova, il presidente è ap­
parso più triste e addolorato. 
Ma chiesto, ancora una vol­
ta, se c'erano novità da Pa­
dova. «Domani vi torno — ha 
mormorato — se la situazio­
ne non richiederà che ci vada 
prima». 

(Segue in ultima) 

Ai lettori 
Questa edUiont detrcUnitàe 

è stata cMuaa in redazione afe 
ore 29 dì ieri. Par assoluta 
mancanza di spazio siamo co­
stretti a i «Bendare la consuete 
moricne osi wnool, 


