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La situazione è precipitata, il compagno Berlinguer ormai si spegne 

Un'emozione popolare mai vista, testimoniata da una pioggia di atti di solidarietà - Ininterrotto flusso di lettere, telegrammi, telefonate alle. 
Botteghe Oscure, alle sedi del PCI, all'ospedale di Padova - Scrivono donne e uomini, consigli di fabbrica, lavoratori - I messaggi dal mondo 

L'uomo 
che conosciamo 
di NATALIA GINZBURG 

|" )A GIOVEDÌ sera, da 
*"^ quando Berlinguer lotta 
con la morte in una stanza 
d'ospedale a Padova, milioni 
di persone in Italia pensano a 
lui con speranza e lagrime, 
non comesi pensa a un perso
naggio politico o pubblico ma 
come si pensa a un essere che 
fa parte della nostra vita pri
vata, un familiare o un amico 
la cui perdita sarebbe incol
mabile. Milioni di' persone 
oggi si chiedono angosciate 
se vivrà, se potrà guarire e 
tornare a casa, quali e quan
te sono le possibilità che ri
manga in vita, e a porsi que
ste domande incessanti non 
sono soltanto persone del suo 
partito, o di idee affini alle 
sue, ma sono persone varie, 
le quali hanno buttato via di 
colpo ogni concezione e idea 
politica, scoprendo che alla 
figura di Berlinguer avevano 
dato da sempre un'ammira
zione e un affetto di cui fino 
ad ora non si erano accorte. 
Milioni di persone hanno pen
sato che sul nostro paese si è 
abbattuta una sventura tre
menda, quel giovedì sera a 
Padova, nella piazza della 
Frutta, quando Berlinguer si 
è sentito male mentre parla
va, ha voluto concludere il 
suo comizio, è stato portato 
via. 

Ognuno di noi con tutte le 
sue forze si augura che Ber
linguer si possa salvare, che 
possa presto ritornare a casa 
alla moglie e ai figli. THitta-
via ognuno di noi sa che non 
potrà mai più essere cjò che 
e stato. La verità bisogna dir
sela, e Berlinguer stesso ci 
ha insegnato che non è mai 
giusto nascondersi la verità, 
ma occorre affrontarla e se 
possibile pronunciarla ad 
ogni istante. La sventura che 
ci ha colpito è di quelle che 
non hanno rimedio. 

Nel paesaggio politico ita
liano. Berlinguer non rasso
miglia a nessuno. I tratti del 
personaggio politico e pub
blico, nella sua fisionomia e 
nella sua persona, erano del 
tutto assenti. Ed è anche per 
questo che gli italiani oggi, al 
di là di ogni ideologia politi
ca, lo sentono così vicino. 
Non vedevano in lui nessuno 
di quegli aspetti che tengono 
la gente a distanza. sia giusto 
o no. Era timido, e i perso
naggi politici o pubblici abi
tualmente non io sono. Era 
mite, e i personaggi politici o 
pubblici sono abitualmente 
stizzosi e rissosi. Era schivo. 
Aveva l'aria di chi non ama 
sé stesso, non pensa a sé stes
so. non contempla mai la 
propria immagine dentro di 
sé. Aveva l'aria di conserva
re. dentro di sé. la propria so
litudine. Aveva l'aria di con
servare e custodire, dentro di 

sé, un profondo silenzio. Fa
ceva migliaia di comizi, ha 
affrontato la fatica sovruma
na di comizi continui, si è 
sentito male durante un co
mizio, e tuttavia dava sem
pre la sensazione di custodire 
un profondo silenzio dentro 
di se. Si avvertiva in lui, invi
sibile all'esterno, una forza 
ferrea. Benché totalmente 
invisibile all'esterno, tale 
forza era impossibile non av
vertirla, e questo in ognuno 
che lo incontrasse generava 
stupore. «Combattente tena
ce e triste» l'ha definito Pan-
sa. Difatti era triste, di una 
tristezza forse nativa, ma 
cresciuta e maturata nella 
conoscenza del vero. Era tri
ste, e i personaggi politici 
abitualmente non sono tristi, 
perché il vero non Io affron
tano, ma lo tengono a un'op
portuna distanza. Lui dava 
l'impressione di vivere in 
una perenne dimestichezza 
con il vero, di non separarse
ne mai un istante. Era tutta
via la sua una tristezza nien
te affatto amara, era la tri
stezza dei forti, che prendono 
coscienza delle infamie a cui 
gli tocca assistere e le giudi
cano senza esserne amareg
giati. Un mese fa, al congres
so socialista dove era stato 
invitato, i socialisti 1 hanno 
salutato con fischi e parole 
ingiuriose. Non si è mosso, 
non ha dato segno di accor
gersene, sapendo che la forza 
vera non risponde alle offese, 
vi passa in mezzo come fos
sero sciami di mosche, e non 
mostra di stupirsene perché 
sa da gran tempo come un 
buon numero dell'umanità 
possa rivelarsi miserabile e 
indegna. 

Se ho parlato di lui all'im
perfetto, è perché penso che 
sulla scena politica italiana 
Berlinguer non potrà più es
sere presente. Ma dell'im
pronta che ha lasciato la sua 
immagine e la sua esistenza, 
sulla scena politica italiana, 
è necessario che non vadano 
perse le tracce e che il paese 
non le dimentichi. Egli è sta
to per tutti noi un esempio di 
coraggio, di rettitudine mo
rale, di coerenza e di sacrifi
cio. Se dovesse morire, la sua 
sarebbe una bella morte, 
perché Io ha colto mentre 
parlava alla gente, così come 
ha fatto per tutta la vita. 
Nell'incontrarlo. nell'assiste-
re a un suo comizio, tutti noi 
ci siamo sentili ripagati di 
tante infamie a ruì ci è toc
cato assistere, compensati di 
tanti scandali e tante umilia
zioni, e grazie a lui portati a 
vivere in una atmosfera im
provvisamente limpida. Egli 
ha dato all'impegno politico 
quanto di più nobile, di più 
alto è possibile dare 

Da uno dei nostri inviati 
PADOVA — È notte. Squilla 11 telefono nella 
stanzetta al primo plano dell'ospedale. Al 
cronista una voce chiede «Come sta Berlin
guer?.. Gli leggiamo l'ultimo bollettino me
dico e dall'altra parte del filo sentiamo un 
singhiozzo di pianto: «Speriamo di non per* 
derlo. Mi scusi». 

Dalla notte di giovedì, da quelle prime ter
ribili ore di angoscia sono arrivate centinaia 
di chiamate. È la gente più diversa a chiedere 
notizie, compagni dall'Italia e dall'estero, 
simpatizzanti e persone anche molto lontane 
da noi. Sono richieste di informazioni, ma 
vogliono essere anche testimonianze sincere 
e appassionate di solidarietà umana e politi
ca, alla famiglia, al partito. Sembrano quasi 
vogliano aiutarci a credere che il filo sempre 
più tenue della speranza non debba spezzar
si. E arrivano telegrammi da ogni parte. Non 

solo organizzazioni politiche e sociali, non 
solo le autorità. Ma tantissimi di gente sem
plice, amici e compagni. «Auguri e forza» 
scrivono da Savona i compagni Ferrari e 
Bauer. E Elena Zareschi, la grande attrice, si 
augura che «con gli auguri più fervidi per la 
sua guarigione valga anche la mia preghie
ra». 

«Devi farcela per forza» è l'incitamento di 
Regina Cusmano da Roma; Dante Andreina 
e Elena Bentivegna si dichiarano «tutti intor
no a te anche questa volta per aiutarti a vin
cere». Sergio Dartini di Lucca telegrafa «con 
speranza» e Laura Terracini, la vedova di 
Umberto, formula voti per «tuo ritorno al la
voro condotto sempre con totale dedizione e 
competenza». Lo scultore Murer telegrafa ai 
comunisti: «Sono vicino a voi». Angelo e Gio-

(Segue in ultima) Diego Landi 

ROMA — 'Enrico, resisti!; 
telegrafa la cellula comuni
sta dei lavoratori Rai-Tv di 
Genova. E il Consiglio di fab
brica della Sipea di Nicheli
no: «La piazza ti attende, vivi 
per noi: La forza della dispe
razione rende lucidi e appas
sionati. Ma anche tenerissi
mi. Una 'mamma 29enne> 
ha appiccicato quasi duemi
la lire di francobolli su un 
espresso imbucato nel quar
tiere Prati: 'Caro Enrico, ti 
supplico, vivi. Non puoi ab
bandonarci. Tu sei un uomo 
troppo pulito, troppo saggio, 
e troppo buono per lasciarci 
così. Io non avrei mai imma
ginato di svegliarmi stamat
tina e provare tanto dolore. 
In te ho visto mio padre, ho 
visto e capito ciò che stava
mo rischiando di perdere. È 
per questo che ti imploro: vi
vi. Con tanto amore, Anna 
mamma 29enne: 

I sacchi di posta, i bustoni 
gonfi di telegrammi si am
mucchiano nell'utfico posta
le di Botteghe Oscure, e da li 
vengono smistati. C'è l'Italia 
dal mille volti e sentimenti e 
ideali che vive queste lunghe 
e drammatiche giornate con 
ansia e passione, con la forza 
della ragione, con 1 ricordi. 
Intanto quelli del mille paesi 
e città anche piccole, anche 
oscure, che nell'agenda di 
Berlinguer avevano sempre 
un posto di primo piano. E 
tutti ora ricordano: centi
naia di consigli comunali 
sentono e testimoniano la lo
ro profonda emozione: da 
Trapani a Gradisca d'Isonzo, 
da Cellino S. Marco a Trinl-
tapoli, da Bari a Riva Trtgo-

Giorgio Frasca Polara 

(Segue in ultima) 

Il PCI al Paese: un voto per far 
rispettare il patto democratico 
Grande folla alle manifestazioni del partito, migliaia di nuove adesioni -1 discorsi di 
Alfredo Reichlin e Lalla Trupìa - «Si è logorato il rapporto tra governanti e governati» 

D Le ore drammatiche 
di una famiglia discreta 

D II testo dell'ultima 
intervista sull'Europa 

D Interventi di Asor Rosa, 
Riccardo Lombardi e Saragat 

D Tratti e indirizzi del 
suo impegno internazionale 

D Compromesso storico, 
mondo cattolico, alternativa 

ALLE PAGG- 2. 3 , 4 . S, 6, 7 E 16 

ROMA — Da centinaia di se
zioni sparse per tutto il Pae
se ci hanno telefonato ieri 
per dirci questo: vengono al 
partito, proprio in queste 
ore, in questo momento di 
dolore e di angoscia, compa
gni nuovi. Sono lavoratori, 
sono vecchi simpatizzanti, 
sono giovani e donne, che 
con l'immagine di Berlin
guer sul palco di Padova an
cora negli occhi, vengono da 
noi a chiedere per la prima 
volta la tessera del PCI. E lo 
fanno mentre sulle piazze 
del Paese decine di migliaia 
di comunisti e di cittadini si 
stringono attorno al partito, 
come a testimoniare con la 
loro stessa presenza che sì, è 
stato giusto, così doveva es
sere anche di fronte a questa 
tremenda sciagura: conti
nuare a lavorare, continuare 
a battersi. Perché il Paese è 
di fronte a una prova crucia
le, e un partito come il nostro 

ha un dovere decisivo da as
solvere. Per la democrazia, 
anzitutto: come ci ha indica
to fino all'ultimo, prima di 
soccombere ai colpi del male, 
Enrico Berlinguer. 

Perciò con il cuore stretto 
dal dolore i dirigenti comu
nisti sono andati ieri, ultima 
domenica di campagna elet
torale. sulle piazze. E con il 
cuore stretto dal dolore folle 
di cittadini sono andati do
vunque ad ascoltarli. Una 
straordinaria testimonian
za, a un tempo, di commo
zione umana e di passione 
politica, di ferma determina
zione a dare una risposta 
limpida, onesta, coraggiosa 
ai mali del Paese. Centinaia 
di manifestazioni dappertut
to, dal Piemonte alla Sicilia 
dove, a Comlso, a parlare 
della pace a migliaia di gio
vani avrebbe dovuto esserci, 

(Segue in ultima) 

Il bilancio della battaglia europeista con il padre del progetto di unione politica 

Con Spinelli parlando di Berlinguer e di Europa 
ROMA — Incontro Altiero 
Spinelli in questi giorni ter
ribili. Avevamo da tempo fis
sato di fare una interi ista 
che fosse come un bilancio 
della sua lunga battaglia per 
l'Europa, ripercorrendone I* 
tappe, i momenti più signifi
cativi, e ora il primo punto di 
approdo con il «successo» del 
•progetto Spinelli» per l'u
nione politica europea. Nel 
frattempo, improvvisa la 
sconvolgente notizia di Ber

linguer. Ne parliamo attoni
ti, sgomenti Spinelli con pa
role lente, rintraccia episodi, 
evoca ricordi, rilette ad alta 
voce sulla voglia di vivere e 
l'impegno quotidiano della 
lotta, ritrova nella laicità del 
leader comunista un segno 
decisivo dell'uomo e del poli
tico che sa «sempre cosa mi è 
accaduto, cosa ho fatto di me 
stesso, cosa ho cercato di co
struire». e «a quale prezzo*. 
Aggiunge: «Anche se le spe

ranze sembrano svanire, 
l'augurio è che Berlinguer 
sia restituito a noi e all'Euro
pa. La sua iniziativa ed ela
borazione politica vengono 
da lontano, ma è stato lui 
che ha portato a compimen
to, con rigorosa conseguen
za, la saldatura tra democra
zia e socialismo e una politi
ca comunista tesa a conqui
stare un'Europa fatta dagli 
europei. Guarda, voglio dirti 
solo una cosa che potrebbe 

sembrare banale ma non lo 
è. In questi anni al Parla
mento europeo c'erano molti 
segretari di partito. Ma l'uni
co che ho visto impegnarsi, 
intervenire nei momenti de
cisivi — ed essere ascoltato 
con attenzione — è stato Ber
linguer. Ha creduto davvero 
all'Europa e nella fatica che 
ha provocato il male si deve 
mettere nel conto anche que
sta battaglia». 

Facciamo fatica a sepa

rarci dal pensiero e dai senti
menti che ci sovrastano, e 
penso che non riusciamo a 
farlo. Ma tentiamo, anche 
perchè la scadenza e la bat
taglia elettorali sono lì, con
tinuano, debbono continua
re. Azzardo allora la prima 
domanda chiedendo a Spi
nelli cosa sente nel momento 
in cui il suo progetto europeo 
viene solennemente fatto 
proprio da Mitterrand, ha 
l'adesione dei partiti e Parla

menti, e tutti vi fanno riferi
mento. Gli chiede: ti senti un 
vincitore reduce da una lun
ga battaglia? 

«Ti rispondo francamente. 
Se parli di una mia paternità 
del progetto di unione politi
ca dell'Europa, lo dico che ho 
avuto solo una funzione 
maieutica, ho contribuito a 

Romano Ledda 

(Segue in ultima) 

PADOVA — Il presidente del Consiglio Craxi all'ingresso dell'ospedale 

Craxi: non DOSSO 
parlare di lui come 

• % 

se non ci fosse più 
Una Anselmi: punto di riferimento importante per le istituzioni, 
porterò sempre con me il suo sorriso - Le tante visite di ieri 

Da uno dei nostri inviati 
PADOVA — Il fisico esile ma robusto di Enrico Berlinguer 
cede all'assalto implacabile del male. Ieri sera due consulti 
medici, alle 20 e alle 23, hanno dato il segno del precipitare 
della situazione. Per tutta la giornata il quadro clinico — 
come dicono i bollettini medici n. 6 e n. 7 firmati come sem
pre dai professori Rigotti, Schergna, Mingrino e Giron — non 
era apparso modificato. Era il quadro clinico di un uomo in 
coma profondo. Attive rimangono solo le reazioni vitali es
senziali: il battito cardiaco, il respiro (seppure con l'ausilio di 
un apparato meccanico), alcune funzioni cerebrali segnalate 
dal lento movimento di un puntino verde dell'oscilloscopio. 
Si fa fatica, sembra assurdo e crudele, parlare così di Enrico 
Berlinguer. Attorno a lui si raccoglie in queste ore l'emozio
ne, l'affetto, la solidarietà di milioni di persone. Sentimenti 
esternati ieri dal presidente del Consiglio Bettino Craxi. I 
giornali descrivono con rispetto profondo il dramma di que
sto protagonista della vita italiana. Campeggiano la sua in
telligenza e cultura, il rigore politico, la dirittura morale. Ma 
è alla realtà del suo giacere immoto nella stanza dell'antico 
convento padovano irta di monitor e di altri complicati appa
recchi che è giocoforza arrendersi. 

Quante ore di vita rimangono ancora? Se Io chiedono le 
migliaia di cittadini di Padova che da giovedì notte si alter
nano in un continuo pellegrinaggio nel cortile e di fronte 
all'ingresso del tunnel che conduce al reparto di rianimazio
ne. Una folla che si dirada in certe ore per rigonfiarsi poi 
lungo l'arco della giornata, ma è presente ininterrottamente, 
anche la notte. Una folla paziente e cocciuta, che non si fa 
illusioni ma che non si rassegna a rinunciare almeno alla 
speranza-Molti, giovedì sera (ma quanto è tragicamente lon
tano, ormai, quelgiovedì con le bandiere rosss tese nel vento 
freddo della notte padovana?) erano presenti al comizio in 
piazza. «Quando abbiamo capito che stava male — dice una 
compagna — lo abbiamo quasi implorato con gli applausi 
che smettesse». E un'altra: «Stava bene- Era forte. Poi. è acca
duto tutto sotto gli occhi nostri. Per questo non potremo mai 
dimenticare, mai rassegnarci. Per questo torniamo qui spe
rando sempre che ci dicano che può guarire». 

Al filo esile ma tenace della speranza si era attaccato anche 
Bettino Craxi. Da Londra l'aereo l'ha portato a Milano e 
subito dopo a Venezia, dove Io attende il ministro Gianni De 
Michelis. Il presidente del Consiglio giunge all'ospedale di 
Padova verso le 13,45. Attraversa l'ampio corridoioa volte del 
primo piano dell'ala giustinianea, e poi entra in una delle 
salette dwe per tre giorni ormai quasi senza soste i dirigenti 
nazionali del PCI oltre a decine di compagni di Padova e del 
Veneto ed un numero crescente di giornalisti, vivono dall'e
sterno il dramma umano di Enrico Berlinguer. Ad accogliere 
Craxi e De Michelis ci sono Gian Cario Pajetta, Ugo Pecchio-
li, Luciano Lama, Giovanni Berlinguer, Ugo Vetere, Gianni 
Pellicani. 

E Giovanni Berlinguer, l'affetto fraterno appena palpabile 
dietro l'oggettività professionale del medico, a illustrare una 
situazione senza spiragli dal punto di vista della prognosi. 
Craxi rivolge alcune domande con un tono di voce quasi 
impercettibile. Insiste. Si capisce che vuol sapere se davvero 
non ci sia più nulla da fare. Appare teso, fuma una sigaretta 
e a tratti si stringe nervosamente una mano con l'altra. Ri
volto a Pecchioli dice una frase che poi ripeterà, dopo la breve 
visita in sala rianimazione accompagnato dal primario pro
fessor Giron. anche ai giornalisti in attesa: «Mi spiace che 
questo sia accaduto mentre tra di noi era in corso un litigio. 
Conosco Enrico da trent'anni. dai tempi della federazione 
giovanile, e la mia stima personale non e mai venuta meno, 
al di là delle battaglie politiche. Non posso accettare di parla
re di lui come non ci fosse più. n mio atteggiamento è di 
attendere, di non rassegnarsi. Finché c'è vita c*è speranza*. 

Il tono sommesso della conversazione con i dirigenti del 
PCI, intervallato da pesanti pause di silenzio, si alza un poco 
quando Pecchioli chiede dell'incontro di Londra. «È andato 

Mario Passi 

Pertini 
da Venezia 
annuncia: 
«Oggi sarò 
di nuovo 

a Padova» 
VENEZIA — Era un impe
gno programmato da tempo 
e Sandro Pertini ha voluto 
rispettarlo. Ma il suo pensie
ro — e lo ha manifestato ri
petutamente — era rivolto a 
Padova, a quella stanza d'o
spedale dove è ricoverato 
Enrico Berlinguer. «Ci sono 
novità?», questa la domanda 
che Pertini ha continuamen
te rivolto ai suoi collaborato
ri mentre assisteva alla ceri
monia d'inaugurazione della 
41* Biennale di Venezia. Par-
tini ha ascoltato assorto i di
scorsi del sindaco Rigo, del 
sottosegretario Francesco 
Galasso, ha annuito col capo 
quando il presidente della 
mostra, Paolo Portoghesi, ha 
affermato che quest'anno 
sulla Biennale è caduto «un 
velo di tristezza per il dolore 
e l'umana commozione che 
irradia da Padova la vicenda 
di un uomo colpito sul cam
po, mentre combatteva con 
rigore la sua battaglia idea
le». 

Dopo aver visitato I padi
glioni della Biennale Pertini 
si è recato al museo Correr, 
dove è allestita una mostra 
di Emilio Vedova, che del 
presidente è amico da anni. 
Proprio davanti ai dipinti di 
Vedova, il presidente è ap
parso più triste e addolorato. 
Ma chiesto, ancora una vol
ta, se c'erano novità da Pa
dova. «Domani vi torno — ha 
mormorato — se la situazio
ne non richiederà che ci vada 
prima». 

(Segue in ultima) 

Ai lettori 
Questa edUiont detrcUnitàe 

è stata cMuaa in redazione afe 
ore 29 dì ieri. Par assoluta 
mancanza di spazio siamo co
stretti a i «Bendare la consuete 
moricne osi wnool, 


