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ROMA — Il Presidente della Repub
blica Sandro Pertini ha inviato alla 
Direzione del PCI un commosso mes
saggio di cordoglio. Eccone il testo: «È 
per me motivo di profondo dolore la 
immatura scomparsa di Enrico Ber
linguer. È un lutto grave per la demo
crazia italiana che subisce questa per
dita nel pieno di un passaggio delica
to della vita nazionale e in particolare 
del movimento operaio. 
«Enrico Berlinguer, al quale mi lega
vano saldi vincoli di amicizia sin dal 
periodo della sua giovinezza, è stato 
una personalità esemplare per rigore 
morale, per lucidità di visione politi
ca, per consapevolezza del bene comu

ne. È stato il capofila di una genera
zione di militanti del movimento ope
raio, che impegnati giovanissimi nel
la lotta di Liberazione contro il fasci
smo, hanno saputo legare, con coe
renza e intenso travaglio culturale, 
politico e morale le grandi tradizioni 
del loro partito alle esigenze nuove di 
maturazione, di crescita della nostra 
Repubblica democratica. 
«Alla causa dei lavoratori Berlinguer 
dedicò senza risparmio l'intera sua 
esistenza, votando ad essa il meglio 
delle sue energie e impegnando se 
stesso fino al sacrificio. Con Berlin
guer il Partito comunista ha percorso 

uno storico tratto del suo cammino: 
uti tratto al quale corrispondono, per 
l'intera comunità nazionale, muta
menti profondi nella vita sociale, svi
luppo economico e culturale, rafforza
mento della democrazia .nella co
scienza popolare. 
«Di Berlinguer, protagonista di que
sta storica fase, a lungo rimpiangere
mo l'intelligenza e la perseveranza, la 
modestia, l'onestà, la dedizione alla-
causa della giustizia sociale e della li
berta. A nome del popolo italiano, mi 
associo in questo triste momento al 
dolore dei familiari, dei compagni, di 
tutti i comunisti italiani. Ed io sento 
di aver perduto un amico sincero*. 

ROMA — Dirigenti del partito (tra cui Chiaromonte. Natta, Occhetto, Barca. Jotti. Pio Galli e Vetere) annunciano la notizia della morte di Berlinguer 

«Una grave perdita 
per la nostra 

vita democratica» 
Cordoglio e riconoscimenti unanimi del mondo politico - I mes
saggi di Nilde Jotti, Cossiga, Craxi, Elia, De Mita, Spadolini 

ROMA — Il cordoglio unanime del mondo 
politico è tutfuno, in queste ore di lutto, con 
Il riconoscimento della statura eccezionale 
dei protagonista che I comunisti, che il Paese 
hanno perso. Si fa fatica a tracciare una sin
tesi sia pure solo dei più significativi, tanti 
sono gli omaggi che dagli stessi avversari po
litici vengono tributati nel messaggi Inviati 
alla Direzione del partito e ai familiari di En
rico Berlinguer. E In tutti colpisce ciò che già 
nelle prime ore subito dopo l'assalto del ma
le, epparve come un fatto straordinario ed 
emblematico del ruolo determinante avuto 
dal segretario del PCI nella vita democratica 
del Paese: l'immediatezza, si starebbe per di
re la spontaneità, con cui le espressioni di 
rammarico sì facevano subito riflessione po
litica più profonda su quello che il segretario 
della DC. De Mita, ha definito ieri «il suo con
tributo originale alla vicenda politica italia
na». 

È questo riconoscimento unanime che Im
pronta l'ora del lutto, e che sembra proiettar
si sul futuro del Paese quasi come un contri
buto estremo e postumo alla causa alla quale 
Berlinguer ha dedicato la vita. Ha detto 11 
presidente del Senato, Francesco Cossiga; .È 
sottratto alla democrazia Italiana un prota
gonista da moltissimi amato, da tutti stima
to. per la passione sincera, la coerenza mora
le e Intellettuale dedicate alla promozione ci
vile e sociale del lavoratori Italiani e di tutto 
Il Paese». 

Il significato complessivo di quest'opera, 
nei suol aspetti principali, è stato richiamato 
nel messaggio di cordoglio inviato dal presi
dente della Camera, Nilde Jotti. a nome del
l'intero ramo del Parlamento e suo persona
le. «Berlinguer — ha scritto la Jotti — ha 
guidato 11 PCI In un periodo denso di avveni
menti importanti e spesso drammatici, e lo 
ha fatto con Intelligenza, con tenacia, senza 
risparmio delle forze ed esprimendo una no
zione della politica come grande impegno 
morale e Ideale». Un'iniziativa che «ha sotto
lineato Il ruolo attivo e autonomo del PCI. 
anche sul terreno della pace e del supera
mento della politica del blocchi»; e, al con
tempo. si è sviluppata, «pure tn forme origi
nali», in una spinta che. «radicando sempre 
più il PCI nella società italiana, ha non solo 
difeso ma arricchito la vita della nostra de
mocrazia». In rio egli sentì sempre fortissimo 
li ruolo delle Istituzioni e In primo luogo del 
Parlamento, di cui fu membro prestigioso e 
partecipe in tutti i momenti della sua Intensa 
attività». 

Fu. anche questo, un modo in cui Berlin
guer espresse qucH'»escmpio di dignità, di 
passione, di dedizione», che ha esaltato ieri in 
un suo telegramma 11 presidente del Consi
glio, Craxi. «La sua immatura scomparsa — 
ha concluso — rappresenta una grave perdi
ta per tutta la democrazia italiana». 

Il presidente della Corte Costituzionale. 
Leopoldo Ella, ha sottolineato a sua volta un 
aspetto centrale dell'opera del segretario del 
PCI: «L'apporto determinante che egli ha da
to alla difesa della legalità repubblicana con
tro il terrorismo». Su questo fronte decisivo 
per 11 Paese, la democrazia italiana ha verso 
Berlinguer un debito che con accenti di sin
cerità e schiettezza viene richiamato da qua
si tutti I leader politici, a partire da Spadolini 
e De Mila. 

•Non abbiamo dimenticato, non dimenti
cheremo», ha scritto il segretario repubblica
no, «quel momento essenziale, di lotta senza 
cedimenti contro il terrorismo, momento nel 
quale le posizioni del repubblicani e del co
munisti coincisero»: cosi come «tante volte le 
nostre battaglie si sono unite nella profonda, 
spesso angosciata partecipazione ai temi del
la questione morale». «Esemplo di Integrità, 
disinteresse, dignità e severità»: questo fu 
Berlinguer nel ricordo di Spadolini, che ram
menta come «nel corso della sua segreteria 
un costante confronto senza pregiudiziali 
avv enne» tra i due partiti, «pur nella diversità 
delle concezioni politiche». 

Con la stessa sincerità. De Mita ricorda «la 
decisa contrapposizione tra noi In quest'ulti
ma fase», ma aggiunge significativamente: «I 
Umori per lo sviluppo della democrazia nel 
nostro Paese che hanno caratterizzato gli ul
timi mesi della sua vita sono un messaggio 
che egli lascia non solo al suo partito». «Col
pito e commosso» dalla scomparsa d! Berlin

guer. si dichiara il segretario della DC: essa 
— soggiunge — «ci richiama ai valori più veri 
e più alti della vita, e quindi della politica», 
giacché «costante fu il suo sforzo di puntare 
in alto, di legare le politiche del suo partito a 
concezioni universali, di guardare lontano. 
In momenti difficili e tragici del nostro Pae
se, ha saputo guardare agli Interessi nazio
nali al di sopra di quelli del suo partito». 

È su questa «certa Idea» della politica, fatta 
di «grande rigore morale» (come sottolinea 
Emilio Colombo), che si soffermano dirigenti 
democristiani come Rognoni, coma Granelli. 
Ha scritto 11 ministro per la ricerca scientifi
ca: «La politica come militanza disinteressa
ta. di cui Berlinguer ha sempre dato testimo
nianza. è un valore che va raccolto da tutti i 
democratici per arrestare in tempo i pericoli 
del trasformismo e di imbarbarimento che 
minacciano oggi il nostro futuro». 

E sono, questi, solo una piccola parte dei 
tanti messaggi di cordoglio che esponenti di 
primo piano della DC, da Fanfani a Taviani, 
a Piccoli, a Bisaglia, a Scotti, hanno inviato 
al partito e alla famiglia per la perdita «di un 
protagonista intelligente e coraggioso, al 
quale — ha scritto Forlani — non si poteva 
non guardare con sentimenti di grande sti
ma». 

Ciò che Berlinguer ha rappresentato per la 
sinistra, per tutta la sinistra, e non solo ita
liana. è un altro grande e importante capito
lo che emerge subito, ad esemplo, nel tele
gramma inviato dal socialista Claudio Si
gnorile, ministro del trasporti: «La sua vita e 
Il suo lavoro fanno parte del patrimonio vivo 
della sinistra, formano con altre e diverse 
esperienze la coscienza storica di chi lotta 
per 11 socialismo nell'Occidente. Sotto la sua 
guida li processo di autonomia del PCI è di
ventato Irreversibile e piena e completa la 
sua dimensione di grande forza della demo
crazia europea e nazionale». 

E il PSI. quel partito socialista che in que
sti ultimi mesi mostrava un antagonismo ir
riducibile, «inchina oggi le bandiere, quando 
premono 11 dolore e il rimpianto per una per
dita immatura»: all'uomo verso il quale 
•inalterata era rimasta la nostra considera
zione anche negli anni e nel mesi più recenti 
In cui più netti erano emersi contrasti di vi
sione culturale e di indirizzo politico». 

E 11 testo del comunicato diffuso ier sera 
dalla segreteria socialista, riunitasi sotto la 
presidenza di Craxi. «La serietà delle convin
zioni ideali, la costanza e la tenacia» con le 
quali Berlinguer le esprimeva, sono aperta
mente riconosciute nel momento -in cui ri
sorge un sentimento di pietà e di affetto più 
forte nell'unlre di quanto ogni giustificato 
contrasto politico lo sia nel dividere». 

Berlinguer — afferma un documento della 
Direzione del PdUP. mentre Capanna, di DP. 
parla del segretario del PCI come di -un sim
bolo nella lotta per la democrazia e il comu
nismo — «> stato e resta -il principale punto Ui 
riferimento di un ambizioso e difficile tenta
tivo. che è anche nostro e di altre forze. Il 
tentativo di salvare la diversità, l'identità di 
una forza comunista, militante, che si oppo
ne alla società esistente, la vuole trasformare 
alla radice, ma cerca di farlo non ripiegando 
sulla tradizione, anzi aprendosi al nuovo». 
Un tentativo che può -costruire una speran
za» (e l'espressione è del de Bodrato) se e vero, 
come è vero, cne esso è compreso e apprezza
to — lo dimostrano queste ore — anche da 
chi comunista non è. Ad esempio i militanti 
della Lega democratica, che scrivono in un 
loro comunicato: «La morte di Enrico Berlin
guer lascia un vuoto protendo non solo per 1 
comunisti, ma per tutti l democratici». 

E questo che spiega l'omaggio di uomini 
come i liberali Zanone e Bozzi, i socialdemo
cratici Saragat e Longo. il radicale Ciccio-
messere. Ma perfino dalle forze più lontane, 
più avverse, come è evidentemente l'MSI, 
giunge 11 riconoscimento — attraverso Almi-
rante — di una «dignità estrema, di una cor
rettezza nella battaglia politica» che rappre
sentano già di per se sole una lezione da me
ditare per tutti. E perciò i dirigenti politici 
del Paese.su qualunque fronte siano disloca
ti. dicono oggi dò che l'Italia intera sente: 
che se ne è andato un protagonista insosti
tuibile della sua crescita e del suo cambia
mento. 

Antonio Caprarica 

ROMA — Dal balcone spun
ta la grande band/era rossa 
listata a tutto. La bandiera 
incespica, non vuole salire a 
mezz'asta; l'ostacola un alito 
di vento assieme all'emozio
ne di chi deve esporla. Poi sa
le e si gonfia nascondendo 
gli occhi lucidi di Alessandro 
Natta, il volto scosso e chiu
so nel dolore di Nilde Jotti, la 
(da severa degli altri diri
genti comunisti che, ad uno 
ad uno, prendono posto sulla 
balconata di Botteghe Oscu
re. 

Allora è successo. Il com
pagno Enrico non c'è più. 
S'affacciano, anche, da die
tro le finestre del plani supe
riori di Botteghe Oscuro e 
guardano la bandiera italia
na che sale dopo quella ros
sa. 

Allora è successo davvero. 
C'è un sole forte che picchia 
sulla strada. C'è tanto silen
zio. Irrvallsslmo alle 13 nel 
centro di Roma. Nessuna pa
rola, poi un applauso, diver
so da tutti quelli che avete 
sentito nelle manifestazioni 
comuniste. Un applauso lun
go, dolce, accorato, sommes
so, come per non dar fastidio 
a nessuno. E anche le note 
dell'Internazionale partono 
sottovoce, come un coro di 
fondo che viene dal cuore, 
ma di cui si ha pudore. Nella 
strada chi si abbraccia e chi 
piange. Chi alza 11 pugno e 
chi nasconde gli occhi lucidi. 
Si chiude il portone centrale. 
I fotografi fotografano; le te
lecamere «zoomano» sulla 
gente; f giornalisti fanno il 
loro mestiere di scrutare le 
parole e gli occhi del presen
ti. 

Ma I comunisti che stanno 

lì — e sono già centinaia — 
hanno deciso di fare i comu
nisti alla maniera discreta e 
schiva di Enrico Berlinguer, 
di star lì col loro dolore, ma 
senza trasformarlo in spet
tacolo. 

Pudore, tenero pudore. E 
dolore profondo, come se 11 
compagno Enrico fosse II fa
miliare più caro. Molto più 
di un leader politico amato e 
rispettato. No, qualcosa di 
più profondo e di tanto di
verso, come di un uomo riu
scito — chissà per quali vie 
tutte, sue — ad entrare in 
contatto non solo con la ra
gione politica della gente, 
ma con l'esistenza e le scelte 
di ognuno. Come un padre o 
un fratello, appunto; come 
un marito o come un figlio. 

E così ognuno, qua sotto, 
ci ha portato le sue ragioni. 
«IVon sono iscritta - dice Si
billa, meno di 30 anni, rlcer-

' catrlce In una società che si 
occupa di economia — ma 
appena l'ho saputo sono ve
nuta qui, nell'intervallo di 
pranzo. Perché? Perché era 
un bravissimo leader, riusci
va a mediare tantissime co
se. Speravo che qualcuno di
cesse qualcosa. Ma che dove
vano dire? Ed lo stesso che 
devo dirti?: 

Arriva l'edizione straordi
naria de -l'Unità', con quella 
grande, bella foto sorridente. 
E subito nelle mani di tutti, 
come se senlsse a sentirsi 
più vicini, più fratelli, più 
compagni e più forti nella 
sventura. Ce l'ha in mano 
una ragazza In jeans. Guar
da la prima pagina, prova a 
leggere, non ci riesce. Apre il 
giornale, passa alla seconda, 
guarda un titolo e piange. 

«E successo» 
Pecchioli 
telefona 

in Direzione 
L'annuncio di Occhetto in sala stam
pa - Subito è iniziato l'afflusso 
delle personalità a Botteghe Oscure 

ROMA — Stavolta l'ennesima telefonata precede di qualche 
istante l'annuncio ufficiale. Dall'ospedale di Padova Ugo 
Pecchioli chiama Aldo Tortorella. Nel suo ufficio ci sono 
Alessandro Natta e Nilde Jotti. Gian Carlo Pajetta, Paolo 
Bufalini. Napolitano, Chiaromonte. Mir.ucci. Barca, Lalla 
Trupia. Ventura, Bassolino. Un semplice e amaro «è succes
so» rompe l'attesa angosciosa. Esce Minacci nel corridoio del 
secondo piano affollato di compagni. I suoi occhi gonfi di 
lacrime dicono tutto. Ci si abbraccia, in un silenzio canco di 
commozione, di tensione ora purtroppo allentata. La stessa 
emozione con cui. qualche istante dopo. Achille Occhetto 
scende giù a', piano terra per dare a centinaia di giornalisti 
riuniti neita sala stampa di Botteghe Oscure «la dura notizia 
della morte del compagno Berlinguer». Occhetto fa fatica ad 
andare avanti. Si interrompe, riprende: «Ve la comunico, con 
il grande dolore di tutti i comunisti, a nome del gruppo diri
gente del PCI». Poi dà il preannuncio di un primo documento 
e delle prime decisioni per le esequie. 

Intanto, sopra, il primo mesto e toccante rito. Sul lungo 
balcone da dove Enrico Berlinguer tante volte si era affaccia
to per salutare la folla si espongono le.bandiere brunate, 
quella rossa accanto a quella tricolore. È l'una in punto, è 
passato appena un quarto d'ora dalla morte del segretario 
generale del PCI. e giù nella strada bloccata al traffico, bloc
cata da tempo, ci sono migliaia di persone. La notizia è già 
volata. La conferma sta ora li. nelle bandiere inastate lenta
mente sotto gli sguardi commossi, emozionatissimi. di Natta, 
Occhetto, Jotti, Chiaromonte. Barca, del segretario del gio
vani comunisti Fumagalli, del sindaco di Roma Ugo Vetere. 

Dopo lunghi giorni di dolore trattenuto, scappa liberato
rio, dalla strada, un applauso appassionato mentre decine di 
mani lev ano in alto l'Unità, a ripètere quel «Ti vogliamo bene 
Enrico» che campeggia a nove colonne. «Enricooooo! Enri-
coooooo!». grida disperata una ragazza, le mani nei capelli. E 
l'applauso riprende, ma più lento, più mesto. Poco dopo. le 
prime testimonianze dell'unanime cordoglio. Il primo ad ar
rivare. quasi subito, è 11 liberale Aldo Bozzi. «È una cosa 
ingiusta», ripete mentre abbraccia Natta. Subito dopo 11 mi
nistro per t rapporti con il Parlamento. Oscar Mammì. che 
esprime il primo atto d'omaggio del governo. Telefona 11 vi-

Via Botteghe Oscure 
la bandiera 

Ore 13, applauso lungo, dolce, sommesso 
Migliaia di persone sino a tarda notte 

Il vessillo è stato esposto subito dopo l'annuncio della morte al balcone della Dire
zione - Pugni levati, occhi gonfi di pianto - Nel dolore, una grande compostezza 

Chiude il giornale, cerca di 
mettersi gli occhiali, di far 
finta di niente. DI tornare sul 
titoli e sulle prime righe. 
Niente, se II deve togliere. Si 
asciuga gli occhi. Non vuole 
piangere lì In strada. Ma non 
riesce a non farlo. 

Viene dall'Aquila, invece, 
Giulia, studentessa di lette
re. Era a Roma per caso. 'Me 
l'ha detto un'amica che l'a
veva sentito per radio e sono 
venuta forse per sentirmi le
gata ancora una volta a que
sta persona. È come quando 
torni nel luoghi che ti sono 
cari per ritrovare un pezzo di 
te. Ecco, ho pensato che sta
mattina dovevo stare qua. Io 
credo che Enrico, per II parti
to, era una persona emble
matica. E poi era un uomo 
che per le donne aveva fatto 
molto e credeva all'impor
tanza delle donne nel parti
to: 

Ci sono gli edili della Fil-

lea col loro striscione, c'è un 
via vai continuo di gente. In 
tanti si fermano, si sledono 
sul marciapiedi. Incuranti 
del caldo. Vestiti In mille 
modi diversi, tante genera
zioni: lo studente, l'operalo, 
la casalinga, l'intellettuale. 
E nella storia di Enrico tanti 
ritrovano un pezzo della lo
ro: -Mi sono iscritto al parti
to — dice un operaio della 
Sip — poco prima che lui di
ventasse segretario. Allora 
capivo ben poco di politica. 
Poi, col partito, sono cresciu
to, mi sono Iscritto al sinda
cato, sono diventato delega
to. Ilo capito subito che era 
grave, fin dal primo telegior
nale. Ma ci slamo tutti ag
grappati a una speranza. 
Non volevamo che morisse, 
sentivamo che non era giu
sto. Ma ci ha Insegnato ad 
essere onesti, coerenti. Io og
gi ero In permesso sindacate; 
quando ho saputo che era 

morto ho detto all'azienda di 
trasferire il permesso in ferie 
e sono venuto qui. Non era 
giusto che ne approfittassi: 

Quanta gente viene, quan
ta se ne va? Un calcolo è Im
possibile. Alle 16, comunque, 
l'edizione straordinaria de 
•l'Unità» ha già venduto 
5.000 copie, alle 18 sono di
ventate 10.000. Un compa
gno va dal diffusori e chiede 
copie da vendere: 'Dammene 
venti, non ho niente da fare. 
così il tempo passa più in 
fretta: 

Arriva Capanna con la de
legazione di DP. Lo ferma un 
vecchio compagno mentre 
sta per superare le transen
ne: 'Non dobbiamo litigare 
tra noi; gli dice. 'Siamo tutti 
di sinistra. Dobbiamo unirci 
controJ nemici comuni. Hai 
capito Capanna?: Capanna 
lo guarda; è scosso anche lui. 
Vorrebbe rispondergli, però, 
sul plano della polemica po
litica, fermarsi un attimo a 

ROMA — Pianto e sgomento, sotto la sede della Direttone del partito, all'annuncio delta morte 
dì Berlinguer 

spiegare le differenze. Poi ci 
pensa su, decide che non è 
questo che conta. Saluta II 
compagno e se ne va dentro 
a porgere 11 suo cordoglio. 

Anche Badaloni, del TG1, 
si trova In un capannello 
animato: 'Adesso dicono tut
ti che era bra vo — gli spiega
no alcuni compagni — ma 
hanno dimenticato l fischi al 
congresso socialista, le pole
miche sulla P2, la lotta per II 
decreto: Badaloni annuisce. 
ma non sa che rispondere. E 
abituato a Intervistare, non 
ad essere Intervistato. E poi 
lì a due passi, a piazza del 
Gesù, la DC ha già esposto la 
sua bandiera a lutto, mentre 
a fianco del portone di Botte
ghe Oscure ha trovato posto 
la corona di garofani rossi 
Inviata dalla direzione del 
Partito Socialista, assieme a 
quella della FGCI con la 
scritta 'Non ti dimentichere
mo mal: 

Passano 1 turisti. Inglesi, 
tedeschi, americani. Fanno 
per sbucare in piazza Vene
zia e si trovano davanti tutto 
quel dolore. Ammutoliscono 
anche loro. Un tedesco com
pra anche 'l'Unità': >So po
che parole di italiano — splc~ 
ga — ma la voglio Io stesso». 
La gente aumenta ancora, fi
niscono di lavorare e vengo
no. Stanno lì e aspettano che 
arrivi la salma. Ma stanno 11 
anche per stare tra loro, I 
compagni di Roma e per gli 
altri che — negli anni — si 
sono ritrovati, anche parten
do da idee diverse, per ogni 
battaglia di progresso. E 
continuano un dialogo con 
tutti e con se stessi, un po' 
dolce, un po'amaro. Insieme 
l'orgoglio di essere un'Isola 
rossa - come diceva Pasolini 
— e la volontà di rappresen
tare un'avanguardia che 
non vuol separarsi dal resto 
dell'Italia. 

C'è Nanni Moretti. Guar
da quella folla romana che 
anche lui conosce tanto be
ne. Vuol dire qualcosa? 'No; 
Nemmeno una parola? 'No: 
Si comporta come 11 popolo 
comunista, la stessa discre
zione, lo stesso pudore schi
vo. 

Il sole se ne sta andando. 
Restano le luci chiare di una 
delle poche terse giornate 
che questo giugno romano 
si nera ci ha dato. Cala una 
serata calda e eh/aia. Sareb
be una notte bellissima, da 
andare In giro con gli amici, 
a bere e a parlare. Ma si par
lerà —sottovoce — qui sotto, 
a Botteghe Oscure. Nessuno 
se la sente di lasciare solo 11 
compagno Enrico. 

Rocco Di Blasi 

cesegretario del PSI Valdo Spini. Poi arrivano Caroleo con 
una delegazione del Movimento federativo democratico; i 
socialisti Covatta, Cassola, Piazzola; Il capogruppo della Si
nistra Indipendente della Camera. Stefano Rodotà; il depu
tato radicale Massimo Teodori, anche a nome di Marco Pan-
nella; il presidente della regione Lazio, Gabriele Panizzi; il 
segretario di DP Mario Capanna con Franco Russo; 11 presi
dente dell'Eni Reviglio. Il presidente delPIRI Prodi, Il segre
tario del PLI Valerio Zanone, il senatore Bonifacio, il profes
sor Spaventa. 

Altri avevano vissuto con 1 dirigenti del PCI, nel palazzo di 
Botteghe Oscure, gli ultimi istanti della drammatica agonia 
di Berlinguer il senatore a vita Leo Valiani, il segretario del 
PDUP Lucio Magri, il presidente dell'Inps Ravenna, li-sena
tore Giulio Carlo Argan, Raniero La Valle, i segretari genera
li della Fiom, Galli, Morese e Lo Tito. 

Che strana sensazione, ora, vivere l'immcdlatamente dopo 
di una atmosfera Impastata di emozione e di ragione, di 
lacrime e di lavoro, di grandi sentimenti e di gesti minuti. 
Tutto era prevedibile, ma forse il pudore, forse una speranza 
durissima a cedere li passo all'inevitabile, forse queste e altre 
cose insieme, hanno fatto da freno. Ora non Ce tempo per 
fermarsi. 

Chi sceglie, ed è molto difficile, tra tante bellissime Imma
gini, la foto di Berlinguer per la gigantografia che campegge
rà alle spalle del palco, domani a San Giovanni. Si telefona al 
direttore generale delle ferrovie dello stato. Ercole Semenza, 
per valutare insieme i problemi - e appaiono subito grossi -
posti da una partecipazione di massa al funerali che già s'an
nuncia enorme. C'è da pensare ai grossi problemi creati dal
l'intasamento sulla linea Bologna-Firenze per la frana, alle 
corse speciali dei traghetti con la Sicilia e soprattutto con la 
Sardegna, alle richieste di convogli straordinari che piovono 
da ogni parte. Solo Napoli chiede sei treni speciali In più: in 
più di quelli che erano stati organizzati per la manifestazione 
del 24 marzo contro il decreto. 

Giù. il grande portone su via delle Botteghe Oscure viene 
chiuso. Scattano I lavori di allestimento della camera arden
te. nel grande Ingresso ridisegnato qualche anno fa da Giò 
Pomodoro. Giungono l vallettfdclla Camera che vegleranno 

la salma. Nonostante U dolore acutissimo, nonostante l'ama
rezza e le lacrime agli occhi, i compagni dell'apparato e della 
vigilanza sanno quel che c'è da fare per accogliere le delega
zioni. per rendere più agevole il lavoro del giornalisti Italiani 
e stranieri, per ordinare l'afflusso dei tanti, comunisti e no, 
che già premono all'Ara Coeli e a Largo Argentina, da via del 
Plebiscito e alle spalle dell'edificio della direzione, nei vicoli 
antichi e nel ghetto. Perché insomma «la macchina» del par
tito funzioni al meglio. 

Una macchina provata, sperimentata, allenata a tutto. Ep
pure sempre capace di affrontare 11 duro cimento con la stes
sa forza, la stessa passione. Guarda un po' come è fatto que
sto partito, forte di un rispetto generale e forte di se stesso: 
proprio mentre nel primissimo pomeriggio un ascensore por
tava al secondo plano l'ambasciatore di un grande paese e 
uno dei massimi dirigenti dell'economia Italiana, quello di 
servizio portava 11 primo telegramma di cordoglio. Veniva da 
Nucrberg: trenta nuovi iscritti al PCI sì stringono con voi per 
piangere Enrico nostro. Firmato Buttafoco. 

Poi, al secondo piano un momento di quiete. Tutti i dili
genti del partito lasciano Botteghe Oscure per Clamplno. GII 
ultimi ad andar via sono Relcnlin e Minuccl: hanno atteso 
Niki, la vedova di Mario Berlinguer, la nuova mamma cui 
Enrico era tanto affezionato. E venuta in silenzio con i nipoti 
Luisa. Lidia e Mario. 1 figli di Giovanni. E in silenzio si siede 
nella stanza del suo Enrico. I suo occhi vanno dal libri ordi
nati a mucchi, ad una copia segnata di «Le Monde» posata sul 
tavolo accanto alla usuale mezza bottiglia di acqua minerale, 
al sempre pronto pacchetto di riserva delle solite Turmak. Di 
là, nell'altra stanza, Anna Azzolini, la segretaria particolare 
di Berlinguer, ha messo gli occhiali scuri per nascondere 
l'emozione. Gli occhi fissi sul sorridente voltò del segretario 
generale del PCI che campeggia sull'edizione straordinaria 

eU'Unità, continua a ordinare 1 messaggi che intasano l'uf
ficio postale del partito. Anna porta un caffè a Niki Berlin
guer. Sul tavolo di Enrico, Intanto, Attilia, Elisabetta, Anto
nella ed Enzo, del gruppo comunista della Camere, ed Anto
nella, Paola ed Anna Maria dell'apparato, posano quasi furti
vamente un mazzo di rose. E se ne vanno senza parlare. 

Giorgio Frasca Poterà 

http://ccntrmpcru.ro
http://Paese.su

