
Prima di dire «così muoiono i comunisti» diciamo 
come vivono e hanno vissuto, animati dal coraggio, 
dalla tenacia, dalla coscienza di essere una garanzia 

per chi vuole che la politica sia una cosa seria 

e 

DB! AMO riletto le ultime parole del discorso dì Pa
dova di Berlinguer un discorso la cui tragicità 
sottolinea l'Impegno, la preoccupazione quasi os-

'sessiva — e pur legata alla fatica — e // senso {Il 
responsabilità che ancora una \olta mettono In 

luce come la prima cosa (ed anche l'ultima) per un dirigente 
comunista sia II voler dare tutto per II partito, ti voler lasciare 
come eredità l'invito, quasi 11 monito al compagni, all'essere 
militanti. 

Le ultime parole di Enrico Berlinguer sono state pronun
ciate, raccolte In uno sforzo supremo, quando già 11 male si 
era abbattuto su di lui, per ricordare al compagni 11 lavoro 
minuto, quotidiano. Sono parole che ci rinviano all'appello a 
continuare di chi ha continuato sempre. 

iVon è facile davvero essere un dirigente comunista, sentire 
l'obbligo di ricordare sempre, dandone l'esemplo al compa
gni, che non è facile essere un comunista Quanti nostri com
pagni Io hanno fatto fino all'ultimo. 

Togliatti è caduto stroncato — mentre si rivolgeva In no
me della solidarietà Internazionale e della pace al pionieri 
sovietici — dopo aver scritto per noi, e non soltanto per noi 
comunisti Italiani, quel memoriale di Yalta cosi vivo ancora. 
E prima di lui Giuseppe Di Vittorio a\ èva concluso la sua vita 
di bracciante, di comunista, di dirigente sindacale Intema
zionale e di uomo che aveva voluto lavorare In mezzo alla 
gente, dopo un comizio a Lecco 

Cricco è caduto davanti al lavoratori di Massa Lombarda 
al quali dirìgeva quello che sarebbe stato 11 suo ultimo comi-
zìo. Lui, Io studioso attento di ogni problema agrario, e la sua 
xita di apostolo di una unità contadina che gli aveva fatto 
comprendere tra 1 primi 11 possibile Incontro con l lavoratori 
cattolici e la necessità di rivolgersi loro, Insieme a uomini 

come Mìgnoli che venivano da un'esperienza, che avevano 
vissuto una cultura, così diverse dalle sue. 

Giovani come Alleata che per scrivere della nostra realtà 
aveva percorso la Toscana ed il Veneto sconvolti dall'alluvio
ne ed aveva alzato forte la voce per richiamare la Camera sul 
sacco e lo scempio di Agrigento, che aveva denunciato 1 ritar
di secolari e le Insipienze alle quali bisognava dire basta. 

Quello che era sembrato un ragazzo appena, al momento 
della Liberazione, che aveva lavorato alla Costituente ed era 
forse 11 nostro migliore oratore parlamentare, 11 sardo Renzo 
Laconl, cadde dopo un comizio a Catania, dopo una vita la 
cui brevità non gli aveva Impedito, anche per rispondere alle 
richieste pressanti del compagni, di percorrere quasi ogni 
villaggio della sua Isola, quasi ogni città Italiana. 

Così ci hanno lasciato, e non soltanto con l'aiuto della 
riflessione, della parole pronunciate dopo l'eco degli applausi 
di un giorno, questi che qualcuno ha voluto chiamare iuoml-
nl di apparato; oggetto di un entusiasmo che altri prima 
ancora di cercare di svilirlo non riusciva forse a capire. Oggi 
torna vivo II ricordo di questo sacrificio estremo di dirigenti 
che, in qualche modo, ripetevano 11 sacrificio di militanti 
Ignoti che almeno nella fede i erso 11 partito sapevano essere 
come Gramsci e che nel combattimento, nel rischio del /avo» 
ro clandestino, nel coraggio, sapevano agire come Longo. 

Prima di farci dire -così sanno morire i comunisti' diclamo 
come vivono. Cioè come hanno vissuto, costruendo questo 
partito, animando milioni di cuori, dando una garanzia sicu
ra a chi vuole che la politica sia cosa seria e vuole che 11 
viver/a possa essere una cosa pulita, dandoci la coscienza di 
essere capaci, tutti insieme, di mutare le cose che devono 
essere cambiate dalie fondamenta. 

II coraggio politico, la tenacia animano queste vite. Sono 

piene di cose, di uomini di carne e di ossa — come diceva 
Gramsci — anche di speranze che non si realizzano, anche 
della pazienza che non ha premi Immediati ma che rifiuta 
ogni viltà. 

Enrico Berlinguer ci telefonò da Mosca — nel corso di una 
conferenza mondiale del partiti comunisti — che si propone
va di non firmare tre punti del documento finale che gli 
pareva rifiutassero quella autonomia che intendevamo ga
rantire per il nostro partito, quell'internazionalismo nuovo 
che volevamo costruire. Ci interrogammo, discutemmo e il 
parere di Longo di accettare la proposta del capo della nostra 
delegazione alla conferenza di Mosca trovò l'unanimità. 
Quando, a significarla, fummo ad accogliere Berlinguer a 
Fiumicino, firmammo per tutto 11 partito quella che sarebbe 
stata la nostra politica per la Cecoslovacchia come per l'A
fghanistan. 

Poi, con un lavoro paziente, con una fiducia testarda, si 
compì quello che era sembrato Impossibile: Berlinguer fu 
accolto a Pechino, l comunisti cinesi ne pubblicarono ogni 
parola, ci fu l'abbraccio con Deng Xiao Plng. Bastò qualche 
insinuazione polemica di giornali, intesa a travisare la politi
ca Internazionalista del comunisti italiani, e bastò l'impres
sione che l giornalisti del nostro paese che erano con noi 
avessero qualche ragione di dubitare della nostra chiarezza, 
perché Berlinguer chiedesse una conferenza stampa. Forse, 
per un ospite che veniva così da lontano, la cosa potè appari
re Inusuale, ma a questo italiano che si tornava a chiamare 
tcompagnot la richiesta non fu rifiutata. 

Davanti a centinaia di giornalisti di ogni paese, la prima 
domanda fu di un americano: >Ci sono ancora delle differen
ze nei giudizi politici tra voi ed 1 cinesi? Ditecene una, diteci 
quella che può essere considerata più Importante: Enrico 

Berlinguer, ti capo della delegazione comuntsta Italiana che 
aveva rifiutato di firmare a Afosca tre del quattro punti del 
documento finale, non ebbe un momento di esitazione: 'SI 
tratta del giudizio sull'Unione Sovietica. Le nostre posizioni 
sono ancora diverse da quelle del compagni cinesi: 

Un commentatore superficiale ripeterà ancora In questi 
giorni che Berlinguer è stato l'uomo dello 'Strappo: Noi sap
piamo che è stato 11 dirigente comunista che più ha voluto 
che 11 partito Intendesse la necessità di un Internazionalismo 
nuovo fatto, quando è necessario, di un dissentire franco; 
rinnovato dalla ricerca assidua di contatti che riconoscono 
l'autonomia di ogni partito, il rifiuto di ogni gerarchla; tale 
che ricerchi, laddove ci sono stati strappi e dove persistono 
diversità Ideologiche e tattiche, ogni possibile punto di con
vergenza. 

Berlinguer si apprestava a un viaggio In Spagna dove 
avrebbe incontrato anche Fellpe Gonzalez. Era stato recente
mente ad Atene ed aveva trovato comprensione nel Pasok, al 

1 quale avevamo riconosciuto la funzione rinnovatrlce. Aveva 
viaggiato nel Terzo Mondo, nell'America Centrale, stabilito 
rapporti personali con Brandt e con Mitterrand. Il discorso di 
Mitterrand a Strasburgo lo aveva considerato una svolta im
portante e possiamo dire, oggi, una svolta alla quale non era 
stata estranea la politica europea del PCI. 

•Gettiamoci con slancio e con metodo al lavoro. Casa per 
casa, azienda per azienda, ufficio per ufficio, scuola per scuo
la, parlando alla ragione ed alla coscienza dei lavoratori e dei 
cittadini: Queste sono le parole di Berlinguer che hanno 
raccolto I lavoratori ed 1 comunisti di Padoxn: è un Impegno 
che per le elezioni, ma ben aldilà delle elezioni, raccogliamo 
per il partito e per l'Italia. 

Gian Carlo Pajetta 

onesta 

L'incon'ro fra Enrico Berlinguer e Arafat a Roma nel 1982 

O DINANZI a me 
nella mente quel
la fotografia così 
tesa, così ango
sciata- Berlm-

§uer che scende la scaletta 
ci palco di Padova nel buio 

della sera i compagni che Io 
sostengono, la sofferenza pe
sante scritta sul volto Si in
travede. sembra, come un 
esitare suo: non si afferra se 
è il patimento del corpo feri
to o ancora una resistenza di 
chi si ribella, si rifiuta anco
ra di fermarsi nella opero 
che stava compiendo. E si 
prova uno struggimento, una 
pena pesante di fronte a 

3ueU'ir.terrompersi violento 
ella comunicazione tra il di

rigente politico e la gente. 
dell'atto che egli sente così 
essenziale, perché è la via (o 
una via) del comprendersi. 
del «fare insieme- un mo
mento. un contatto così ne
cessario per chi vede, cerca 
la politica come cambiamen
to sostanziale delle cose, del 
mondo in cui viviamo 

Ognuno di noi ricorda, ri
vede dinanzi a sé quanto Ber
linguer era schivo: forse era 
per questo che egli sentiva in 
modo così intenso quei mo
menti di dialogo di massa, di 
incontro con il popolo, con i 
compagni di lotta E di fronte 
a quell'interruzione tragica 

di una comunicazione sentita 
così necessaria, così totale. 
viene davvero di mormorare 
le parole di Pertini: non è 
giusto 

Questo vivere così la poli
tica. quel rigore che concen
trava tutta l'esistenza in un 
compito necessario, e resta
va così estraneo agli orpelli 
(quasi incapace di afferrarne 
il senso), e il fastidio, la lon
tananza verso ì fregi e ì cla
mori. un ribrezzo verso il 
corrompimento che sembra
va non avere nemmeno biso
gno di dirsi, tutto questo, sì, è 
stata tanta parte dell'alone 
così alto «"he circondava la 
sua fìgura, della simpatia 
che suscitava anche quella 
che veniva chiamata la sua 
«fragilità*, e contempora
neamente del senso forte di 
«garanzia» e di fermezza che 
egli dava anche a chi non sta
va nel suo campo 

Anch'io credo che qui stia 
una ragione dell'emozione 
quasi sgomenta che la sua 
scomparsa ha suscitato. 
qualcosa di più del dolore. 
Eppure non riesco a fermar
mi a questa faccia delle cose, 
che ho sentito dominare, con 
sincerità, in tanti scritti. 
commenti di questi amari 
giorni. Non riesco a sottrar
mi alla domanda: questa fi
gura. questo protagonista co

sì singolare è stato solo e so-

Jirattutto alta tempra mora-
e9 Solo fedeltà forte all'eti

cità della politica in tempi di 
bande e di mercimoni' Solo 
certezza di limpido rigore, e 
quindi per questo garanzia. 
elemento costitutivo di una 
convivenza democratica'» 

"fritte queste sono cose che 
ci premono Ogni giorno. 
ogni ora di più. ne avvertia
mo la profondità, vorrei dire 
la sete, la nostalgia 

Ma Berlinguer non è stato 
solo questo e cosi vedo man
care tutta una dimensione, la 
dimensione internazionale 
della sua lotta e della sua fi
gura. 

Ognuno di noi in questo 
momento ha paura delia re
torica Ma Berlinguer è stato 
figura internazionale uomo 
del mondo, non solo dell'Ita
lia onesta 

Non so se abbia inventato 
lui la parola «eurocomuni
smo»; e non mi nascondo la 
crisi, il trav aglio che ha inve
stito questo termine Ma dei 
fatti e dei nodi che esso signi
ficava ha parlato il mondo, e 
non solo i comunisti. 

Questa dimensione inter
nazionale della sua battaglia 
potrei dire che Berlinguer 
nemmeno la scelse, se la tro
vò sulle spalle E tante cose 
hanno a che fare con essa-

dalla tenace tradizione inter
nazionalista del movimento 
operaio italiano (e non solo 
quello comunista), al grande 
e difficile tentativo di To
gliatti di gettare un ponte tra 

i il mondo nuovo acll Est e la 
I stona dell'Occidente, alle 
j profonde radici della ricerca 
I e della strategia gramsciana. 

a set-ite non dimenticabih 
fatte da Longo. Conosciamo 
di questo cammino ì limiti e 
gli errori Ma il nodo su cui 
sorge e si sviluppi il <-pmuni-
smo italiano (si. forse sin d.i-
gli anni Venti) è qui Può dar
si chesbagh io malaspec.ti-
cità nazionale, l'italianità co
sì marcata, così orgogliosa
mente affermata e nvercti-
cata dal nostro partito la ve
do sempre stretta a questa 
forte coscienza della dimen
sione internazionale del pro
blema: in particolare alla ar
dua questione di come evita
re uria secca spaccatura fra 
due campi, e quindi landa ri
duzione di masse grandi del
l'Occidente o ad essere una 
limitata e muta appendice 
dell'Est o a ridursi dentro 
una pura azione protestata
ria e corporativa 

Forse solo ora possiamo 
vedere nettamente (almeno 
così sembra a me) che Ber
linguer si trovò alla testa di 
un partito comunista segnato 

da questa impronta e da que
sta stona in un momento 
profondamente contradditto
rio. tuttora nel v ivo e sull'on
da di movimenti di lotta e di 
emancipazione che avevano 
portato a!!a vittoria del Viet 
N'am, a prorompenti esplo
sioni studentesche e operaie. 
a processi marcati di laiciz
zazione. e contemporanea
mente al primo aaden-^rsi 
della conlroift-iisiva ameri
cana al complicarsi e al 
frantumarsi del terzo e del 
quarto moixio. a svcelte erra
te e fatali dell l K?S e nel 
campo deli Est 

Non atni'*nticr"<irnolo Lo 
>cntto sul •comprome?^ 
storico»nasceri>ih r>i legio
ne cilena Non ro irvi trovato 
convincente 1 m'trprc-ta/io-
ne che lo ruitc-vd a uno 
scritto solo -italiano» o pog
gio puramente strumentale a 
una intesa con la democrazia 
cristiana Non a ca^o accanto 
al termine «compromesso» 
veniva aggiunto quell agget
tivo «storico» Si pirlava m 
fondo della possibile costru
zione di un nuovo blocco, e 
l'Italia era sì il punto concre
to di riferimento, ma al di là 
c'era l'orizzonte internazio
nale. Se ripenso a tanti di
scorsi di Berlinguer trovo 
sempre intrecciate queste 
note di pessimismo e «fi uni-

Molti oggi Io ricordano per la sua grande tempra morale. Ma è stato qualcosa di più: una 
fìgura di statura internazionale che ha lanciato alcune delle idee guida dei nostri anni 

Un leader del mondo? 
non solo 

Enrico Berlinguer. 
giovane segretario 
della FGCI 

verbalismo, persino con delle 
punte utopiche, lui che pure 
rifiutava spesso le anticipa
zioni sul lungo periodo, e di
ceva cosi spesso poi vedre
mo .. 

Ricordo un discorso suo su 
un tema che sembrava così 
arduo ed astratto, ma che og
gi torna così aspramente: le 
vie di un governo mondiale 
dei problemi aperti nei conti
nenti- ricordo il ricorrere os
sessivo. in tanti suoi inter
venti, del tema Nord-Sud. 

E la grande scelta che af
fermava la saldatura fra de
mocrazia, indipendenza dei 
popoli e socialismo come 
questione di principio, era sì 
riferita all'Italia, a ciò che 
competeva e stava nelle no
stre mani, ma alludeva a una 
ricomposizione di strade, di 
esperienze storiche che si 
erano duramente divaricate, 
di «valori» da ritrovare insie
me. So quante cose ci sono da 
cercare, verificare, «inventa
re» su un simile percorso. E 
tuttavia l'esistenza di una 
forza comunista che non solo 
definiva in questo modo, sul 
terreno di principio, la sua 
strategia, ma cercava da 
questa innovazione lo svilup
po di un dialogo con altri 
«mondi». Tutto questo non 
per caso ha suscitato una eco 
internazionale lunga, vasta, 
ha fatto di lui, Berlinguer, un 
interlocutore di figure, pro
tagonisti, forze internaziona
li. 

Certo. Atti di autonomia 
dall'URSS, e scelte per la de
mocrazia vissute e motivate 
con lotte straordinarie, con 
scelte di vita, con innovazioni 
culturali illuminanti — que
ste cose c'erano già nella vita 
del nostro partito, radicate 
nel profondo. Con Berlinguer 
non solo esse sono dichiarate 
«principio» della nostra stra
tegia, e se ne traggono conse
guenze essenziali, ma chia
mano ormai alla costruzione 
di nuove «spinte propulsive»: 
dicono — e non solo ai comu
nisti — che bisogna mettersi 
sulle spalle carichi nuovi. 
Berlinguer fu «garante» per 
quelli che temevano che l'au
tonomia dall'URSS fosse un 
•passaggio di campo»: lo fu 
per la sua storia, per quello 
che diceva, per la sua sensi
bilità, per la sua etica. Lo fu 
perché non cedette mai alla 
tentazione di «demonizzare» 
nemmeno chi rispondeva con 
un attacco assai pesante e in
giusto alla nostra afferma
zione di autonomia. Lo fu 
perché recava dentro di sé 
una aspra coscienza della di
suguaglianza e dell'oppres
sione, e questo parlava agli 
sfruttati, agli emarginati, ai 
sofferenti. 

Ma il discorso sulle nuove 
spinte propulsive da costrui
re — mi sembra — andava 
oltre la connotazione del no
stro partito Alludeva alla 
costruzione di una nuova fi
sionomia ed autonomia della 
sinistra prima di tutto in Eu
ropa: e quindi ai principi, ai 
raggruppamenti possibili, al
le condizioni internazionali, 
ai vincoli reciproci. 

Se penso ai discorsi di Ber
linguer in questi giorni, io 
non so separare il grave al
larme per la minaccia alla 
democrazia in Italia, Io sde
gno che in questi giorni si 
sentiva così duro, da que
st'ansia e da questo orizzonte 
mondiale cosi aspro dove mi 
sembra che egli scrutava an
siosamente punti di riferi
mento. interlocutori, allean
ze per un molo della sinistra 
e dell'Europa. 

Se penso alla sua battaglia 
non la ritrovo solo in Italia. 
La vedo anche nei tanti che 
in queste ore, nel mondo. 
hanno chiesto di lui, della sua 
sorte. La vedo nella misura e 
nella fermezza con cui andò e 
parlò a Mosca nel giugno del 
1969: protagonista che sa che 
deve essere presente e dire. 
La vedo nel dialogo che ha 
saputo tenere e tessere con 
tutto il complesso mondo dei 
«non allineati», lui europeo 
che aveva riaperto :I discor
so con Brandt. La vedo nella 
chiarezza e saggezza con cui 
ha condotto il nostro nuovo 
incontro con i cinesi, parlan
do con loro anche dell'Euro
pa e dell'URSS, e non solo 
della storia interna dei due 
partiti. 

Non posso dimenticare ciò 
che era dentro quell'affer
mazione famosa che consta
tava l'esaurirsi della forza 
propulsiva del modello sovie
tico. cioè l'appello. la spinta 
a cercare nuovi orizzonti da 
scoprire e raggiungere, a ci
mentarsi con le nuove mete. 

L'uomo dell'eurocomuni
smo cercò una strada che 
parlava non solo ai comuni
sti, e non solo all'Italia. Stra
da difficile. Forse anche per 
questo, perché riguardava 
interlocutori non solo italia
ni Ma noi non possiamo sot
trarci alle domande e all'ere
dità che ci lascia Quella fi
gura stroncata a Padova, che 
sembra voler parlare oltre le 
sue stesse forze, ci impone, ci 
chiede di tenere alto l'oriz
zonte del nostro compito. Ci 
ricorda che il mondo, lo stes
so mondo nostro sta cam
biando. e noi comunisti ita 
liani dobbiamo lottare per 
far crescere nuove «spinte 
propulsive»: all'altezza della 
sfida mondiale oggi aperta. 

Pietro Ingrao 
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