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Ore 12,45: l'annunciò lascia la città sgomenta, in ogni angolo si manifesta una profonda costernazione 

Roma 'averlo pere 
Una frustata amara e drammatica. An

che se gli ultimi tenui fili di speranza si 
erano ormai rotti, la notizia che la lotta del 
compagno Enrico Berlinguer contro !a mor
te era finita, ha lasciato la citta sgomenta, 
mula, triste. Radio e televisione hanno mol
tiplicato il dramma, nelle case, in fabbrica, 
negli uffici, nei negozi. In un attimo Roma 
ha saputo che «il compagno Enrico» non c'è 
l'aveva fatta. Che la lunga, angosciosa ago
nia era finita. E in un attimo ognuno ha 
sentito il bisogno di stare insieme agli altri, 
di unire il proprio agli altri dolori. Dai quar
tieri popolari e dalle borgate, dal centro e 
dalla periferia, e stato un lunghissimo, in
terminabile pellegrinaggio verso la sede 
delle Botteghe Oscure. In moltissime fab
briche il lavoro 6 stato interrotto. È successo 
a IMontalto di Castro, nella centrale nuclea
re, dove gli operai si sono fermati per quin
dici minuti. Ma è successo in mille altri po
sti, a Roma e nel Lazio. 

La citta ha vissuto ieri una giornata di 
grande dolore. Il nome del compagno Ber
linguer è passato di bocca in bocca, la noti
zia della sua morte di mano in mano, attra
verso le migliaia di copie dell'edizione 
straordinaria dell'Unita (oltre 60 mila copie 
diffuse solo a Roma, altre 20 mila nel resto 
del Lazio). Nessuno s'è sentito estraneo a 
questo dramma. La federazione romana di 
DP ha deciso di sospendere lo spettacolo 
musicale in programma a Castel Sant'An
gelo. Migliaia di telegrammi sono arrivati 
in federazione, al regionale, in direzione. 
Messaggi di cordoglio hanno invaso le sedi 

del partito e la redazione del nostro giorna
le. Il segretario romano del l'SI Gianfranco 
Rcdavid ha annunciato che domani, in oc
casione dei funerali, saranno sospese tutte 
le iniziative del partito, per ricordare «la vi
ta esemplare per il movimento democratico 
italiano». Migliaia di cittadini hanno messo 
la loro firma nei registri che sono comparsi 
davanti ad ogni sezione. 

I muri della citta sono stati tappezzati da 
centinaia e centinaia di manifesti. Quelli 
della Direzione e del Comitato centrale del 
r e i . Degli altri partiti. Dei sindacati. Delle 
associazioni democratiche. La FGCI roma
na (che commemorerà il segretario del PCI 
oggi alle 17.30 a Ponte Milvio) ha voluto sa
lutare Berlinguer con un manifesto signifi
cativo: «Caro Enrico — dice — nel tuo nome 
costruiremo un mondo senza guerre, più 
giusto e più umano. Un grande abbraccio, i 
giovani comunisti». Anche il Comune di Ro
ma, con un manifesto firmato dal sindaco 
Vctcre, ha voluto ricordare Enrico Berlin
guer. 

Roma si prepara, adesso, all'ultimo atto. 
Il corteo funebre, domani, percorrerà tutta 
la città. Tre conccntramcnti: uno in via Pe-
troselli per il sud e le isole, uno al Colosseo 
per il nord, uno all'Esedra per il centro e 
Roma. Mille compagni sono pronti per il 
servizio d'ordine, altri mille porteranno le 
corone di tutto il partito. A San Giovanni, 
che ha scandito le tappe della storia dei co
munisti e del compagno Berlinguer, il se
gretario del PCI riceverà l'ultimo, affettuo
so saluto. 

lente per strada 
Tanti piccoli e grandi 

esii di solidarietà 
Ieri l'autobus 56 ha fatto una fermata non pre

vista. L'autistn ha tirato il freno davanti olla se
zione del PCI, di piazza Verbano ed è sceso a 
comprare un copia dell'edizione straordinaria 
dell'Unità. Nessuno, tra i passeggeri, ha prote
stato, nessuno ha sentito quel gesto come un so
pruso. Affetto, commozione, dolore sincero per la 
perdita di un grande uomo erano sensazioni che 
ieri non provava solo il «popolo comunista», ma 
tutta la città. 

Piccoli e grandi gesti di solidarietà si potevano 
vedere un po' ovunque; in ogni sezione (ed erano 
tutte aperte fin dalle primissime ore del pome
riggio) i compagni avevano da raccontare decine 
di episodi. Impossibile riferirli tutti. Ecco alcune 
immagini e impressioni raccolte a poche ore dalla 
morte di Enrico Berlinguer. 

Via Andrea Doria, ore 13,30. proprio davanti 
al giornalaio, una donna anziana, vestita mode
stamente legge una copia di un quotidiano della 
mattina, cerca la notizia da Padova. Arriva un 
ragazzo di corsa, si avvicina all'edicola e chiede 
se è già arrivata l'edizione straordinaria 
deU'«Unitò«. Basta questa domanda perché la 
donna capisca cosa è successo, alza la testa e 
chiede «A che ora?.. Poi, senza neppure aspetta
re la risposta, mormora «ai funerali saremo tanti 
come per Togliatti, anzi, di pù» e se ne va. 

Accanto a Campo de' Fiori c'è un istituto tec
nico, gli studenti escono alle 14,30, hanno già 
avuto la notizia. Appena suona la campanella 
vanno tutti verso la sezione comunista, dove su 
un tavolino, in mezzo alla strada si raccolgono 
firme di solidarietà. «Non siamo comunisti — 
dicono — ma vorremmo firmare Io stesso. Si 
può?» E tre pagine del grande libro si riempiono 
di calligrafie incerte, in poco meno di un'ora si 
aggiungono tante altre firme, gente sconosciuta e 

' anche nomi noti; quasi tutti quelli che passano 
vogliono testimoniare ciò che sentono. 

Francesco De Gregori ha messo la propria fir-

In via dei Frentani 
Commozione e tensione 
«Ma non ci fermiamo» 

«Giovanni mi ha chiamato 
Ieri mattina. La situazione 
sta precipitando', ha detto. 
•Tu come sta!?, gli ho chie
sto». «Resisto». Da queste po
che parole, scambiate con il 
suo segretario angosciato, il 
•regionale» del PCI. dopo 
una notte di veglia, ha capito 
che non c'era proprio più 
nulla da fare. Sarà ancora 
una telefonata, subito dopo. 
fra Sandro Morelli e la Dire
zione, a spezzare l'ultimo esi-
lissimo filo di speranza. E il 
dopo è subito cominciato. 

Gli occhi gonfi e arrossati, 
le barbe lunghe di una notte 
d'estate, per proteggersi dal 
grande freddo che è calato 
addosso. «Neppure in queste 
circostanze ci si può ferma
re», mormora una delle com
pagne che si affannano da 
una stanza all'altra, da un 
telefono all'altro. -Ma forse è 
meglio così», soggiunge. 

Nella sala delle riunioni 
un televisore sempre acceso 
trasmette parole e immagini 
che suscistano altre emozio
ni e ricordi. E riaffiorano al
tre immagini e parole da co
municare, perché tensione e 
commozione, si allentino. 
Dalle federazioni del Lazio i 

. compagni tempestano per 
sapere quando potranno 
avere 1 manifesti, come ci si 
organizza per domani, cosa 

| si deve continuare a fare og

gi. Marisa, la compagna più 
•anziana», che ha lavorato 
con cinque dei sei segretari 
regionali, è la più forte; col 
telefono incollato all'orec
chio risponde a tutti coloro 
che irrompono nella stanza 
per un dettaglio, si preoccu
pa di offrire un caffè a chi 
vede più provato e gli occhi 
le diventano lucidi solo 
quando dall'altra parte del 
filo sente qualcuno che pian-

Al piano di sotto, nella fe
derazione, le stanze sono de
serte. Nell'aulctta Morelli. 
Giulia Rodano, Goffredo 
Bettinl preparano un mani
festo romano. Alle 17.30 una 
parte di loro partirà alla vol
ta di Ciampino e un'altra 
scenderà al «Teatro» per in
contrare tutti i segretari di 
sezione convocati per telefo
no attraverso le zone. Saran
no duemila i compagni di 
Roma e del Lazio ai funerali 
di domani, mille per il servi
zio d'ordine, mille per le co
rone e i cuscini. Bisogna di
stribuire i compiti e gli inca
richi, organizsarsi per non 
intralciarsi a vicenda, occor
re attaccare i manifesti già 
stampati dei giovani comu
nisti. Giù alla porta su un ta-
volinetto coperto da un 
drappo rosso c'è il registro 
per le firme e intorno stazio
na in permanenza una picco

la folla sconvolta: anche qui 
non serve parlare, una stret
ta di mano, un abbraccio ba
stano a comunicarsi il dolo
re. 

Verso le 16 arrivano Ga
briele Panizzi e Antonio Si
gnore in rappresentanza del 
PSI regionale. Ad accoglierli 
nella stanza di Giovanni 
Berlinguer. Gustavo Imbel
lone, che al «regionale» ha 
trascorso tutta la notte, e 
Franco Ottaviano. Nessuna 
frase di circostanza, solo un 
fraterno abbraccio. -Fuori — 
dicono — la città è come so
spesa, attonita. La gente 
spesse non pensa che per un 
ideale si possa pagare un 
prezzo cosi alte, l'uomo poli
tico viene considerato più 
parte del Palazzo. E invece 
questa morte sul campo...». 

•Ai funerali, per la CGIL, 
parlerà Ottaviano Del Tur
co- informa Imb€;!one, poi si 
passa ad altro: agli impegni 
della Regione, ai problemi 
ancora da risolvere, alla po
litica che continua nella sua 
quotidianità. Anche per i co
munisti la vita politica con
tinua. Tutti gli appuntamen
ti di partito di oggi sono con
fermati e saranno dicci, cen
to occasioni per un ricordo e 
un omaggio al compagno 
Enrico Berlinguer. 

Anna Morelli 

ma alla sezione Mazzini, i compagni la vanno a 
cercare in mezzo ad altre migliaia raccolte in un 
baleno. Ma con soddisfazione ancora più grande 
raccontano come sono «sparite» 800 copie 
dell'«Unità., senza faticare, letteralmente strap
pate dalle mani dalla gente ferma ai semafori. 
Arriva un compagno stringendo in mano i soldi 
raccolti dalla vendita. Dopo aver fatto un po' di 
conti dice con aria trionfante: «Con le ultime un
dici sono 49». Sui volti di tutti gli altri spunta un 
sorriso. «Sai — spiegano — lui è famoso perché 
non gli è mai riuscito di vendere tutte le copie 
che gli vengono assegnate la domenica.. 

Stare in mezzo alla gente, diffondere il giorna
le, fare attività politica è il modo con cui tutte le 
sezioni hanno reagito allo smarrimento. »Ed è il 
modo migliore per rendergli omaggio», aggiunge 
il segretario di Torre Vecchia. .Oggi sono arrivati 
due compagni a prendere la tessera. Mauro Zian-
toni e Rosalba Glisini. Hanno detto che era l'uni
ca cosa che sentivano di fare». 

L'edizione straordinaria dell'.Unità. è affissa 
un po' ovunque, capannelli di persone leggono i 
pochi commenti accanto alla grande fotografia di 
Enrico Berlinguer, che è stata attaccata accanto 
al grande titolo del quotidiano comunista di ieri 
mattina: «Ti vogliamo bene Enrico.. È quello che 
più di tutti esprime il sentimento diffuso. 

Di fronte alla sezione del PCI di piazza Vesco-
vio c'è la sede della DC. Tra i militanti dei due 
partiti i rapporti sono tesi da sempre. «Sai le 
volte che ci siamo scontrati? — Racconta Lina, 
una delle mamme della sezione — Be', guarda 
quell'uomo con i capelli bianchi che passeggia sul 
marciapiede di fronte, è il segretario della sezio
ne De. Oggi quando sono arrivata alle 2 era già 
qui ad aspettarci. Come siamo arrivati con 
1 "Unità" in mano è scoppiato a piangere, mi ha 
abbracciato, ha comprato una copia del giornale, 
ha firmato. Poi, ovviamente, avversari come pri
ma.. 

Carla Chelo ì 

Ore 13: t'annuncio delta morte di Enrico Berlinguer viene dato alla folla in attesa da ore sotto 
la direzione del PCI 

All'Università 
«Ci ha spiegato cosa 
vuol dire far politica» 

Nei viali dell'università semideserti per l'ora 
di pausa, tra una lezione e un'altra, la notizia 
arriva con l'edizione straordinaria dell'.Unità». 
Le copie del giornale *i diffondono rapidamente: 
studenti, ricercatori, diventi si avvicinano ai due 
compjgni della Fgci che vendono il rioma'.e. Mu
ti sguardi d'intesa tra i comunisti; sorrisi di soli
darietà, di comrrensicr.e con gli altri. 

«E difficile parlare in questo momento, espri
mere le proprie opinioni — dice ur.o studente di 
Fisica — c'è un gran vuoto, è una grande perdita 
per tutti.. «Lui che tra un \ero leader — aggiun
ge una collega — ma che non voleva essere consi
derato tale, ha spiegato con molta semplicità co
me era possibile lare politica in maniera diversa.. 

I giovani, anche coloro eh» non votano Pei, 
scoprono cosi che la politica può essere qualcosa 
di diverso del grande spettacolo di ostentazione 
che spesso sono costretti a subire. «Di lui, intatti, 
ci mancherà qualcosa che è difficile da esprimere 
con una sola parola — afferma Eraldo De Grada, 
preside della facoltà di Mao-tero —. E un qual
cosa che sta in mezzo al licore e alla modestia e 

che ha colpito tutti». 
Cosi quella morte quasi in diretta, sul palco di 

una piazza padovana, «diventa la conclusione 
tragica, ma "giusta" — come aggiunge una ricer
catrice socialista dell'istituto di geografia — di 
una vita lineare sempre». 

Per ognuno di coloro che abbiamo incontrato 
alla «Sapienza» c'è un aspetto, un'idea, un'indi
cazione che più d» altre ha colpito di Enrico Ber
linguer. la grande stagione delle battaglie per le 
libertà civili, come ha detto Francesca, di Fisica, 
l'eurocomunismo, come hanno aggiunto due as
sistenti, la grande disponibilità anche verso gli 
avversari, come ha detto un ricercatore del Cnr, 
incontrato casualmente a Genetica. 

•Ho sempre pensato che Berlinguer fosse l'u
nico a poter fare il segretario del Pei — dice 
Renato, studente di lettere — ma le testimonian
ze che ci sono state in questi giorni mi hanno 
d3to la sensazione che il vuoto potrà essere col
mato». «Anche perchè — aggiunge Pasquale, stu
dente-emigrato calabrese — l'intesa tra il segre
tario e rimerò partito era grande, enorme». 

Rosanna Lampugnani 

Fabbriche e berciate 
«Da sempre è stato 
dalla nostra parte » 

Una partecipazione intensa, un'emozione 
collettiva, così — dice Domenico Zannella. 
segretario della sezione Tiburtino III — la 
borgata ha vissuto la disperata agonia e la 
morte di Berlinguer. Domenica mattina an
che quelli che non comprano l'Unità si fer
mavano per chiederci notizie, per esprimere 
il profondo rispetto che avevano nei confron
ti di Berlinguer. Domandavano: come sta? 
Come si fa per un amico. 

«La stessa solidarietà — continua Zannella 
— l'ho trovata sul posto di lavoro. Quando è 
arrivata la telefonata i colleghi del mio re
parto al Poligrafico si sono avvicinati tutti 
per confortarmi. Un democristiano per di
mostrarmi la profonda stima che aveva per 
Berlinguer mi ha detto: "Per me è come se 
fosse morto un altro De Gasperi". E in quelle 
parole sincere, al di là dei giudizi politici, ho 
capito quanto profondo fosse il legame di 
Berlinguer con la gente. La stessa sensazione 
l'ho avuta ieri sera al Festival dell'Unità di 
Colli Aniene. C'era tanta gente anche se non 
c'era la festa. Persone venute magari solo per 
testimoniare la loro solidarietà con la sem
plice presenza. E c'erano tanti giovani quan
do ormai si sapeva che non c'erano più spe
ranze, che continuavano a chiederci: chi sarà 
il nuovo segretario?». 

Nella saletta della sezione entra un com
pagno che ha finito di diffondere il suo pacco 
di Unità. «Ma arrivano altre copie?» chiede. 
«Ne stanno portando altre 100» risponde il 
segretario. «Sono poche, ce ne vogliono di 
più» ribatte. La sezione di Tiburtino è in una 
di quelle poche palazzine popolari che ancora 
stanno a «raccontare» un pezzo di storia della 
borgata. A pochi metri ci sono i palazzi nuovi 
dell'IACP che hanno preso il posto di buona 
parte delle vecchie casette. In uno di questi, 

segno della rinascita di quella che fu una 
borgata dimenticata, c'è la sede del poliam
bulatorio della USL RM 5. Una signora ed 
una dottoressa stanno parlando tra loro. 
Riusciamo a catturare questa frase: «È stato 
l'ultimo gentiluomo della politica». Dalla 
borgata operaia alle fabbriche che fanno del
la Tiburtina, seppure segnata profondamen
te dalla crisi, una delle zone industriali più 
importanti di Roma. Alla Selenia. come in 
tutte le fabbriche, la notìzia è arrivata quan
do gran parte degli operai erano nella sala 
mensa. Anche se un po' tutti se l'aspettava
no, l'annuncio ha provocato una profonda 
emozione e gli operai hanno fatto la fila per 
apporre la loro firma sul registro sistemato 
nella saletta del consiglio di fabbrica. 

•C'è commozione, profonda tristezza in 
tutti — dice Valentino Carrozza del consiglio 
di fabbrica — ma la gente vive anche uno 
stato d'animo d'incertezza». 

Alla Contraves la stima per l'onestà, l'im
pegno morale e politico di Berlinguer trova 
la sua massima espressione nel comunicato 
deciso unitariamente da CGIL, CISL e UIL: 
al ringraziamento per l'uomo che della poli
tica ha fatto una ragione di vita segue la 
frase: «Tanto differente dagli altri uomini po
litici». Sono le tre del pomeriggio, ogni sema
foro della Tiburtina è occupato dai compa
gni che diffondono la «straordinaria» dell'U
nità. Sotto un sole caldo il giornale passa di 
mano. Lo scambio è segnato da un silenzio 
paralizzante, ma c'è ancora chi, sporgendosi 
dal finestrino dell'auto, quasi a non voler 
ammettere la cruda realtà chiede con un in
terrogativo carico di ostinata speranza: «Ma 
è davvero morto?». 

Ronaldo Pergolini 

Nel suo quartiere 
«Ubo conosciuto come 
un padre affettuoso» 

«Non ho conosciuto il Ber
linguer politico, ma l'uomo, 
il marito sensibile, pronto a 
rendersi utile in casa anche 
nei lavori più umili e,soprat
tutto, il padre affettuoso e 
dolcissimo. Era una persona 
straordinaria. Vede, questo 
quartiere lo conosco bene. Ci 
vive gente che nella maggior 
parte non condivide le idee 
comuniste— Però sono sicu
ra che adesso tutti lo ricor
dano con stima, rispetto e 
commozione-. 

Via Ronciglione, cuore di 
Vigna Clara. In questa stra
da elegante ma non preten
ziosa, al numero venti in pa
lazzo raccolto tra il verde, 
Berlinguer ha vissuto fino a 
pochi giorni fa. «Lei è dell'U
nità? — riprende la signora 
incontrata all'ingresso della 
palazzina —. Ecco, con un 
altro giornale non me la sen
tirei di parlare, ma con voi 
sì_«. Una stretta di mano, 
poi si presenta. È la professo
ressa d'inglese di Laura, la 
più piccola della famiglia 
Berlinguer. Dalla guardiola 
del portiere si sente la radio e 
l'ultimo annuncio dei medi
ci: se c'era ancora qualche 
tenue speranza, ora quel filo 
si è spezzato per sempre. 

•Sto pensando a Laura, a 
lei. cosi affezionata al pa
dre...». S'interrompe un atti
mo, poi riprende: «Si. mi ri

cordo di lui, quelle poche vol
te che lo incontravo in casa. 
Con il ruolo che aveva, il la
voro che Io impegnava in 
quel modo, riusciva a trova
re il tempo di occuparsi del 
figli. Bussava alla porta del
la stanza: s'informava degli 
studi. "Va bene?" chiedeva, e 
io gli rispondevo sempre nel
lo stesso modo: "Bene, cer
to", ed era vero. Tutti i ra
gazzi Berlinguer sono degli 
ottimi studenti. E anche lui 
lo sapeva. Cera in quella ca
sa un clima intenso, d'intesa 
e d'affetto ineguagliabili. 
Con i figli non parlava mai di 
politica. Qui. in questo pa
lazzo, l'unico richiamo al suo 
straordinario impegno era la 
scorta, quei due o tre uomini 
che venivano a prenderlo la 
mattina e lo riaccompagna
vano alla sera. Ecco, se non 
fosse stato per questo poteva 
passare.per un tranquillo si
gnore. È giusto che ora che 
non c'è più, la sua figura 
venga ricordata con tanto 
calore— Ho letto i giornali, 
ho visto quanto rilievo gli 
hanno dedicato. In fin del 
conti credo che anche gli av
versari politici avessero per 
lui una stima profonda, una 
stima che ora, dopo questa 
fine, nessuno se l'è sentita 
più di tacere». 

Il quartiere ricorda Ber
linguer e rimanda l'immagi
ne di una famiglia tanto ri

servata da passare inosser
vata. A piazza Carli, tra i ne
gozianti, pochi rammentano 
la signora Berlinguer: «Viene 
e sceglie con parsimonia — 
dice il verduraio —; scende 
da via Ronciglione a piedi, 
mai in macchina». 

Lì vicino c'è la chiesa di 
Santa Chiara dove Letizia 
Berlinguer andava a messa 
ogni settimana. Don Gianni, 
il parroco, domenica scorsa 
ha parlato di loro. «Sì — dice 
—. non poteva mancare una 
preghiera per la signora: così 
ho chiesto al fedeli di rivol
gere un pensiero a quanto 
stava accadendo a Padova-
Sono addolorato, mi creda, 
davvero addolorato per que
sta perdita». 

Ma il dolore più forte è nel
la sezione di via della Farne
sina, la sezione di Berlin
guer. Dalla Direzione è arri
vato l'annuncio ufficiale del
la morte. Mancano cinque 
minuti alle 13 e sulla porta 
compaiono le bandiere lista
te a lutto, il tavolo con i regi
stri per le firme. Ma sul mu
ro estemo, dentro la bacheca 
resta ancora per qualche mi
nuto l'edizione del mattino 
dell'Unità prima di essere 
sostituita con la «straordina
ria.. Nel titolo c'è tutto l'af-
«Viio dei comunisti: «Ti vo
gliamo bene, Enrico». 

Valeria Par boni 
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