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ine messaggi per 
oiore il ricordo 

la testimonianza 
Partecipazione di organizzazioni unitarie come la Lega delle coo­
perative - Chi manda un verso di Neruda, chi scrive una poesia 

ROMA — Il compagno Francesco De Martino reca il suo omaggio a Berlinguer 

«Subentrargli 
alla Camera 

mi mette 
angoscia» 

ROMA — .11 fatto dt subentra­
re alla Camera dei deputati ad 
Enrico Berlinguer mi da ancora 
angoscia E una co>a più grande 
di me Non ai rei mai lontana 
mente pennato ad una cosa del 
genere S«nto un imbarazzo 
umano e politico nell'essere as­
sociato od un cosi grande uomo 
e compagno» Sono le prime di­
chiarazioni di I>orenzo Ciocci, il 
comunista terzo dei non eletti 
nella circoscrizione di Roma al­
le politiche dell S3. che prende­
rà alla Camera il posto di Enri­
co Berlinguer Ciocci ha 42 an­
ni. e stato assessore alla Pro­
vincia di Roma, dal novembre 
'81 all'aprile "a-H -.indaco di Ma­
nno, ed e attualmente membro 
della segreteria della Federa­
zione comunista dei Castelli I 
primi due non eletti. Leo Ca-
nullo ed Angela Giov agnoli 
Spesetti, erano già entrati alla 
Camera al posto di Ir.grao 
(eletto a Perugia) e di Giulio 
Carlo Argan, che aveva optato 
per il Senato 

Migliaia 
lo hanno 

commemorato 
a Sassari 

SASSARI — Alcune migliaia 
di persone hanno partecipato 
ieri a Sa_-«seri a una namfests-
«aone percommomorare Enrico 
Berlinguer La fipjra di Berlin­
guer e stata ricordata da Nino 
Manca, un amico d'infaniia 
con cui tr»5corxe i 100 giorni di 
carcere per i .moti del pane, del 
1944 Manca, che lo ha definito 
•un grande uomo semplice», ha 
ricordato di es-ere stato il «ga 
rante. per formalizzare l'iscn 
none di Berlinguer al PCI. cir­
costanza questa che il leader 
comunista gli ricordò più \olte 
Dopo un breve discorso del sin­
daco Raimondo Rizzu. della 
DC. e dell'avvocato Giuseppe 
Meli*. Bassu. un migliaio di per­
sone som partite per Olbia per 
imbarcarsi su una nave speciale 
diretta a Civitavecchia 

ROMA — E se io muoio soprav vivimi con tanta forza pura: le 
parole di Pablo Neruda sono arrivate all'Unità, per telex, 
anonime e con la semplice dedica «a Enrico», battistrada del­
la gran quantità di messaggi, telegrammi, telefonate e bi­
glietti che la «gente comune» come le associazioni o ì consigli 
di fabbrica hanno v oluto inv lare direttamente al nostro gior­
nale. Sfogliarli, come sempre in questi casi, è passare in ras­
segna un mondo di sentimenti, aspettative, ma anche rico­
struire il mosaico di una società profondamente partecipe. 

Scrivono ì giornalisti del Corriere della Sera (anticipando 
l'Ordine e la FNSI) il loro «più profondo dolore» e la frase 
riecheggia in tutti messaggi dei consigli di fabbrica" ia «ditta» 
Forni Vidama di La Spezia insieme ai lavoratori del Cantiere 
navale di Ancona, riuniti in assemblea-sciopero — fanno 
sapere — per l'occupazione, le sezioni comuniste e gruppi di 
militanti, «i comunisti di Licata», quelli di Ponte Santa Maria 
Maddalena 

Le voci si mescolano anche nelle centinaia e centinaia di 
messaggi arrivati a Botteghe Oscure, dove la società Olivetti 
— firmato Carlo De Benedetti — e il governatore Ciampi 
stanno con i tre segretari della FLM e quel (di nuovo) anoni­
mo -privato cittadino» che ha ravvisato nella vita di Enrico 
Berlinguer un «progetto di esistenza collettiv a al seri ìzio del­
la Repubblica». I «privati» sono forse particolarmente nume­
rosi, le loro parole testimoniano Io sforzo di esprimere senti­
menti non banali. Due donne, nel pomeriggio di ieri, a poca 
distanza di tempo l'una dall'altra, hanno mandato al giorna­
le due poesie" la prima, firmata «moglie e madre» di San 
Benedetto del Tronto, si conclude con »ciao Enrico: la secon­
da (Anna Giuliani) contiene una tenerissima constatazione: 
«La tua morte è stata come la tua v ita un lungo momento di 
pudore, di forza, di dolcezza» 

Aido Cadalanolte, venuto presto in redazione, ha portato 
mezzo milione per l'Unità, un ricordo concreto, ha detto, di 
quando ha lavorato con Berlinguer nella federazione roma­
na. Le memorie personali sull'uomo tolgono ufficialità al 
messaggi delle organizzazioni, di quello che si chiama il tes­
suto democratico della nostra società Scnv ono i cooperatori 
della Lega che «la vita di Enrico Berlinguer e destinata a 
lasciare una traccia profonda, a incidere nel futuro delia vita 
italiana e nelle relazioni tra i popoli», la sua scomparsa, ag­
giungono, è .amara» (ieri mattina una delegazione della Legi 
ha rinnovato in Direzione dolore e partecipazione) 

Il movimento cooperativo, la Confcoltivaton le municipa­
lizzate. la Lega per le Autonomie locali. l'ARCI, TUISP. nei 
messaggi e nelle rappresentanze ai funerali di oggi, la pre­
senza di comunisti, socialisti, democristiani, liberali, uomini 
non di partito Esprime bene il motivo di tanta partecipazio­
ne l'ARCI. quando dice: «Per noi è stato sempre un interlocu­
tore sensibile e attento, pronto a recepire contraddizioni e 
problemi nuovi con spirito critico ed autocritico» Interlocu­
tore. punto di riferimento, compagno . amico, sembrano sot­
tolineare molti messaggi. 

Carlo Muscetta lo -saluta», profondamente commosso, e 
Romano Bilenchi si dichiara «sconvolto» per la sua scompar­
sa (Io stesso aggettivo per la redazione di Noi D o n e ) ; il co­
mandante generale dell'Arma dei carabinieri. Bisogniero, 
parla di «un lutto per tutto il paese» 

In Calabria tutti i v escovi delle città capoluogo hanno tele­
grafato. ancora al nostro giornale un imprenditore, usando il 
•lei», dice del «tanto vuoto» lasciato dalla rrirte di Enrico 
Berlinguer «Immensa ammirazione» manifestano, da Mila­
no. il comitato di base e gli iscritti del SIULP dei 3' Celere. 
Echi più vani i «detenuti politici dissociati» del carcere di 
Alessandria scrivono all'Unità, a Botteghe Oscure arrivano 
telegrammi di Accademie scientifiche. Ambasciate e Fonda­
zioni prestigiose, di sindacati di categoria e ancora di «priva­
ti». militanti e no II giudice Giovanni Palombarim telegrafa 
a nome di Magistratura democratica, mentre a Torino, nel 
registro delle firme della federazione, Umberto Agnelli pone 
la sua sotto quelle di centinaia di protagcr.istt dei »35 giorni». 

Lo abbiamo detto è un mosaico essenziale di tutto quel che 
si muove nella nostra società, in questo difficile momento. 
Un movimento di uomini e organizzazioni che in Enrico Ber­
linguer aveva un referente apprezzato e «giusto», come ripe­
tono quasi ossessivamente decine di messaggi Con un rim­
pianto espresso da un'altra donna- «Forse, se ti fossi riposato 
un attimo • 

Nadia Tarantini 

ROMA — Una donna esce 
piangendo da Botteghe Oscure 

ROMA — Mons. Hilarion Copucci. vescovo 
di Gerusalemme, raccolto in preghiera 

1 1 * ! » «Uomo della pace e del di 
Così il ricordo di Bettazzi, vescovo d'Ivrea 

«La politica non può essere separata da una forte carica morale così come ha testimoniato Enrico Berlinguer» - Otto anni fa il 
singolare scambio di lettere che suscitò reazioni contrastanti nel mondo cattolico - «Guardare sempre a ciò che può unire» 

ROMA — Nel momento in cui 
l'Italia sta rendendo omaggio 
alla figura ed all'opera di Enri­
co Berlinguer, abbiamo voluto 
chiedere a monsignor Luigi 
Bettazzi, vescovo di Ivrea, che 
otto anni fa ebbe con lui un sin­
golare scambio di lettere, che 
fece molto discutere, una rifles­
sione. 

«Èdavvero singolare — esor­
disce — ma è un segno di spe­
ranza per me e mi auguro per 
tutti, che l'intero paese, pro­
fondamente scosso dalla scom­
parsa dell'on. Berlinguer, stia 
riscoprendo l'insegnamento di 
Giovanni XXIII, secondo il 
quale gli uomini veramente de­
siderosi di serv ire il bene comu­
ne — e quindi le forze sociali, 
religiose, culturali, politiche 
che essi esprimono — devono 
guardare a ciò che può unire e 
non a ciò che divide» E, allu­
dendo alla crisi che investe il 
nostro paese a v ari liv elli, espri­
me l'auspicio che «nel prossimo 

futuro prevalga in tutti questo 
criterio, perché ciascuno risco­
pra il senso profondo della poli­
tica che non può essere separa­
ta da una forte carica morale 
così come l'ha testimoniato En­
rico Berlinguer» 

Osserviamo che, in effetti, fa 
impressione il fatto che, a diffe­
renza di otto anni fa quando la 
sua lettera a Berlinguer suscitò 
reazioni contrastanti nel nion 
do cattolico e fu anche oggetto 
di un interessante commento 
da parte dell'.Osservatore Ro­
mano», altamente ispirato, oggi 
molte cose siano mutate. «Si, è 
impressionante come ora — ri­
prende Bettazzi — il mondo 
italiano riconosca quanto la 
persona di Berlinguer sia stata 
determinante per il cammino 
del comunismo verso la demo­
crazia, per la garanzia delle isti­
tuzioni in momenti terribili, 
per il mantenimento di valori 
ideali nel mondo del lavoro e 
tra la gioventù, in tempi in cui 

tutto sembrav a crollare di fron­
te alla violenza del terrorismo, 
delle oscure trame eversive, de­
gli inflessibili sistemi economi­
ci». «E, inoltre, — aggiunge con 
soddisfazione monsignor Bet­
tazzi che, come presidente di 
Pax Chriati, ha condotto e con­
duce molte battaglie contro ì 
pencoli della guerra nucleare 
ed il commercio delle armi — si 
riconosce oggi a Berlinguer il 
contributo al cammino della 
pace, della pace mondiale e del­
la pace sociale, nella ricerca ap­
passionata di disarmi concor­
dati, nella critica all'URSS che 
invade l'Afghanistan e minac­
cia la Polonia. E ancora nella 
ricerca di un dialogo con gli al­
tri mondi e le altre culture, a 
cominciare dal mondo cattoli­
co». 

Monsignor Bettazzi trova 
soddisfazione, come una larga 
riparazione che viene dalla sto­
ria alla sua iniziativ a di otto an­
ni fa, per il fatto che oggi asso­
ciazioni di ispirazione cristia­

na, altri suoi autorevoli confra­
telli dell'episcopato e soprat­
tutto il Papa abbiano voluto 
rendere testimonianza al dram­
ma umano e politico di Berlin­
guer. «Anche il mondo cattolico 
è stato coinv olto in questa atte­
sa e in questo dolore a comin­
ciare dal Papa» — sottolinea, 
come per riprendere il filo di un 
discorso aw iato otto anni e che 
ora i fatti dimostrano che ha 
fatto il suo cammino «in pro­
fondità nel paese». E come se 
un'ombra di dubbio lo assalisse 
di fronte al vuoto lasciato da 
Berlinguer così prosegue: «Io 
spero che il legame tra mondo 
cattolico e mondo comunista 
che Enrico Berlinguer aveva 
tessuto nel corso della sua vita 
politica non si interrompa Cre­
do e spero che la storia, almeno 
su questo punto, non torni in­
dietro». 

Dopo una pausa, monsignor 
Bettazzi ci informa che in que­
sti giorni drammatici ha ripen­

sato molto sul corso degli even­
ti in questi otto anni su cui han­
no pesato non poche strumen­
talizzazioni e deformazioni del­
la verità. Nell'editoriale che 
apparirà sul prossimo numero 
della diocesi «Il risv eglio» dal ti­
tolo «Una preghiera per Berlin­
guer» monsignor Bettazzi vuole 
anche chiarire il v ero senso del­
la proposta politica di «compro­
messo storico» che, invece, «fu 
osteggiata con tutti i mezzi ed 
anche con cinismo da chi era 
preoccupato non per le ideolo­
gie ma per il potere». Era, inve­
ce, secondo Bettazzi, «l'intui­
zione umana che solo la forza 
concreta delle masse proletarie, 
via via purificata dai condizio­
namenti storici delle ideologie, 
alleata con l'ispirazione alla so­
lidarietà propria del popolo cri­
stiano, certo purificato via via 
da un attaccamento al potere 
funzionale per altre categorie 
sociali, avrebbe potuto portare 
ad un rinnovamento non solo 
politico ma anche morale del­

l'Italia». Una intuizione — ag­
giunge Bettazzi — fortemente 
ancorata «all'impegno morale 
per una società più giusta, che 
non fu capita». 

Ma proprio per l'ideale pro­
fondo che l'animò — conclude 
— «la preghiera per l'on. Ber­
linguer — un uomo ufficial­
mente materialista e ateo, ma 
che per ì suoi ideali, il suo im­
pegno, la sua dedizione, oltre 
che per il suo battesimo e l'at­
tenzione al problema religioso 
nella sua famiglia e nella sua 
politica, credo avrebbe ben po­
tuto meritare l'elogio di Gesù 
allo scriba: "Non sei lontano 
dal regno dei cieli" — è una 
preghiera per l'Italia». Insom­
ma, per Bettazzi, dalla lezione 
di Berlinguer discende un mo­
nito che è quello di «superare le 
contrapposizioni per cercare 
sempre e dovunque occasioni 
di dialogo e di verifica per la 
difesa dell'uomo concreto, nel­
la ricerca effettiva della pace». 

Alceste Santini 

ROMA — Il settimanale dell'Azione cattolica «Se­
gno/Sette», dopo aver sottolineato nell'editoriale «il ruolo 
storico» svolto da Berlinguer ed il suo «stile personale», si 
chiede perché «i cristiani si sono trovati ad essere.dall'al-
tra parte rispetto ad un uomo come Berlinguer». È neces­
sario individuare «quali errori, quali equivoci, quali ere­
dità storiche dell'una e dell'altra parte hanno creato e 
fatto per mettere dei bastioni che dividono gli uomini di 
buona volontà». Denuncia il fatto che, comunque, «logge 
e corporazioni, interessi economici e integralismi ideolo­
gici» sono riusciti a rendere difficile la «strada alternati­
va, più democratica e più solidale». 

II presidente della Lega democratica, Paolo Giuntella, 
rileva, in un messaggio al PCI, che «Berlinguer ha lascia-

Testimonianze 
da tutto il 

mondo cattolico 

to una traccia nella storia d'Italia come Togliatti e De 
Gasperi». Sottolinea il contributo da lui dato «al dialogo 
con i cattolici democratici» e rende omaggio al «realismo 
politico, all'intransigenza morale» dell'uomo che h a sa ­
puto portare il partito «verso l'autonomia in campo In­
ternazionale ed al pluralismo interno». 

Il responsabile dell'Azione cattolica ragazzi, Antonio 
Tombolini, in un te legramma alla Direzione del PCI, de­
finisce Berlinguer «uomo giusto, onesto, coerente, e sem­
pio di virtù politiche, sociali e personali da cui tutti pos­
sono trarre utile ispirazione». 

Anche il vicepresidente della Caritas, mons . Giovanni 
Nervo, rende omaggio «all'uomo del dialogo» ricordando 
la sua attenzione al mondo cattolico. 

I viaggi, le gite, una partita a pallone... 
I mille ricordi dei compagni della «scorta» - «Che fatica certe volte stargli dietro, alla Camera preferiva sempre andarsene dalle uscite 
più appartate...» - A casa con i figli - «Signore, si è rotta la bambola, me la può riaggiustare?» - Un incontro di calcio a Villa Borghese 

ROMA — La prima cosa da 
raccontare e l'antefatto di 
questa intervista. Sono le 
undici di domenica mattina, 
in un corridoio di Botteghe 
Oscure quando ancora ci si 
aggrappa a un filo di speran­
za. Da quasi mezz'ora il cro­
nista dellMJmtà» sta tentan­
do di conv inccre tre dei quat­
tro incaricati della vigilanza 
di Enrico Berlinguer a seder­
si intorno ad un tavolo, a 
parlare di questi loro o:eci 
anni di -. ita accanto al segre­
tario Alessandrini. Righi e 
Franceschini non vogliono. 
Oppongono un silenzio im­
penetrabile. Innanzitutto 
perché non è con loro Alber­
to Menichelli, l'uomo che 
tutte le prime pagine dei 
giornali ci hanno mostrato 
con gli occhi atterriti, vicino 
al suo amico, al segretario 
del PCI che perdeva lenta­
mente le forze, e che lui ha 
accompagnato per quindici 
anni. 365 giorni all'anno. E 

poi per l'abitudine alla mas­
sima discrezione acquisita in 
tanti anni di consuetudine 
quotidiana «con Enrico». In­
fine cedono, si aprono e Ir­
rompe un'ondata di ricordi. 
Con una richiesta esplicita: 
•Se ci scappa qualche episo­
dio troppo personale o trop­
po riservato non lo scrivere. 
Il suo essere schivo non è un 
atteggiamento, noi non po­
tremmo mai fare o dire qual-

i cosa che urti la succettibilita 
di quest'uomo meraviglio­
so» 

Raccontano subito la sce­
na della «rissa delle scorte» 
davanti alla Camera. «Situa­
zioni paradossali ed affan-
nofc — dicono — cor. perso­
naggi come no, lui non li 
nominerebbe mai» E prose­
guono: «Con personaggi che 
tutti conosciamo, pronti a 
lanciarsi tra giornalisti e fo­
tografi. creando difficoltà 
inimmaginabili ai loro "an-

j geli custodi". Per noi I guai 

erano triplicati, ma per il 
motivo opposto; tranne rare 
occasioni, Enrico svicolava 
dalle uscite laterali, in fretta, 
e bisognava andarlo a nac-
chlappare in qualche angolo 
nascosto con le macchine 
della scorta». 

«Impossibile reggere al 
suo ritmo di vita»; lo ripeto­
no spesso, ricordando che fu 
Berlinguer stesso a Imporre 
— con una nota scritta — 
che si sdoppiassero i turni 

| della sua scorta: «Non voleva 
che uno di noi lo riaccompa­
gnasse a casa a mezzanotte e 
fosse già da lui alle otto del 
mattino con i giornali». «Così 
non poteva andare avanti 
ancora per molto-, ha quasi 
urlato l'agente di polizia 
Rossetti — per sette anni al­
la sua scorta — scoppiando 
in lacrime davanti alla Dire­
zione. 

I E un fiume d'affetto che 
non si può fermare. Emergo-

I no, una dopo l'altra. Imma­

gini bellissime. Come l'at­
tenzione particolare, in viag­
gio, a non pranzare finché 
tutta la scorta — compresi 
gli agenti di polizia — non 
fossero stati sistemati, e tutti 
a tavola con lui. O l'abitudi­
ne a trascorrere le feste in 
casa anche per evitare al 
suol accompagnatori di esse­
re costretti a lasciare le fa­
miglie: «Le rare volte che è 
andato fuori ci ha invitato, 
con le nostre famiglie e i no­
stri figli, ed abbiamo orga­
nizzato grandi pranzi tutti 
assieme». 

Piccoli accenni della vita 
familiare di «un uomo con i 
piedi per terra», pronto a tor­
nare a casa qualche minuto 
prima per farsi ripetere le le­
zioni dal figli più piccoli e 
sempre disponibile a giocare 
con loro. «Enrico lavorava su 
un tavolo del salotto — dico­
no — in me*zo alla vita quo­
tidiana della sua famiglia. CI 

è capitato addirittura di ve­
derlo interrompere di scrive­
re per dare ascolto a un'ami­
chetta della figlia più picco­
la, attaccata ai suol pantalo­
ni, che ripeteva: "Signore, mi 
si è rotto il braccio del bam­
bolotto, me Io riaggiusta?"». 

E poi la «malattia» per lo 
sport Una grande compe­
tenza unita ad una vera pas­
sione. «Sembra Incredibile — 
dicono — ma Enrico amava 
assistere alle partite di calcio 
o alle gare di atletica dalla 
curva dello stadio. Si diverti­
va solo lì, quelle rare volte 
che riuscivamo a sfuggire al­
la "caccia" dei dirigenti 
sportivi per riportarlo in tri­
buna d'onere. E poi gli piace­
va anche giocare a calcio.™». 
Si fermano un attinto. «Ma 
si, « può dire: nel portabaga­
gli c'era sempre un pallone. 
Spesso, anche pochi giorni 
fa, quando avevamo un po' 
di tempo libero durante gli 

spostamenti ci precipitava­
mo sul primo prato a dispo­
sizione. Via giacche e cravat­
te, ed iniziavano accanite 
partite, senza tanti compli­
menti. Lo abbiamo persino 
fatto in piena villa Borghe­
se», concludono quasi scher­
nendosi, per questo «attenta­
to» alla riservatezza ed alla 
sicurezza personale del se­
gretario. 

I ricordi e la commozione 
sono ora inarrestabili. Im­
possibile annotarli tutti. 
•Quest'ultimo non raccon­
tarlo*. raccomandano gli uo­
mini della «scorta». Ma come 
si fa? È così dolce e bello ri­
cordare il segretario genera­
le del PCI che, a tavola, pren­
de in braccio la bambina del 
suo autista — messa severa­
mente a dieta — e, confidan­
do nella distrazione dei geni­
tori, le passa di nascosto le 
patatine fntte del suo piatto. 

Angelo Melone 

ROMA — Oggi si ritroveranno all'angolo tra piazza Esedra e via 
Nazionale per sfilare in silenzio e donare per l'ultima volta al 
compagno Berlinguer dei fiori rosa Saranno donne, solo donne e 
risponderanno all'appello di un vasto ed eterogeneo gruppo di 
loro Nell'appello ricordano una frase d: Berlinguer «Per le donne 
vaie quello che dinamo per il proletariato, e cioè che liberando se 
stesse contribuiscono a liberare tutta l'umanità e, quindi, anche i 
maschi». «Per queste parole — scrivono — • par le tante altre volte 
in cui Enrico Berlinguer ha sottolineato rimnnvensa portata storica 
del movimento delle donne, per :1 fatto che ha capito ed ha aperta-
niente sostenuto che le donne «oro protagoniste della stona a 

Donne in corteo 
porteranno 

dei fiori rosa 

venire, noi. donne del movimento, del sindacato, di riviste delle 
donne, di altre associazioni, intendiamo costituire una delegazione 
che porti all'uomo ed al compagno un omaggio di fiori rosa per 
esprimere l'affetto ed il dolore e per testimoniare che tutto ciò che 
egli aveva così profondamente intuito non è passato inosservato e 
non sarà dimenticato da tutte le donne». 

Tra le firmatarie dell'appello, Liliana Barca, Om?Ha Barra. 
Maria Luisa Boccia, Gabriella Bonacchi, Pia Bruzzkbelu, Marisa 
Calia, Gabriella Camozzi, Anna Corchilo, le compagne di «Noi 
donne», Michela De Giorgio, Elisabetta Di Renzo, Costanza Febei-
li. Carla Ferrari. Isabella Guacci, Gioia Longo, Lidia Menapace, 
Renata Muliari, Anita Pasquali, Erica Ruffilli, Memi Santi 
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