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Una straordinaria correttezza 
con me direttore del «Corriere» 

Ho conosciuto Enrico Ber
linguer a Parigi nel 197(5. Na
sceva in quei mesi l'eurocomu
nismo e lui, dopo un incontro 
con Marchnis, andava al con
gresso del PC US n Mosca e a 
Mosca andav o anch'io come in
viato del mio giornale-. Fu un 
incontro fortuito in aeroporto. 
Ci presentarono e lui fu molto 
cortese; disse cose affettuose 
mostrando subito questa sua 
umanità, pulitissima umanità, 
che è stata un tratto decisivo 
della sua personalità. Viag
giammo insieme fino a Mosca, 
parlando a lungo di molte cose; 
non parlammo né di eurocomu
nismo né di congresso del 
PCUS, ma di altre cose, di inte

ressi comuni; parlammo di Go
betti e gli raccontai di cose sco
perte a Parigi, parlai dello stato 
di abbandono della sua tomba, 
raccogliendo il suo interessa
mento e la sua solidarietà. 

Ci siamo rivisti dopo molti 
anni, dopo la pubblicazione di 
un mio articolo sul caso D'Ur-
so. Su quel titolo .Coscienza e 
sopravvivenza» discutemmo 
ancora a lungo. Lo avevo deri
vato da Camus, dal «Mito «li Si
sifo. e lui, Berlinguer, era cu
rioso di sapere, voleva conosce
re il pezzo, discuterlo. Fu in 
quell'occasione che scoprii in 
lui quella vena di moralista, di 
grande moralista, che lo ha de
finito in questi anni. 

Ci siamo poi rivisti ancora a 
Milano, a parlare della sua Sar
degna. 

Sono ricordi l>elli che conser
verò E li terrò accanto alla cor
rettezza straordinaria che in 
questi anni ha mostrato duran
te la mia direzione al «Ccrrie-
re.. Mai una volta in tre anni ha 
chiesto a me un intervento par
ticolare, ha sollecitato un ;nter-
vento. Eppure avrebbe potuto 
farlo, approfittando di questa 
nostra conoscenza. Da lui inve
ce è venuto sola una grande te
stimonianza di rispetto e di 
questo gli sono grato. 

ALBERTO CAVALLARI 
giornalista 

MAURIZIO SCAPARRO 

Parlando con lui a teatro di 
Shakespeare e «Giulio Cesare» 

Provo a chiedermi da qual
che giorno perché il ricordo che 
ho di Enrico Berlinguer, al qua
le avevo stretto la mano recen
temente al congresso del mio 
Partito a Verona, si ostina a 
muoversi nel campo delle me
morie strettamente teatrali. 
Eppure per me Berlinguer è vi
vissimo li, una sera di ottobre 
del 1978 a Roma, nella seconda 
galleria del Teatro Quirino, las
sù in alto, circondato per moti
vi di sicurezza da alcune guar
die del corpo, per assistere a 
una replica del mio Giulio Ce
sare. Erano tempi neri, si vive
va ancora nella eco sinistra del 
delitto Moro, e forse anche 
quesio aveva spinto Berlinguer 
a venire a teatro, per riascolta
re un testo che era divenuto 
tragicamente attuale. Ma Ber
linguer amava il teatro, comun
que. e lo frequentava per vede

re, e non per essere visto. 
Lo andai a prendere verso la 

fine dello spettacolo. Lo obbli
garono, per ragioni di sicurez
za, od attendere che il pubblico 
lasciasse il teatro, e poi scese 
giù, nei camerini, a parlare del
lo spettacolo con Pino Micol e 
con me. Del Giulio Cesare, del 
delitto politico, della grandezza 
di Shakespeare, che fa dire a 
Cassio dopo l'uccisione di Ce
sare. «per quanti e quanti secoli 
a venire questa grande tragica 
scena verrà rappresentata, in 
stati non ancora nati, e in lin
gue non ancora conosciute 

C'era, in tutti noi, il turba
mento non ancora rimosso di 
un periodo grave per tutti gli 
italiani, e che aveva diviso an
che, ne) comportamento, nelle 
reazioni, i compagni comunisti 
da noi socialisti. 

Sono andato a riprendere il 

programma di quello spettaco
lo, inizia con una citazione di 
John Donne «Tutto è in pezzi, 
ogni coerenza perduta, tutto ri
dotto a merce, anche i Rappor
ti...». Di questo anche, dopo lo 
spettacolo, si parlò. Poi Berlin
guer. con il suo sorriso malinco
nico, il suo fare schivo, si allon
tanò attraversando il palcosce
nico. stringendo mani, rispon
dendo ai saluti. E uscì per una 
Roma notturna, da una porta 
secondaria. Le sue ultime paro
le furono di speranza per sta
gioni nuove, per un superamen
to dei momenti difficili che co
munisti e socialisti si appresta
vano a vìvere. 

Forse per questo, il ricordo è 
teatrale. Perchè è politico, e 
perché è umano. Enrico Berlin
guer mi fa piacere ricordarlo 
cosi. 

MAURIZIO SCAPARRO 
Direttore del Teatro di Roma 

CARLA GRAVINA 

Quando quella lunga riunione 
gli impedì di venire a teatro 

Ho conosciuto appena Enri
co Berlinguer e tuttavia la noti
zia drammatica de! suo malore 
improvviso e ingiusto e quella 
u/igica della sua morte mi han
no sconvolta ben p:ù di quanto 
po,sa sconvolgere la scomparsa 
del segretario generale del pro
prio Partito. Berlinguer non 
era solo questo, ed è pia tanto. 
Era un punto di riferimento 
limpido e forte, che dava sicu
rezza e la certezza che la .politi
ca- era ed è cosa ben diversa e 
necessaria di quella palude in 
cui sguazzano in tanti provo
cando indifferenza e qualun
quismo. Era. Berlinguer, e re
sterà. il simbolo forte e vivo 
della politica del PCI. 

Solo per un caso, io mi iscris
si al Parlilo nell'anno in cui 
Berlinguer fu eletto segretario. 
nel 1972. E per caso (abitavo 
allora in quella zona) mi iscrissi 
alla sezione, quella di Ponte 
Milvio. alla quale lui era iscrit
to. La prima volta che le incon
trai fu molti anni dopo, alla Ca

mera. Un attimo prima di 
stringergli la mano avvertii una 
insopprimibile sensazione di 
soggezione: quello era il Segre
tario del Partito. Ma fu solo un 
attimo. Il suo sorriso, la sua 
cordialità, le sue attenzioni fe
cero svanire d'un colpo ogni re
verenziale timore. Mi mise su
bito a mio agio. Mi dette il ben
venuto in Parlamento nel grup
po comunista, mi chiese come 
andava il mio altro lav oro, quel
lo teatrale e cosa stavo prepa
rando. 

Era settembre, settembre 
deli'50. Avevo in piedi le prove 
dei Sei personaea di Pirandel
lo. Un testoche gii piaceva mol
to. disse lui. Due settimane più 
tardi, a qualche giorno dal de
butto. lo invitai alla .prima. 
Mi p a n e felice dell'invito. Mi 
assicuro che sarebbe venuto. 
Poco dopo, dalla sua segreteria 
giunse una telefonata: era pos
sibile prevedere qualche posto 
in più in teatro, oltre ai due per 
Berlinguer, da destinare ai 

compagni della vigilanza?, mi 
domandarono. Magari una fila 
dietro, ma vicini a Berlinguer, 
alle sue spalle. Ci fu ur; mo
mento di crisi organizzativa. Il 
teatro era esaurito, trovare po
sti liberi nelle prime file era 
quasi impossibile. Ma si fece 
l'impossibile e i posti furono 
trovati. Due ore prima dell'a
pertura del sipario, arrivò in 
teatro un'altra telefonata: pur
troppo. dicevano, il compagno 
Berlinguer è costretto a rinun
ciare per una riunione che si 
prolungherà molto più del pre
visto. Ne è mollo dispiaciuto, 
aggiunsero, e invia molti augu
ri. Dispiacque molto anche a 
me. 

E oggi mi dispiace più di al
lora: perché ora «o che Berlin
guer è nu>rio anche perché non 
aveva neppure il tempo di an
dare a teatro, o in qualunque 
altro posto, quando voleva, per 
distendersi, per distrarsi: per 
tenere lontano, in-omma. quel 
maledetto ictus. 

CARLA GRAVINA 

MARGHERITA HACK 

Uno dei pochi esempi di rigore 
che fanno sperare nel futuro 

In un roojs.er.to ir. c::i la clas
se politica »n Iiaha ia-cia t.-.r.to 
a df-idt-rare ;^tr c.<> che riguar
da dirittura rr.-.-rale e -ene ia di 
intenti e di ariane. Enrico Ber
linguer ha rapprt-entato uno 
dei pochi esempi di ricore mo
rale che fanno sperare per li no
stro futuro Questo rigore, que

sta sua grande iT.f-;s. la -uà ri
trosia e l'a-soìaia rr.ancar.7a in 
lui di ogni i-iri"ni-rr.o sono fat
ti ncor.o-ciuti da tutti, amici ed 
avversari pohiict Eirr.porranto 
anche ricordare che Enrico 
Berlinguer era sardo, era un fi
glio, cioè, di quell'Italia incula
re e meridionale, povera e tra-

-c.irat.i. che h.: ~er-.prt i<-r.tn-
bmto. p^ro consacriti!' di lavo
ro * di •sangue, alla formazione 
della nazione. Non sì può far 

! altro che ripetere le parole di 
I Sandro Penmi . il destino ha 
j colpito un uomo giusto. 
! MARGHERITA HACK 

ERNESTO QUAGLIARIELLO 

In infinita commozione 
mi ricorda Aldo Moro 

Enrico Berlinguer fu uomo I motivi, per le grandi strategie. I 
di grandi idealità per njove. j per i lunghi ma reali proc.-ars- * 

essioni e 
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LUIGI SQUARZINA 

Praga 1947: credevamo insieme 
ad un mondo più abitabile 

Ricordo Enrico Berlinguer 
giovane come me all'ultimo Fe
stival Mondiale della Gioventù 
che si tenne a Praga nel 194": 
eravamo convinti che il mondo 
sarebbe stato più pulito e più 
abitabile. Poco dopo invece. 

cominciarono le divisioni in 
due campi. La morte di un uo
mo è sempre ingiusta, ma può 
ensere giusto il suo modo di dire 
addio alla vita: in questo caso 
Berlinguer è morto svolgendo il 
pioprio compito e in mezzo a 
uomini che provavano i suoi 

stessi sentimenti. Sono convin
to che il Partito comunista ita
liano saprà esprimere unità di 
intenti e di lotta, proprio anche 
per essere all'altez2a di questa 
gloriosa tragedia umana. 

LUIGI SQUARZINA 
regista teatrale 

ANGELO ROMANO 

Ha interpretato la politica 
come una vocazione o un destino 

In sette anni di vita parla
mentare ho avuto poche occa
sioni di incontrare Berlinguer. 
non più di tre o quattro, e sem
pre in mezzo ad altra gente. Ci 
siamo scambiati poche battute, 
qualche saluto. Davvero troppo 
poco per poter dire di averlo co
nosciuto. Non ho dunque una 
testimonianza personale da 
rendere. Ma forse posso dire lo 
stesso qualcosa nel giorno della 
sua m o n e 

Nel '76 mi sono trovato ino
pinatamente nel bel mezzo di 
una c.i~pa;nr. c-lrttord'r. ino
pinatamente. parche nei o-rro 
cella mia vita n>n avevo mai ne 
pensato r.e- di-:rii-r<ito di com
piere un'e-perien/a del cenere. 
A distanza di anni, mi sembra 
qua.-.i owi . i colle^are la mia de
cisione di a::'n>ntarla (sorpren
dente anche p^r me) col fatto 
che il partito che mi offriva la 
candidatura avesse per secreta
no generale uno come Berlin
guer. 

Si rivelò del resto una espe
rienza straordinaria, ad c-isa so
no Iccati i rict-rdi p.ù belli del
l'intera mia parentesi politica. 
ora chiusa Credo di aver cono
sciuto allora, md-reltarnenle. 
Beriir.-rutT. d'averlo c« n o c i u 
to. dic:sn i>. rt-r in"t rp —io ;>ar-

j ti;.- Nei i-TT.iz. e n » d.raititi. 
! ira 1 r"...nar.ti. • -.rr.patizr.snti. 

gli elettori scoprivo l'aspetto 
serio e concentrato, riflessivo. 
prudente eppure ostinato e de
terminato, della politica. Inol
trandomi nell'universo comu
nista, intraw edevo anche i ca
ratteri del suo leader. 

Ci sono fondamentalmente 
due modi di concepire la politi
ca e ci sono due categorie di uo
mini politici. Per gli uni, il fine 
di tutto è il potere, valore su
premo, al quale sono subordi
nati tutti gli altri; per conse
guirlo. ogni mezzo è considera
to lecito ì.a comunicazione di 
massa esalta in '.oro l'estrover
sione e la teatralità, li narcisi
smo. la capacita di pirlare di sé 
e di imporre la propria immagi
ne. Per l'altra categoria, il pote
re è >oltanto un mezzo per con
seguire delle finalità di interes
se collettivo: la pace, la demo
crazia. il lavoro. la giustizia, il 
progresso, l'uguaglianza. I poli
tici che rientrano in questa ca
tegoria non hanno in onore la 
rappresentazione bensì la so
stanza delle cose: la stessa loro 
\ ita personale scompare dentro 
il lavoro che fanno. Credo non 
ci siano dubbi sull'appartenen
za di Berlinguer alla specie dei 
politici per i quali la politica 
non e clona o pezsio ancora, in
teresse personale, ma servizio e 
conoscenza. r.cerca e riflessio

ne; un impegno duro, un donar
si. 

A differenza di tanti suoi col
legni che invadono la ribalta, 
Berlinguer dava l'impressione 
di concedere solo Io stretto in
dispensabile alla propria im
magine pubblica; credo che la 
sua aspirazione fosse quella di 
scomparire fino alla perfetta 
identificazione, di cancellarsi 
dentro la realtà del suo partito. 
La sua distanza dalla politica 
come rissa o affare, chiacchie
riccio o vanità, ricatto o carrie
ra era abissale. La interpretava 
piuttosto come una vocazione o 
un destino, l'una e l'altro non 
privi di aspetti penosi, più fati
ca che gratificazione. Lo inte
ressavano i processi che. in 
quest'epoca di grandi cambia
menti, investono la società ita
liana, nelle grandi culture po
polari. nelle strutture profonde 
degli interessi in conflitto: gli 
enormi progressi e gli enormi 
pericoli, le sfide e gli enigmi di 
un'età di transizione. Qualun
que giudizio si v oglia dare delle 
sue idee e proposte, il quadro in 
cui si collocavano era un qua
dro severo, dove la politica 
riacquistava la sua dimensione 
più propria, il tono di un dram
ma nel quale sono in giuoco non 
parole raa valori e beni vitali 

ANGELO ROMANO 

BERNARDO BERTOLUCCI 

La mia vocazione politica era 
oscura: lui Pha resa razionale 

umane frontiere, egli concepì e 
sviluppò la nuova pv-iztone 
deir«furoì*>ci3li«rr.n Per rr.o'.ti 

mi. per le generose aspirazioni t 
ezli mi ricorda in munita com- i 
mozione Aldo Moro. ì 

E R N E S T O 
QUAGLIARELLO 

Presidente del Consiglio 
Xaitonale delle ricerche 

Neirerr.oziT.t di questo mo
mento mi pare di -tntire quarì-
lo ho già sentito un'altra vo.ta. 
prima, circa dieci anni ià. alla 
m o n e di Pascimi La consape
volezza ds una perdita colletti
va. nazionale, di un vuoto che 
nessuno potrà colmare, ma al 
tempo stesso la sensazione di 
viverla rr.o'.to personalmente. 
Per Pasolini era naturale, era 

un mio grande amico, amavo 
tutto quello che diceva e che 
faceva, come si ama ciecamente 
un maestro e un fratello. Non 
avevo mai incontrato Berlin
guer personalmente, eppure la 
sua immagine cosi fragile, che 
però comunicava una sensazio
ne di grande forza, mi aveva 
sempre affascinato. Finché, nei 
75-76-77 il suo pensiero. le sue 

. t 

parole erano riusciti nella mia 
vicenda inuma a fare qualcosa 
di miracoloso, a rendere razio
nale tu l io quello che covava 
oscuramente in quella che chia
merei la mia vocazione politica. 
Dalla gela di Pasolini uscivano 
delle grida, da quella di Berlin
guer dei sussurri: ora dovremo 
andare avanti senza questi sus
surri e queste grida. 

BERNARDO BERTOLUCCI 
regista 

STEFANO RODOTÀ 

Seppe dare voce alla rivolta 
morale di milioni di italiani 

Enrico Berlinguer è stato uo
mo di temi e scelte difficili. 1 
temi li ha affrontati, le scelte le 
ha fatte. In un *empo in cui si 
parla della capacità di cambia
mento come della massima vir
tù, bisognerà riflettere seria
mente sulle molte cose che En
rico Berlinguer ha cambiato e 
cercato di cambiare, e non solo 
nel suo partito o per il suo par
tito. 

Oggi tutti ricordano le linee 
maestre della sua politica- ti 
compromei->o storico e l'auste
rità, il distacco pieno dalle 
esperienze del soeialismo reale, 
la sottolineatura sempre piii 
forte della importanza delle 
questioni morali e la nuova ri
levanza dell'alternativa di go
verno. Ma, osserva qualcuno, 
quelle indicazioni sarebbero ri
maste come sospese, non ac
compagnate da tutti quei passi 
concreti che avrebbero consen
tito loro di incidere nel profon
do della realtà politica italiana. 
Una tesi del genere mi pare 
lontana dai fatti. Sin troppo ge
nerose, fin troppe fiduciose so
no state le aperture, le propo
ste, le disponibilità verso gli al
tri partiti negli anni della se
greteria di Enrico Berlinguer. 
Ma le vecchie regole della poli
tica italiana, gli egoismi e i;li in
teressi travestiti da ideologie 
hanno fatto muro, determinan
do contrasti che non spettava 
al solo PCI di superare. 

Dov'era la radice di questi 
contrasti? Nel fatto che la poli
tica di Berlinguer era davvero 
una politica di grandi idee e 
granai prospettive, che potevo-

PAOLO ROSSS 

no o no essere condivise, ma 
che richiedevano metri di giu
dizio e coinportanient i concreti 
assai lontani da quelli ihe han
no pericolosamente logorato la 
Repubblica. In quella politica 
le questioni di principio assu
mevano un posto priv ilegiato: e 
questa era già una anomalia, in 
una stagione in cui ogni riferi
mento a principio è da groppi 
ritenuto poco più di un impac
cio fastidioso. 

Intorno ai principi, però, non 
si costruiva una politica astrat
ta, ma la più concreta e realisti
ca che, in democrazia, si poti --
se desiderare. La conferma sta 
proprio nel fatto che tra le que
stioni di principio spie cava, 
prima tra tutte, quella morale. 

Non una caduta nel morali
smo, come qualcuno ha detto o 
pensato. Al contrario. Veniva 
posto con forza il grande e in
grato tema della moralità nella 
politica. 

A qualcuno questo sembrava 
una impropria commistione tra 
categorie che erano state fati
cosamente distinte. E, insieme 
o qualche teorico, più ancora si 
sentivano turbati i molti che, in 
nome di un Machiavelli mai 
letto, si erano affrancati da 
ogni moralità e avevano tra 
sformato la politica in aflare di 
congrega. 

Ma proprio qui era il punto. 
Davanti agli occhi c'era, e c'è. 
una politica sempre più vuota 
di fini, che non siano quelli del 
tornaconto individuale o di 
gruppo. Da qui le degenerazio
ni Clelia vita pubblica: la guerra 
per bande; la diffusione dei po

teri occulti e il trasferimento 
progressivo della loro logica, 
senza più pudori, pure nella po
litica visibile; il distacco dalle 
istituzioni e la sfiducia dei cit
tadini. 

Berlinguer aveva compreso 
che queste degenerazioni erano 
ormai arrivate troppo in pro
fondo perché la stessa azione di 
ruminami nto pulitilo ed isti
tuzionale potere fare a meno 
di una i l m - a lon'la'ina morale 
di mniportatiH-nti sempre più 
diffusi Perche solo l'accento 
sulla nuova moralità della poli
tica poteva ri-cattare la reazio
ne (lei ( ittadmi dal quaiar.qiu-
-ino ii dall'apatia, tramutando
la in fattori di ripresa della de
mi era/ia italiana 

(Jui-to spirito di rivolta mo
rale non è nuovo nella tradizio
ne politica italiana La novità, e 
grande, stava pero nel fatto 
che, questa volta, non c'era -olo 
la disperata e solitaria invota
zione di singole personalità o di 
gruppi ristretti. Enrico Berlin
guer stava facendo diventare 
quella forma di rivolta li patri
monio di milioni di cittadini: 
qui è l'origine della straordina
ria e per umili inaspettata rea
zione popolare alla .sua morte. 

Se aveva reso .sempre piu 
netti i toni e sempre più incisi
va l'azione, era perche si rende
va conto del fatto che i tempi si 
erano latti più stretti e che 
quella rivolta morale era dav
vero l'arnia più temuta dagli 
avversari. p<-r essi intollerabile, 
E. così finendo, non lavorava 
settariamente perse o per il suo 
partito, ma por la repubblica. 

STEFANO RODOTÀ 

Commuove il suo stile rigoroso 
mentre si teorizza il cinismo 

Quando ero giovane, si chia
mava doroteismo la quasi di
vertita affermazione del potere 
come fine a se stesso e la spre
giudicata teorizzazione del ci
nismo come la piu eminente 
virtù del politico. Questo stile 
si è. da allora, paurosamente 
diffuso, ha trovato inaspettati 

consensi, rischia di diventare 
uno stile di vita e quasi un mo
do comune di pensare. Credo 
che la commozione e il dolore 
degli italiani siano legati a una 
certezza profonda. Che e que
sta: Enrico Berlinguer aveva il 
senso che il mondo della politi
ca conserva relazioni non o i l e 

sionali con il mondo dei valori 
morali. Dava questa sensa*ioiie 
a chi lo ascoltava parlare, con 
in più una nota, che non è dav
vero taci!'1 dimentuare, di gen
tile/za umana, di scrii :.i, di 
grande pulizia morale. 

PAOLO K O S - ; I 
.-t< r.<o 

LALLA ROMANO 

Un uomo circondato da un alone 
di onestà in un Paese sospetto 

Ciò che mi ha sempre colpito 
di Enrico Berlinguer è stato il 
suo grande rigore morale, la sua 
grande eleganza, la sua discre
zione. Serbo in me un'impres
sione di estrema finezza, in una 
persona che sembrava aver 
bandito da sé ogni meschinità. 
E una di quelle figure che 
quando ci lasciano vengono ri

conosciute come nobili da tutti 
gli ambienti, da tutte le parti, 
anche dagli avversari, tanto 
riescono a diventare un simbo
lo. 

Non c'era differenza in lui 
tra uomo politico e uomo quoti
diano: tutto si unificava in una 
figura di grande stile, signorile. 
pura. E circondata da un alone 

| di onestà in un Paese sospetto. 
Mi viene in mente una persona 
di tutt'altro mondo. Papa Giti-

I vanni. Ecco, in lui. cos'i come in 
: Berlinguer, tutti, dico tutti, n-
; conoscevano, al di la di steccati 

e incomprensioni, l'uomo. E 
Berlinguer è stato un uomo eli 
prim'ordine. 

LALLA ROMANO 

FERDINANDO CAMON 

Né Russia né America capiscono 
la stima dei suoi avversari 

L'Europa, la Russia, l'Ame
rica hanno difficoltà a capire 
questa verità palpabile: Enrico 
Berlinguer non era soltanto ap
plicato e seguito in Italia dal 
popolo comunista, era qualcosa 
di più: era amato; e dal mondo 
politico avversario non era sol
tanto combattuto: era stimato. 
Questa stima da parie degli av
versari può spiegare la sua vita 
incorrotta: molto più difficile 
da spiegarsi resia quel partico
lare sentimento dei militanti e 
dei simpatizzanti. Nessun capo 
comunista ha mai avuto con la 
base un rapporto cosi investito 
di affetto. C'è qui ancora una 
zona di mistero, su cui dovran
no far luce più gli psicologi che 
i politici. 

Quando si voleva spiegare 
l'uomo Berlinguer, e il partico
lare rapporto che egli stabiliva 
con chi lo guardava o lo ascolta
va — non in chi lo leggeva- il 
fascino di Berlinguer era nella 
sua figura, non nei suoi scritti, 
nel suo contatto, non nella sua 
mediazione — si puntava di so
lito sul suo aspetto minuto e 
gracile, sulla sua aria affranta, 
quasi smarrita, sul suo volto 
sofferente, profondamente sca

valo dalle rughe. In fondo ave
va appena sessantanni, ma era 
un quarto di secolo che lo vede
vamo con quel volto segnato, 
come per il marchio di una sof
ferenza psìchica che diventa fi
sica. Attraverso il volto di Ber
linguer se ne intravedeva l'ani
ma: indifesa, perfino timida. 
Questi t ram dell'uomo poteva
no suscitare nell'elettorato 
femminile una risposta al leni
va che aveva a che fare ce.n la 
disponibilità, co.i la protezione. 
insomma, con l'istinto mater
no. Molti episodi della vita pri
vata di Berlinguer— quel *\:o 
nascondere che età aveva, che 
musica ascoltava, che film ve
deva, quali libri preferiva, co
m'era tra gli amici, in barca, al
la partita... — che la stampa 
non «osava, tirar fuori finché 
lui è stato attivo, ma che ora 
vengono testimoniati da tante 
pani , questi episodi lo confer
mano 

Eppure c'è dell'altro. Berlin
guer era. in Occidente, l'unico 
uomo politico a identificar-i 
con un'idea. Di più: a sparire m 
un'idea. Tutto ciò che era pri
vato e personale lui lo conside
rava come indegno di ricordo. 

di citazione, di resoconto. Ma 
su tutto ciò che era politica, cri
tica politica, programma politi
co. si impegnav a fino a logorar
si. E morto per questo. Dei più 
grandi uomini politici di Ger
mania. Francia. Inghilterra 
(benché relativamente poco 
presenti a Romao nei no.-tri te-
!tgiornali) noi conòseiaMo cu
riosità. tic. rrnriie. pettceolezzi. 
perfino scandali d; Berlin-air 
nulla 

Berlinguer non ha tra-fi r-
mato il privato in politica: ha 
soppresso il privato, per lascia
re tutto lo spazio al poh'ico Se 
quella fragilità ne faceva l'uo
mo più amato, è questo rigore 
morale che ne faceva l'uomo 
più stimato. Ma nello stesso 
tempo questa forma di asceti
smo politico dimostrava che 
quella fragilità era un'apparen
za o una difesa: in realta c'era 
una forza inflessibile in quel
l'uomo. E questa inflessibilità. 
con -é prima che con gii altri. 
che Io ha per=o. 

Il progetto comunista in Ita
lia p- >t ra certo essere rip'eso da 
altri: il ruolo di Berlinguer r. r. 
quello finisce con lui. 

FERDINANDO CAMON 
scrittore 

LODOVICO GRASSI 

Resterà un punto di riferimento 
di una speranza umana e cristiana 

L'eredita di Ennco Berlin
guer non appartiene solo al 
partite comuniste italiano, d'o
ra in poi impegnato a custodir
la e a svilupparla; ma investe. 
arricchisce ed impegna chiun
que intenda la cultura e la poli
tica come sforzo intelligente e 
appassionato, teso a costruire 
la pace, difendere e allargare la 

democrazia, percorrere le vie 
inesplorate che portano a for
me nuove di convivenza fra gli 
uomini e fra i popoli. L'opera e 
la testimonianza di questo 
grande dirigente comunista. 
protagonista lungimirante e co
raggioso nell'affermare l'auto
nomia della sinistra europea 
senza alcuna svendita delle sue 

| tradizioni p.u autentiche, in 
j primo luogo quelle legete alla 

pace e alla solidarietà interna
zionale, continueranno a costi-
tuire un punto di riferimento 
per il nostro lavoro e anche per 
la nostra speranza umana e cri
stiana. 

LODOVICO GRASSI 
dirottare della mifla 

Testimonianze 
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