
8 

I--'"1 , v "'•'•'' 7 V ^ / ' 

;> ! * '> ' 7. - • •••' -:(.-• . :'.;,•:".•' . v . 

ALBERTO CAVALLARI 

L'UNITÀ / MERCOLEDÌ 
13 GIUGNO 1984 

Una straordinaria correttezza 
con me direttore del «Corriere» 

Ho conosciuto Enrico Ber­
linguer a Parigi nel 197(5. Na­
sceva in quei mesi l'eurocomu­
nismo e lui, dopo un incontro 
con Marchnis, andava al con­
gresso del PC US n Mosca e a 
Mosca andav o anch'io come in­
viato del mio giornale-. Fu un 
incontro fortuito in aeroporto. 
Ci presentarono e lui fu molto 
cortese; disse cose affettuose 
mostrando subito questa sua 
umanità, pulitissima umanità, 
che è stata un tratto decisivo 
della sua personalità. Viag­
giammo insieme fino a Mosca, 
parlando a lungo di molte cose; 
non parlammo né di eurocomu­
nismo né di congresso del 
PCUS, ma di altre cose, di inte­

ressi comuni; parlammo di Go­
betti e gli raccontai di cose sco­
perte a Parigi, parlai dello stato 
di abbandono della sua tomba, 
raccogliendo il suo interessa­
mento e la sua solidarietà. 

Ci siamo rivisti dopo molti 
anni, dopo la pubblicazione di 
un mio articolo sul caso D'Ur-
so. Su quel titolo .Coscienza e 
sopravvivenza» discutemmo 
ancora a lungo. Lo avevo deri­
vato da Camus, dal «Mito «li Si­
sifo. e lui, Berlinguer, era cu­
rioso di sapere, voleva conosce­
re il pezzo, discuterlo. Fu in 
quell'occasione che scoprii in 
lui quella vena di moralista, di 
grande moralista, che lo ha de­
finito in questi anni. 

Ci siamo poi rivisti ancora a 
Milano, a parlare della sua Sar­
degna. 

Sono ricordi l>elli che conser­
verò E li terrò accanto alla cor­
rettezza straordinaria che in 
questi anni ha mostrato duran­
te la mia direzione al «Ccrrie-
re.. Mai una volta in tre anni ha 
chiesto a me un intervento par­
ticolare, ha sollecitato un ;nter-
vento. Eppure avrebbe potuto 
farlo, approfittando di questa 
nostra conoscenza. Da lui inve­
ce è venuto sola una grande te­
stimonianza di rispetto e di 
questo gli sono grato. 

ALBERTO CAVALLARI 
giornalista 

MAURIZIO SCAPARRO 

Parlando con lui a teatro di 
Shakespeare e «Giulio Cesare» 

Provo a chiedermi da qual­
che giorno perché il ricordo che 
ho di Enrico Berlinguer, al qua­
le avevo stretto la mano recen­
temente al congresso del mio 
Partito a Verona, si ostina a 
muoversi nel campo delle me­
morie strettamente teatrali. 
Eppure per me Berlinguer è vi­
vissimo li, una sera di ottobre 
del 1978 a Roma, nella seconda 
galleria del Teatro Quirino, las­
sù in alto, circondato per moti­
vi di sicurezza da alcune guar­
die del corpo, per assistere a 
una replica del mio Giulio Ce­
sare. Erano tempi neri, si vive­
va ancora nella eco sinistra del 
delitto Moro, e forse anche 
quesio aveva spinto Berlinguer 
a venire a teatro, per riascolta­
re un testo che era divenuto 
tragicamente attuale. Ma Ber­
linguer amava il teatro, comun­
que. e lo frequentava per vede­

re, e non per essere visto. 
Lo andai a prendere verso la 

fine dello spettacolo. Lo obbli­
garono, per ragioni di sicurez­
za, od attendere che il pubblico 
lasciasse il teatro, e poi scese 
giù, nei camerini, a parlare del­
lo spettacolo con Pino Micol e 
con me. Del Giulio Cesare, del 
delitto politico, della grandezza 
di Shakespeare, che fa dire a 
Cassio dopo l'uccisione di Ce­
sare. «per quanti e quanti secoli 
a venire questa grande tragica 
scena verrà rappresentata, in 
stati non ancora nati, e in lin­
gue non ancora conosciute 

C'era, in tutti noi, il turba­
mento non ancora rimosso di 
un periodo grave per tutti gli 
italiani, e che aveva diviso an­
che, ne) comportamento, nelle 
reazioni, i compagni comunisti 
da noi socialisti. 

Sono andato a riprendere il 

programma di quello spettaco­
lo, inizia con una citazione di 
John Donne «Tutto è in pezzi, 
ogni coerenza perduta, tutto ri­
dotto a merce, anche i Rappor­
ti...». Di questo anche, dopo lo 
spettacolo, si parlò. Poi Berlin­
guer. con il suo sorriso malinco­
nico, il suo fare schivo, si allon­
tanò attraversando il palcosce­
nico. stringendo mani, rispon­
dendo ai saluti. E uscì per una 
Roma notturna, da una porta 
secondaria. Le sue ultime paro­
le furono di speranza per sta­
gioni nuove, per un superamen­
to dei momenti difficili che co­
munisti e socialisti si appresta­
vano a vìvere. 

Forse per questo, il ricordo è 
teatrale. Perchè è politico, e 
perché è umano. Enrico Berlin­
guer mi fa piacere ricordarlo 
cosi. 

MAURIZIO SCAPARRO 
Direttore del Teatro di Roma 

CARLA GRAVINA 

Quando quella lunga riunione 
gli impedì di venire a teatro 

Ho conosciuto appena Enri­
co Berlinguer e tuttavia la noti­
zia drammatica de! suo malore 
improvviso e ingiusto e quella 
u/igica della sua morte mi han­
no sconvolta ben p:ù di quanto 
po,sa sconvolgere la scomparsa 
del segretario generale del pro­
prio Partito. Berlinguer non 
era solo questo, ed è pia tanto. 
Era un punto di riferimento 
limpido e forte, che dava sicu­
rezza e la certezza che la .politi­
ca- era ed è cosa ben diversa e 
necessaria di quella palude in 
cui sguazzano in tanti provo­
cando indifferenza e qualun­
quismo. Era. Berlinguer, e re­
sterà. il simbolo forte e vivo 
della politica del PCI. 

Solo per un caso, io mi iscris­
si al Parlilo nell'anno in cui 
Berlinguer fu eletto segretario. 
nel 1972. E per caso (abitavo 
allora in quella zona) mi iscrissi 
alla sezione, quella di Ponte 
Milvio. alla quale lui era iscrit­
to. La prima volta che le incon­
trai fu molti anni dopo, alla Ca­

mera. Un attimo prima di 
stringergli la mano avvertii una 
insopprimibile sensazione di 
soggezione: quello era il Segre­
tario del Partito. Ma fu solo un 
attimo. Il suo sorriso, la sua 
cordialità, le sue attenzioni fe­
cero svanire d'un colpo ogni re­
verenziale timore. Mi mise su­
bito a mio agio. Mi dette il ben­
venuto in Parlamento nel grup­
po comunista, mi chiese come 
andava il mio altro lav oro, quel­
lo teatrale e cosa stavo prepa­
rando. 

Era settembre, settembre 
deli'50. Avevo in piedi le prove 
dei Sei personaea di Pirandel­
lo. Un testoche gii piaceva mol­
to. disse lui. Due settimane più 
tardi, a qualche giorno dal de­
butto. lo invitai alla .prima. 
Mi p a n e felice dell'invito. Mi 
assicuro che sarebbe venuto. 
Poco dopo, dalla sua segreteria 
giunse una telefonata: era pos­
sibile prevedere qualche posto 
in più in teatro, oltre ai due per 
Berlinguer, da destinare ai 

compagni della vigilanza?, mi 
domandarono. Magari una fila 
dietro, ma vicini a Berlinguer, 
alle sue spalle. Ci fu ur; mo­
mento di crisi organizzativa. Il 
teatro era esaurito, trovare po­
sti liberi nelle prime file era 
quasi impossibile. Ma si fece 
l'impossibile e i posti furono 
trovati. Due ore prima dell'a­
pertura del sipario, arrivò in 
teatro un'altra telefonata: pur­
troppo. dicevano, il compagno 
Berlinguer è costretto a rinun­
ciare per una riunione che si 
prolungherà molto più del pre­
visto. Ne è mollo dispiaciuto, 
aggiunsero, e invia molti augu­
ri. Dispiacque molto anche a 
me. 

E oggi mi dispiace più di al­
lora: perché ora «o che Berlin­
guer è nu>rio anche perché non 
aveva neppure il tempo di an­
dare a teatro, o in qualunque 
altro posto, quando voleva, per 
distendersi, per distrarsi: per 
tenere lontano, in-omma. quel 
maledetto ictus. 

CARLA GRAVINA 

MARGHERITA HACK 

Uno dei pochi esempi di rigore 
che fanno sperare nel futuro 

In un roojs.er.to ir. c::i la clas­
se politica »n Iiaha ia-cia t.-.r.to 
a df-idt-rare ;^tr c.<> che riguar­
da dirittura rr.-.-rale e -ene ia di 
intenti e di ariane. Enrico Ber­
linguer ha rapprt-entato uno 
dei pochi esempi di ricore mo­
rale che fanno sperare per li no­
stro futuro Questo rigore, que­

sta sua grande iT.f-;s. la -uà ri­
trosia e l'a-soìaia rr.ancar.7a in 
lui di ogni i-iri"ni-rr.o sono fat­
ti ncor.o-ciuti da tutti, amici ed 
avversari pohiict Eirr.porranto 
anche ricordare che Enrico 
Berlinguer era sardo, era un fi­
glio, cioè, di quell'Italia incula­
re e meridionale, povera e tra-

-c.irat.i. che h.: ~er-.prt i<-r.tn-
bmto. p^ro consacriti!' di lavo­
ro * di •sangue, alla formazione 
della nazione. Non sì può far 

! altro che ripetere le parole di 
I Sandro Penmi . il destino ha 
j colpito un uomo giusto. 
! MARGHERITA HACK 

ERNESTO QUAGLIARIELLO 

In infinita commozione 
mi ricorda Aldo Moro 

Enrico Berlinguer fu uomo I motivi, per le grandi strategie. I 
di grandi idealità per njove. j per i lunghi ma reali proc.-ars- * 

essioni e 

ROMA — Si firmano i registri davanti alla sede del PCI 

LUIGI SQUARZINA 

Praga 1947: credevamo insieme 
ad un mondo più abitabile 

Ricordo Enrico Berlinguer 
giovane come me all'ultimo Fe­
stival Mondiale della Gioventù 
che si tenne a Praga nel 194": 
eravamo convinti che il mondo 
sarebbe stato più pulito e più 
abitabile. Poco dopo invece. 

cominciarono le divisioni in 
due campi. La morte di un uo­
mo è sempre ingiusta, ma può 
ensere giusto il suo modo di dire 
addio alla vita: in questo caso 
Berlinguer è morto svolgendo il 
pioprio compito e in mezzo a 
uomini che provavano i suoi 

stessi sentimenti. Sono convin­
to che il Partito comunista ita­
liano saprà esprimere unità di 
intenti e di lotta, proprio anche 
per essere all'altez2a di questa 
gloriosa tragedia umana. 

LUIGI SQUARZINA 
regista teatrale 

ANGELO ROMANO 

Ha interpretato la politica 
come una vocazione o un destino 

In sette anni di vita parla­
mentare ho avuto poche occa­
sioni di incontrare Berlinguer. 
non più di tre o quattro, e sem­
pre in mezzo ad altra gente. Ci 
siamo scambiati poche battute, 
qualche saluto. Davvero troppo 
poco per poter dire di averlo co­
nosciuto. Non ho dunque una 
testimonianza personale da 
rendere. Ma forse posso dire lo 
stesso qualcosa nel giorno della 
sua m o n e 

Nel '76 mi sono trovato ino­
pinatamente nel bel mezzo di 
una c.i~pa;nr. c-lrttord'r. ino­
pinatamente. parche nei o-rro 
cella mia vita n>n avevo mai ne 
pensato r.e- di-:rii-r<ito di com­
piere un'e-perien/a del cenere. 
A distanza di anni, mi sembra 
qua.-.i owi . i colle^are la mia de­
cisione di a::'n>ntarla (sorpren­
dente anche p^r me) col fatto 
che il partito che mi offriva la 
candidatura avesse per secreta­
no generale uno come Berlin­
guer. 

Si rivelò del resto una espe­
rienza straordinaria, ad c-isa so­
no Iccati i rict-rdi p.ù belli del­
l'intera mia parentesi politica. 
ora chiusa Credo di aver cono­
sciuto allora, md-reltarnenle. 
Beriir.-rutT. d'averlo c« n o c i u ­
to. dic:sn i>. rt-r in"t rp —io ;>ar-

j ti;.- Nei i-TT.iz. e n » d.raititi. 
! ira 1 r"...nar.ti. • -.rr.patizr.snti. 

gli elettori scoprivo l'aspetto 
serio e concentrato, riflessivo. 
prudente eppure ostinato e de­
terminato, della politica. Inol­
trandomi nell'universo comu­
nista, intraw edevo anche i ca­
ratteri del suo leader. 

Ci sono fondamentalmente 
due modi di concepire la politi­
ca e ci sono due categorie di uo­
mini politici. Per gli uni, il fine 
di tutto è il potere, valore su­
premo, al quale sono subordi­
nati tutti gli altri; per conse­
guirlo. ogni mezzo è considera­
to lecito ì.a comunicazione di 
massa esalta in '.oro l'estrover­
sione e la teatralità, li narcisi­
smo. la capacita di pirlare di sé 
e di imporre la propria immagi­
ne. Per l'altra categoria, il pote­
re è >oltanto un mezzo per con­
seguire delle finalità di interes­
se collettivo: la pace, la demo­
crazia. il lavoro. la giustizia, il 
progresso, l'uguaglianza. I poli­
tici che rientrano in questa ca­
tegoria non hanno in onore la 
rappresentazione bensì la so­
stanza delle cose: la stessa loro 
\ ita personale scompare dentro 
il lavoro che fanno. Credo non 
ci siano dubbi sull'appartenen­
za di Berlinguer alla specie dei 
politici per i quali la politica 
non e clona o pezsio ancora, in­
teresse personale, ma servizio e 
conoscenza. r.cerca e riflessio­

ne; un impegno duro, un donar­
si. 

A differenza di tanti suoi col­
legni che invadono la ribalta, 
Berlinguer dava l'impressione 
di concedere solo Io stretto in­
dispensabile alla propria im­
magine pubblica; credo che la 
sua aspirazione fosse quella di 
scomparire fino alla perfetta 
identificazione, di cancellarsi 
dentro la realtà del suo partito. 
La sua distanza dalla politica 
come rissa o affare, chiacchie­
riccio o vanità, ricatto o carrie­
ra era abissale. La interpretava 
piuttosto come una vocazione o 
un destino, l'una e l'altro non 
privi di aspetti penosi, più fati­
ca che gratificazione. Lo inte­
ressavano i processi che. in 
quest'epoca di grandi cambia­
menti, investono la società ita­
liana, nelle grandi culture po­
polari. nelle strutture profonde 
degli interessi in conflitto: gli 
enormi progressi e gli enormi 
pericoli, le sfide e gli enigmi di 
un'età di transizione. Qualun­
que giudizio si v oglia dare delle 
sue idee e proposte, il quadro in 
cui si collocavano era un qua­
dro severo, dove la politica 
riacquistava la sua dimensione 
più propria, il tono di un dram­
ma nel quale sono in giuoco non 
parole raa valori e beni vitali 

ANGELO ROMANO 

BERNARDO BERTOLUCCI 

La mia vocazione politica era 
oscura: lui Pha resa razionale 

umane frontiere, egli concepì e 
sviluppò la nuova pv-iztone 
deir«furoì*>ci3li«rr.n Per rr.o'.ti 

mi. per le generose aspirazioni t 
ezli mi ricorda in munita com- i 
mozione Aldo Moro. ì 

E R N E S T O 
QUAGLIARELLO 

Presidente del Consiglio 
Xaitonale delle ricerche 

Neirerr.oziT.t di questo mo­
mento mi pare di -tntire quarì-
lo ho già sentito un'altra vo.ta. 
prima, circa dieci anni ià. alla 
m o n e di Pascimi La consape­
volezza ds una perdita colletti­
va. nazionale, di un vuoto che 
nessuno potrà colmare, ma al 
tempo stesso la sensazione di 
viverla rr.o'.to personalmente. 
Per Pasolini era naturale, era 

un mio grande amico, amavo 
tutto quello che diceva e che 
faceva, come si ama ciecamente 
un maestro e un fratello. Non 
avevo mai incontrato Berlin­
guer personalmente, eppure la 
sua immagine cosi fragile, che 
però comunicava una sensazio­
ne di grande forza, mi aveva 
sempre affascinato. Finché, nei 
75-76-77 il suo pensiero. le sue 

. t 

parole erano riusciti nella mia 
vicenda inuma a fare qualcosa 
di miracoloso, a rendere razio­
nale tu l io quello che covava 
oscuramente in quella che chia­
merei la mia vocazione politica. 
Dalla gela di Pasolini uscivano 
delle grida, da quella di Berlin­
guer dei sussurri: ora dovremo 
andare avanti senza questi sus­
surri e queste grida. 

BERNARDO BERTOLUCCI 
regista 

STEFANO RODOTÀ 

Seppe dare voce alla rivolta 
morale di milioni di italiani 

Enrico Berlinguer è stato uo­
mo di temi e scelte difficili. 1 
temi li ha affrontati, le scelte le 
ha fatte. In un *empo in cui si 
parla della capacità di cambia­
mento come della massima vir­
tù, bisognerà riflettere seria­
mente sulle molte cose che En­
rico Berlinguer ha cambiato e 
cercato di cambiare, e non solo 
nel suo partito o per il suo par­
tito. 

Oggi tutti ricordano le linee 
maestre della sua politica- ti 
compromei->o storico e l'auste­
rità, il distacco pieno dalle 
esperienze del soeialismo reale, 
la sottolineatura sempre piii 
forte della importanza delle 
questioni morali e la nuova ri­
levanza dell'alternativa di go­
verno. Ma, osserva qualcuno, 
quelle indicazioni sarebbero ri­
maste come sospese, non ac­
compagnate da tutti quei passi 
concreti che avrebbero consen­
tito loro di incidere nel profon­
do della realtà politica italiana. 
Una tesi del genere mi pare 
lontana dai fatti. Sin troppo ge­
nerose, fin troppe fiduciose so­
no state le aperture, le propo­
ste, le disponibilità verso gli al­
tri partiti negli anni della se­
greteria di Enrico Berlinguer. 
Ma le vecchie regole della poli­
tica italiana, gli egoismi e i;li in­
teressi travestiti da ideologie 
hanno fatto muro, determinan­
do contrasti che non spettava 
al solo PCI di superare. 

Dov'era la radice di questi 
contrasti? Nel fatto che la poli­
tica di Berlinguer era davvero 
una politica di grandi idee e 
granai prospettive, che potevo-

PAOLO ROSSS 

no o no essere condivise, ma 
che richiedevano metri di giu­
dizio e coinportanient i concreti 
assai lontani da quelli ihe han­
no pericolosamente logorato la 
Repubblica. In quella politica 
le questioni di principio assu­
mevano un posto priv ilegiato: e 
questa era già una anomalia, in 
una stagione in cui ogni riferi­
mento a principio è da groppi 
ritenuto poco più di un impac­
cio fastidioso. 

Intorno ai principi, però, non 
si costruiva una politica astrat­
ta, ma la più concreta e realisti­
ca che, in democrazia, si poti --
se desiderare. La conferma sta 
proprio nel fatto che tra le que­
stioni di principio spie cava, 
prima tra tutte, quella morale. 

Non una caduta nel morali­
smo, come qualcuno ha detto o 
pensato. Al contrario. Veniva 
posto con forza il grande e in­
grato tema della moralità nella 
politica. 

A qualcuno questo sembrava 
una impropria commistione tra 
categorie che erano state fati­
cosamente distinte. E, insieme 
o qualche teorico, più ancora si 
sentivano turbati i molti che, in 
nome di un Machiavelli mai 
letto, si erano affrancati da 
ogni moralità e avevano tra 
sformato la politica in aflare di 
congrega. 

Ma proprio qui era il punto. 
Davanti agli occhi c'era, e c'è. 
una politica sempre più vuota 
di fini, che non siano quelli del 
tornaconto individuale o di 
gruppo. Da qui le degenerazio­
ni Clelia vita pubblica: la guerra 
per bande; la diffusione dei po­

teri occulti e il trasferimento 
progressivo della loro logica, 
senza più pudori, pure nella po­
litica visibile; il distacco dalle 
istituzioni e la sfiducia dei cit­
tadini. 

Berlinguer aveva compreso 
che queste degenerazioni erano 
ormai arrivate troppo in pro­
fondo perché la stessa azione di 
ruminami nto pulitilo ed isti­
tuzionale potere fare a meno 
di una i l m - a lon'la'ina morale 
di mniportatiH-nti sempre più 
diffusi Perche solo l'accento 
sulla nuova moralità della poli­
tica poteva ri-cattare la reazio­
ne (lei ( ittadmi dal quaiar.qiu-
-ino ii dall'apatia, tramutando­
la in fattori di ripresa della de­
mi era/ia italiana 

(Jui-to spirito di rivolta mo­
rale non è nuovo nella tradizio­
ne politica italiana La novità, e 
grande, stava pero nel fatto 
che, questa volta, non c'era -olo 
la disperata e solitaria invota­
zione di singole personalità o di 
gruppi ristretti. Enrico Berlin­
guer stava facendo diventare 
quella forma di rivolta li patri­
monio di milioni di cittadini: 
qui è l'origine della straordina­
ria e per umili inaspettata rea­
zione popolare alla .sua morte. 

Se aveva reso .sempre piu 
netti i toni e sempre più incisi­
va l'azione, era perche si rende­
va conto del fatto che i tempi si 
erano latti più stretti e che 
quella rivolta morale era dav­
vero l'arnia più temuta dagli 
avversari. p<-r essi intollerabile, 
E. così finendo, non lavorava 
settariamente perse o per il suo 
partito, ma por la repubblica. 

STEFANO RODOTÀ 

Commuove il suo stile rigoroso 
mentre si teorizza il cinismo 

Quando ero giovane, si chia­
mava doroteismo la quasi di­
vertita affermazione del potere 
come fine a se stesso e la spre­
giudicata teorizzazione del ci­
nismo come la piu eminente 
virtù del politico. Questo stile 
si è. da allora, paurosamente 
diffuso, ha trovato inaspettati 

consensi, rischia di diventare 
uno stile di vita e quasi un mo­
do comune di pensare. Credo 
che la commozione e il dolore 
degli italiani siano legati a una 
certezza profonda. Che e que­
sta: Enrico Berlinguer aveva il 
senso che il mondo della politi­
ca conserva relazioni non o i l e ­

sionali con il mondo dei valori 
morali. Dava questa sensa*ioiie 
a chi lo ascoltava parlare, con 
in più una nota, che non è dav­
vero taci!'1 dimentuare, di gen­
tile/za umana, di scrii :.i, di 
grande pulizia morale. 

PAOLO K O S - ; I 
.-t< r.<o 

LALLA ROMANO 

Un uomo circondato da un alone 
di onestà in un Paese sospetto 

Ciò che mi ha sempre colpito 
di Enrico Berlinguer è stato il 
suo grande rigore morale, la sua 
grande eleganza, la sua discre­
zione. Serbo in me un'impres­
sione di estrema finezza, in una 
persona che sembrava aver 
bandito da sé ogni meschinità. 
E una di quelle figure che 
quando ci lasciano vengono ri­

conosciute come nobili da tutti 
gli ambienti, da tutte le parti, 
anche dagli avversari, tanto 
riescono a diventare un simbo­
lo. 

Non c'era differenza in lui 
tra uomo politico e uomo quoti­
diano: tutto si unificava in una 
figura di grande stile, signorile. 
pura. E circondata da un alone 

| di onestà in un Paese sospetto. 
Mi viene in mente una persona 
di tutt'altro mondo. Papa Giti-

I vanni. Ecco, in lui. cos'i come in 
: Berlinguer, tutti, dico tutti, n-
; conoscevano, al di la di steccati 

e incomprensioni, l'uomo. E 
Berlinguer è stato un uomo eli 
prim'ordine. 

LALLA ROMANO 

FERDINANDO CAMON 

Né Russia né America capiscono 
la stima dei suoi avversari 

L'Europa, la Russia, l'Ame­
rica hanno difficoltà a capire 
questa verità palpabile: Enrico 
Berlinguer non era soltanto ap­
plicato e seguito in Italia dal 
popolo comunista, era qualcosa 
di più: era amato; e dal mondo 
politico avversario non era sol­
tanto combattuto: era stimato. 
Questa stima da parie degli av­
versari può spiegare la sua vita 
incorrotta: molto più difficile 
da spiegarsi resia quel partico­
lare sentimento dei militanti e 
dei simpatizzanti. Nessun capo 
comunista ha mai avuto con la 
base un rapporto cosi investito 
di affetto. C'è qui ancora una 
zona di mistero, su cui dovran­
no far luce più gli psicologi che 
i politici. 

Quando si voleva spiegare 
l'uomo Berlinguer, e il partico­
lare rapporto che egli stabiliva 
con chi lo guardava o lo ascolta­
va — non in chi lo leggeva- il 
fascino di Berlinguer era nella 
sua figura, non nei suoi scritti, 
nel suo contatto, non nella sua 
mediazione — si puntava di so­
lito sul suo aspetto minuto e 
gracile, sulla sua aria affranta, 
quasi smarrita, sul suo volto 
sofferente, profondamente sca­

valo dalle rughe. In fondo ave­
va appena sessantanni, ma era 
un quarto di secolo che lo vede­
vamo con quel volto segnato, 
come per il marchio di una sof­
ferenza psìchica che diventa fi­
sica. Attraverso il volto di Ber­
linguer se ne intravedeva l'ani­
ma: indifesa, perfino timida. 
Questi t ram dell'uomo poteva­
no suscitare nell'elettorato 
femminile una risposta al leni­
va che aveva a che fare ce.n la 
disponibilità, co.i la protezione. 
insomma, con l'istinto mater­
no. Molti episodi della vita pri­
vata di Berlinguer— quel *\:o 
nascondere che età aveva, che 
musica ascoltava, che film ve­
deva, quali libri preferiva, co­
m'era tra gli amici, in barca, al­
la partita... — che la stampa 
non «osava, tirar fuori finché 
lui è stato attivo, ma che ora 
vengono testimoniati da tante 
pani , questi episodi lo confer­
mano 

Eppure c'è dell'altro. Berlin­
guer era. in Occidente, l'unico 
uomo politico a identificar-i 
con un'idea. Di più: a sparire m 
un'idea. Tutto ciò che era pri­
vato e personale lui lo conside­
rava come indegno di ricordo. 

di citazione, di resoconto. Ma 
su tutto ciò che era politica, cri­
tica politica, programma politi­
co. si impegnav a fino a logorar­
si. E morto per questo. Dei più 
grandi uomini politici di Ger­
mania. Francia. Inghilterra 
(benché relativamente poco 
presenti a Romao nei no.-tri te-
!tgiornali) noi conòseiaMo cu­
riosità. tic. rrnriie. pettceolezzi. 
perfino scandali d; Berlin-air 
nulla 

Berlinguer non ha tra-fi r-
mato il privato in politica: ha 
soppresso il privato, per lascia­
re tutto lo spazio al poh'ico Se 
quella fragilità ne faceva l'uo­
mo più amato, è questo rigore 
morale che ne faceva l'uomo 
più stimato. Ma nello stesso 
tempo questa forma di asceti­
smo politico dimostrava che 
quella fragilità era un'apparen­
za o una difesa: in realta c'era 
una forza inflessibile in quel­
l'uomo. E questa inflessibilità. 
con -é prima che con gii altri. 
che Io ha per=o. 

Il progetto comunista in Ita­
lia p- >t ra certo essere rip'eso da 
altri: il ruolo di Berlinguer r. r. 
quello finisce con lui. 

FERDINANDO CAMON 
scrittore 

LODOVICO GRASSI 

Resterà un punto di riferimento 
di una speranza umana e cristiana 

L'eredita di Ennco Berlin­
guer non appartiene solo al 
partite comuniste italiano, d'o­
ra in poi impegnato a custodir­
la e a svilupparla; ma investe. 
arricchisce ed impegna chiun­
que intenda la cultura e la poli­
tica come sforzo intelligente e 
appassionato, teso a costruire 
la pace, difendere e allargare la 

democrazia, percorrere le vie 
inesplorate che portano a for­
me nuove di convivenza fra gli 
uomini e fra i popoli. L'opera e 
la testimonianza di questo 
grande dirigente comunista. 
protagonista lungimirante e co­
raggioso nell'affermare l'auto­
nomia della sinistra europea 
senza alcuna svendita delle sue 

| tradizioni p.u autentiche, in 
j primo luogo quelle legete alla 

pace e alla solidarietà interna­
zionale, continueranno a costi-
tuire un punto di riferimento 
per il nostro lavoro e anche per 
la nostra speranza umana e cri­
stiana. 

LODOVICO GRASSI 
dirottare della mifla 

Testimonianze 

i 

http://rr.ancar.7a
http://-.rr.patizr.snti

