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La democrazia come principio che ha valore ovunque, 
dairUrss al Terzo Mondo; il distacco dalla fase 
storica aperta dall'Ottobre, ma oggi «esaurita»; 

l'attenzione alle socialdemocrazie europee: 
con lui il PCI ha rinnovato la sua cultura e ora 

i comunisti non potranno tornare indietro 

sue idee 
e ci hanno 
cambiato 

s APPIAMO tutti ciò che dobbiamo fare, subito- vince
re il senso di quasi annichilimento e di costernazio
ne, che ci soffoca e minaccerebbe di intorpidirci: 
vincerli con il coraggio e la lucidità che erano suoi. 
Si tratta di andare avanti nella lotta in cui siamo 

impegnati, per la salvezza della democrazia, della repubbli
ca, dell'avvenire del paese, delle nuove generazioni. 

Questa è l'indicazione che ci ha lasciato per l'immediato, 
con le parole dei suoi ultimi comizi e con l'esempio del suo 
sacrificio estremo 11 suo fisico è crollato sotto la fatica e lo 
sforzo di cui si era caricato, la sua persona non è crollata, ha 
combattuto fino all'ultimo. 

Al di là di questa immediatezza, altro è il discorso, da 
approfondire, sulla sua eredità politica e morale (e l'inscindi
bilità di questi due aspetti già lo caratterizza, come del resto 
tutti — e il primo a testimoniarlo è stato Sandro Pertini — 
hanno riconosciuto, al momento della tragedia, caduti di col
po i veli delle distorsioni da cui la sua figura politica veniva 
sistematicamente investita, specie negli ultimi tempi) 

Ma anche questa riflessione comincia subito, da parte no
stra e degli altri Quali sono i contributi principali torniti da 
Enrico Berlinguer? Egli è stato un comunista, .qualcuno ha 
detto, «dalla testa ai piedi», e un rivoluzionano E vero. Nello 
stesso tempo è stato un grande democratico, direi per morali
tà personale oltre che per scelta politica e intellettuale. Que
sto significa una cosa molto semplice, democrazia e comuni
smo egli non intendeva semplicemente sovrammetterli, per 
opportunità dettate dalle circostanze storiche. Egli intendeva 
coniugarli organicamente; a questa possibilità e necessità 
credeva nel profondo II suo contributo, la sua personale sfida 
politica, e in certo modo storica (non solo sul terreno naziona
le) erano legati intimamente a questa convinzione, quale con
vinzione razionale, pensata, maturata sull'esperienza storica 
nostra. Vi è una affermazione di Berlinguer che prima di tutto 
dobbiamo ricordare, iì valore universale della democrazia 
(democrazia politica, pur in varie forme possibili, ma politi
camente istituzionalizzate). Forse a qualcuno, chiuso in un'ot
tica casalinga, o «occidentale», potrà sembrare cosa da poco. 
È invece un'affermazione coraggiosissima, anche intellet
tualmente, perchè Berlinguer la proiettava su scala planeta
ria 

La sua visione delle cose era, appunto, prima di tutto plane
taria, in modo insistito (e da principio ciò aveva fatto sorride
re qualcuno, anche a sinistra). Era nutrita da un senso alta
mente drammatico dell'unità ormai raggiunta del destino del 
genere umano, dei problemi stessi della sua sopravvivenza, e 
l i quelli qplla civiltà e dell'incivilimento, o della decadenza 
(pace e guèrra, sviluppo e sottosviluppo, occidente, secondo, 
terzo e quarto mondo, intreccio indissolubile dei problemi 
«est-ovest» con quelli «nord-sud» del mondo). Da ciò fa;eva 
discendere ogni altra sua considerazione politica, anche la più 
concreta, minuta, ravvicinata. In questo contesto egli inne
stava i problemi dell'Europa, non di un'Europa qualunque, 
ma di un'Europa del lavoro in cui sviluppare le potenzialità 
socialiste, grandi ma ancor oggi in gravi difficoltà, e divise su 
problemi essenziali. In questa problematica si era inserito (e 
ci aveva inserito, noi comunisti italiani) molta autorevolmen
te, prospettandola come unico fondamenti» possibile per 
un'Europa politicamente autonoma, con funzione di pace e di 
progresso appunto planetaria, non solo tra i due blocchi (per 
avviarne lo scioglimento), ma rispetto ai popoli già oppressi e 
sfruttati, da riportare e mantenere sul teatro del mondo quali 
anch'essi protagonisti (ha detto), fuori dalla subalternità, nel-
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la cooperazione. Un programma salvefico9 perchè no? o ci si 
rifiuta di guardare nel futuro del mondo, carico altrimenti di 
cupe minacce, come molti fanno, o che altri, se può ne presen
ti uno migliore. 

Berlinguer tenacemente ne cercava le basi reali e operati
ve, su cui muoversi gradualmente ma anche accelcratamen-
te. In questo ereditava (e lo sapeva) in modo diretto il messag
gio più profondo di Marx, aggiornato alle condizioni attuali. 
Credo che la commozione mondiale suscitata dalla scompar
sa di Berlinguer sia strettamente legata a queste sue posizio
ni, sostenute e argomentate anche in sedi internazionali. 

Tutto ciò ci concerne intimamente come Partito comunista 
italiano, come partito della classe operaia italiana, ma non 
solo di essa. Berlinguer ci ha portato, sotto tale riguardo, a un 
determinato approdo, recedere dal quale (anche di poco) cre
do sarebbe suicida. Mi riferisco alla affermazione piena della 
nostra autonomia, rispetto alla Unione Sovietica, al cosiddet
to «socialismo reale», alla sua ideologia, portando fino in fon
do, in determinate occasioni, un processo storico del nostro 
Partito che ha radici lontane (in Togliatti e Longo, in Gramsci 
stesso), e che ci ha fatto forti e radicati nella nostra società. 
Gli ha dato una dimensione internazionale, e un respiro che 
forse sono divenuti vitali per tutta la sinistra europea e occi
dentale. Berlinguer non ha mai sottovalutato l'importanza 
storico-mondiale della Rivoluzione d'ottobre, ma nei prende
re atto dell'esaurimento della sua «spinta propulsiva» ha teso 
a rovesciare il negativo in positivo, il che significa prima di 
tutto superare la lacerazione mai ancora sanata del movi
mento operaio in occidente, dopo le sconfitte dei tentativi 
rivoluzionari in una parte di Europa del principio degli anni 
venti, e proseguita per tutte le fasi successive. Di qui la sua (e 
nostra) attenzione alle socialdemocrazie europee, e anche ai 
loro travagli. Ma non è solo «attenzione»: questo intento rac
chiude un nucleo programmatico e operativo formidabile. 
Guai se perdessimo il senso di ciò, e la pazienza e tenacia per 
andare avanti su questa strada. Rispetto alla quale la stessa 
dizione di «eurocomunismo» (di cui molti oggi dichiarano il 
fallimento) si presenta come limitata e transitoria. Personal
mente sono convinto che Berlinguer spingendoci lucidamente 
in questa direzione ha sottratto il nostro partito da un destino, 
altrimenti, di fatale decadenza (come accade ad altri partiti 
comunisti), anche per ciò che riguarda il suo radicamento e 
allargamento nella nostra società. Mantenersi a questo livel
lo è dunque una condizione necessaria (ritengo), ma certo, in 
pari tempo, non sufficiente. Qui sono in gioco le capacità 
soggettive del Partito e del suo gruppo dirigente nell'affron-
tare i gravi problemi che abbiamo davanti nel sistema politi
co italiano, da riformare, nella società italiana, nella vita 
stessa del Partito, problemi che una prospettiva strategica 
deve poter collegare, in questo «passaggio di epoca», di cui 
Berlinguer ebbe nettamente la percezione. 

Egli è stato uomo di grandi intuizioni politiche, forse non 
sempre sorrette da corrispondente forza argomentativa e 
persuasiva, e insieme analitica. Quando assunse la segreterìa 
generale del Partito egli disse, modestamente, nel Comitato 
Centrale, che pur nella continuità storica sarebbe stata la sua 
una segreteria diversa da quelle di Togliatti e di Longo; e 
chiese sinceramente aiuto, anche nella elaborazione. Lo ab^ 
biamo fatto abbastanza? 

Tra quelle intuizioni tutti oggi evocano il «compromesso 
storico», ancora subjudice. Personalmente ritengo che quella 
intuizione, che ha lontane radici, vada tenuta accuratamente 
distinta, nella valutazione, dal modo in cui fu gestita la politi
ca detta della «solidarietà nazionale», che ebbe breve vita, in 
un travagliatissimo momento della vita del Paese. 

Vi è poi il lato morale della figura di Berlinguer, ancora da 
scrutare. Certo è che egli esercitò su se stesso una «morale 
eroica» (per dirla con Leopardi) — e lo conferma la sua morte 
—, ma giorno per giorno, in una specie di ascesi che gli era 
connaturata, e che non era per nulla triste. La cosa straordi
naria è che ciò non lo ha isolato dalle masse, e dalla classe 
operaia, ma che anzi il suo atteggiamento riservato e schivo 
— un vero orrore dell'esibizionismo (malattia nazionale) — è 
stato, quasi misteriosamente, un elemento potentissimo della 
sua comunicazione con le masse, del suo dialogo con esse, da 
cui traeva forza e alimento, e segni di verifica. Non a caso è 
stato tanto amato 

La mia impressione è che in siffatto esercizio quotidiano 
Berlinguer, alla luce dei processi reali, ha via via modificato 
anche una parte di se stesso, aprendosi sempre più a nuovi 
maturati bisogni di liberazione della società (come nel caso 
delle battaglie per il diritto familiare, il divorzio, l'aborto, 
eccetera), e in specie alle questioni moderne della donna. 

Tutti riconoscono oggi che Berlinguer ha avuto una conce
zione altissima della vita politica (non certo come spettacolo, 
o scenario, o semplice scambio), attento ai meccanismi che la 
condizionano anche nascostamente. Ciò che soprattutto ha 
temuto e combattuto è stato l'imbarbarimento della vita poli
tica, gettando per primo l'allarme su questo fenomeno (e le 
sue cause) che oggi ci assilla e ci sovrasta, in Italia. Prose
guiamo, con tenacia e fiducia nel Paese, la sua battaglia. 

Cesare Luporini 
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SONO passati molti 
anni d\ quando 
Berìmgutr, in una 
assemblea, tirò fuo
ri quella frase- •At

tenzione. D.etro al comuni-
sta spesso si nasconde un fi
listeo' Filxi*o avrebbe si
gnificato, in seguito, •ma
schilista: Nel rapporti con le 
donne, fra uomini e donne. 
fra partito e movimento del
le donne. 

Intanto il movimento sta
va crescendo e provava an
che a separarsi magari con 
la scusa della doppia mili
tanza, da una sinistra cne 
non aveva mai supposto una 
•diversità; una 'specificità: 
del sesso femminile. 

Si comincia allora a parla
re di sessualità, di con traddl-
zlone con «fi maschi fe>, del 
«maschi/e» assunto come va
lore da una società costruita 
ad Immagine e somiglianza 
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di un solo sesso Termini 
nuovi, spesso violentemente 
polemici, sono rinfacciati e 
rilanciati da chi una propria 
Identità se la deve ricompor
re pezzo a pezzo, a costo di 
strapparsi da quella organiz
zazione che pure a\e\ a offer
to un tetto, simbolico, e pro
tetto, fra i militanti, le mili
tanti. 

Xon che dentro al movi
mento delle donne non si po
tessero rintracciare discorsi 
comuni al partito; quell'an
sia di democrazia o di parte
cipazione diretta, quella lot
ta contro la noctvttà e -la 
monetizzatone della salute» 
(così si chiamava In fabbri
ca). avevano a che fare con 1 
metodi, con gli obiettivi, con 
l discorsi, come quelli sul 
corpo e la sessualità, posti 
anch'* dalle donne. Afa ti no
do fondamentale per cui sen
timenti e ragione restavano 
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divisi, quasi fossero due stra
de parallele. Incapaci di In
contrarsi era irrisolto. E le 
donne. Invece, volevano pro
vare a scioglierlo. Così emer
ge una soggettività nuova. 
Che minaccia antichi equili
bri, nel pubblico e nel prima
to. Al partito — ovviamente 
— crea delle preoccupazioni. 
Giacché mette in gioco equi
libri, compromessi e media
zioni che non si vorrebbero 
rldlsrutere. Però Berlinguer 
accetta la sfida. A suo modo. 
naturalmente. Che è un mo
do schivo, anche Umido. Mal 
un rincorrere, mai un citare 
astratto e generico. Piutto
sto, delle riottosità, delle fa
tiche ad assumere fin quan
do non si convince. Per 
esempio, dell'affermazione 
delle donne che 'il personale 
è politico; coglie 11 senso, ma 
quel termine, «il personale; 
linguisticamente non gli 
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Indicò nei valori sostenuti 
dal movimento delle donne gli 

elementi per la costruzione 
di una nuova cultura. Diceva: 

«Cambiamo il modello maschile 
di dirigente comunista» 
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Un intervento del segretario del PCI alta Camera e accanto 
Berlinguer dopo un comizio 

Raccolse la sfida 
del femminismo 

place. 
Certo, le difficoltà non so

no poche. Per 11 partito, per 
Berlinguer. 

Quando un movimento si 
viene affermando, sa meglio 
ciò che vuole distruggere che 
ciò che intende creare o pro
porre o progettare. Le donne 
hanno capito di trovarsi m 
una situazione per molti ver
si insopportabile e che di pa
zienza, ormai, ne hanno po
chissima. Lì, spesso, si fer
mano. 

Quando un movimento 
entra sulla scena politica ha 
tan te rivendicazioni da porre 
e crediti da presentare. Alla 
società, agli uomini e a que
gli uomini, cioè alla maggio
ranza, che fa politica. Resta
no, spesso, del feriti sul cam
po. 

Quando un movimento si 
convince della propria forza 
inizia una marcia, molto 
confusa e violenta, molto su
perba. e radicale, dentro quel
le relazioni di potere che dal 
potere l'hanno sempre tenu
to al margini. D'altronde, la 
rappresentatili t i femminile 
nei gruppi dirigenti è Indica
tiva. Anche nel PCI, benché 
ci si fosse consolati che li an
dava meglio di altre parti 

Berlinguer ascoi ta, credo, 
tutto questo. E presta atten
zione. Per un po' di ter^po, 
con una specie di tic che 
coinvolge tanti, nel Partito, 
le donne le colloca insieme ai 
giovani, al Mezzogiorno. Poi, 
una svolta di centottanta 
gradi. La contraddizione di 
sesso preestsle a quella di 
classe. Per un partito comu
nista, benché dell'Occidente, 
non è cosa da poco. Anche 
per il suo segretario. E que
sta. cosa, questo riconosci-
men to, dipende di sicuro dal
la volontà delle donne ma ri
ceve la sua ratifica, ha la 
posslollità di crescere, di di
ventare senso comune, se 
viene accolto anche formal
mente. Sono le Tesi del XIV 
Congresso. 

Il segretario, a quel Con
gresso, accetta, probabil
mente, ì rischi di una con

traddizione che va tenuta 
aperta, tra quel movimento e 
il suo Partito. Vi si riferisce 
nel momento In cui sono In 
gioco conquiste (come quella 
dell'aborto)già acquisite, ma 
anche battaglie da portare 
avanti (come la legge contro 
la violenza sessuale) VI si ri
ferisce mettendo una accan
to all'altra, unite da una pic
cola «e», le parole emancipa
zione e liberazione. 

Terreno sicuramente dif
ficile per un uomo, giacché le 
donne ascoltano con una di
sposizione d'animo più di
stratta gli uomini che parla
no •per' e 'dh loro. E terreno 
scivoloso, per un dirìgente, 
giacché la 'questione femmi
nile» ha tempi lenti, troppo 
avanti o troppo di fianco, ri
spetto a quelli della politica. 
Però Enrico Berlinguer cam
mina su questo terreno e len
tamente, ma sempre più net
tamente, prende partito per 
le donne. Le donne In primo 
piano, da scie. 

Seno loro, dice, che stanno 
ridisegnando un mondo e 
una qualità dei rapporti di
versa; sono loro che ci posso
no aiutare a uscire dalla cri
si. In modo inatteso rispetto 
al vocabolario politico cor
rente. Berlinguer accenna 
alla ricostruzione di un'etica 
dot e le donne portino dentro 
la loro concezione della giu
stizia, della solidarietà e, 
perché no, della tenerezza 
nel modo di nrere con gli al
tri. 

Convinto che quanto è av
venuto in questi anni nella 
coscienza delle donne non si 
cancella. Invita a «superare 
quegli orientamenti cultura
li, quegli atteggiamenti 
mentali e pratici, quelle abi
tudini che sono proprie di 
una società e di una cultura, 
costruite In nome di una pre
tesa supremazia dell'uomo. 
Sta qui la radice vera della 
permanenza anche fra di noi 
di un modello maschile di di
rigente: Lui ha cominciato a 
farlo. 

Letizia Paolozzi 


