L'UNITA / GIOVEDI

14 GIUGNO 1984

£z TUnita

e Roma,
“mércoledt -
g

Straondinaria mawa di popolo da tunta lalia
por dare Uastrenso saluto a Earico Berlingucr

ROMA — Chealtrodeve dire il Presidente
della Repubblica? Che altro deve dire, do-
po quelloche ha fatto in questi glorni? Per
novanta ore filate non ha voluto muoversi
dal capezzale dell’'amico fraterno, del
«compagno di lotta» — come ha detto lui
— che stavolta inutilmente lottava con la
morte. Cosa deve aggiungere al pilanto
cihe gli abbiamo visto tutti sulla faccia,
ldentico al pianto di milioni di noi, all’ab-
braccio a Glovanni, a Letizia, ai figli di
Berlinguer, agli altri capl del partito? An-
cora poche parole appena: « Questo
straordinario fatto di popolo, questa
grande emozione di tuttl, stanno a dimo-
strare l'affetlo e la stima di cul Berlinguer
ha sempre goduto. Il paese ¢ qui per testi-
moniare il grande rispetto che ha per que-
st'uomo. Ilgrispeito, a stima e la fiducias.
Presidente c’é qualcosa in questa gente,
C'é un messaggio, una 'Parola, una do-
manda rivolta ai politici? « Non mi faccia
parlare di queste cose — risponde Pertini
— non mi faccla addentrare... Sono qul
per l'omaggio a Berlinguer e basta...».

E arrivato in plazza San Giovanni alle
16 e dieci precise. La piazza gia e piena in
ogni angolo. Eppure la testa del grandi
cortel non é ancora arrivata. Pertinl scen-
de dall’auto che sl é fermata proprio die-
tro al palco, vicino alla Basilica. Con lui
c’é anche Craxi. Supera le Srime transen-
ne, gli va incontro Paolo Bufalini, poi la
Jottl. Pertini, seguito dal Presidente del
Consiglio, sale le scalette che portano al
palco. C’é Pajetta che se ne sta un mo-
mento seduto, appartato, su una seggioli-
na di plastica, col viso tirato, in silenzio.
Stanco. Ha voluto fare per forza a piediun
bel pezzo del corteo, nonostante che sia

une straordinario
faito di popoio

L’applauso e la commozione quando Nilde Jotti lo ha ringraziato
Fino all’'ultimo momento possibile accanto all’amico fraterno

fresco di convalescenza. E nonostante i
rimproveri di Fassino (« Gian Carlo non
fare il testardo prendila macchina...s). Pa-
jetta sente I'applauso e si riprende subito.
Chiede: « Chi é, il Presidente?» E scatta su
dalla sedia per andargli incontro. «Ciao
Pajetta..». Una stretta di mano e poi assie-
me si avviano verso i posti riservati alle
autorita, sulla prima fila del grande palco
di legno. Pertini si siede tra Nilde Jotti e
Francesco Cossiga. Un posto piu in 13,
Craxi. Poi i dirigenti del PCI. Quando la
Jotti apre la cerimnonia funebre, e dal mi-
crofono ringrazia Pertini, a nome di tutti,
Pertini si leva gli occhiali ¢ si asciuga gli
occhi. La gente lo vede, vede che piange,
lo chiama per nome e lo applaude. Pertini
alza tutte e due le mani in aria e stringe i
pugni. Applaudono tutti gini in piazza.
Anche sul palco battono le mani. Sta ap-
plaudendo anche il presidente del Consi-
lio.

. Resta li seduto in prima fila, per quasi
due ore, col capo scoperto. Il sole batte
forte a San Giovanni, alle cinque del po-
meriggio. Il Presidente quasi quasi sem-
bra che non se ne accorga.

I discorsi sono finiti. Gli altoparianti
mandano la musica classica e 1 canti co-
munisti. Pertini si avvicina alla bara. Si

ria una mano alle labbra, pol poggia

utte e due le manf sul feretro. Resta cosi
per qualche momento. Adesso se ne va.
Abbraccia Letizia Berlinguer, Giovannl,

Ii altri familiari. E va via. Ora ha fatto
utto quello che voleva fare. E stato con
Ber}inguer fino alPultimo momento pos-
sibile.

Piero Sansonetti
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L'enorime piaz
ol lo chiama: «Enrico,

Un’attesa di ore per Puomo della lotta e della speranza

L’ingresso a San Giovanni del corteo funebre - Migliaia erano li sin dal primo mattino sfidando un sole torrido - «Siamo venuti
a ricambiare quello che ha fatto per noi» - Da Mantova a Cosenza: il ricordo di quanti gli avevano parlato - «<Addio, grazie»

ROMA — Povero cronista,
ma che vuol raccontare? E
da dove cominci a parlare di
fatti e di emozion! se un ma-
re di persone ha aspettato
anche diecl ore — sotto un
sole sempre piu torrido —
qut a San Giovanni per dare
Y'ultimo saluto al compagno
Enrico?

E com'?¢ che ora lo chla-
mano tuttt Enrico e scandi-
scono il suo nome, lulche era
sempre stato Berlinguer, con
quel suo cognome lungo e
difficile, su cul giocava Benl-
gnl e che ancora diecl annl
fa, se facevl la campagna
eletltorale in giro per 1 paesi,

ti veniva quast rimproverato
come un segno eccessivo del-
la ediversitas del comunisti?

Forse che Berlinguer era
so0lo «nostros, del popolo co-
munista ed Enrico & di tuttl,
del tanto popoli che vivono
Insieme In  quest’italia
straordinaria e che sono
spesso amici, ma spesso sono
anche in aspra contesa tra
loro?

No, non pud essere cosi.
Quando arriva la sua bara a
San Giovanni e un pezzo di
folla s’apre per lasciarla pas-
sare il nome En-ri-co En-ri-
co viene per primo proprio
dal popolo comunista, cot
suol pugni legatl in alto e le
bandiere che sventolano col
rosso listato a lutto da nastri
tanto larghl che non s’erano
mal vistl prima. E questo no-
me scandito &1a prima paro-
1a che esce e si sente dopo il
grande silenzio che aveva
avvolto tutto, quando s’era-
no viste le prime corone e
tutti sul palco s’erano alzati

in pled! alle note di «Fratelli
d'Italias.

Poi sentl «Bandiera rossas,
cantata in mille dialetti di-
versl, con le parole che sono
uguali per tutt}, la musica
che ognuno si sforza di se-
guire, mentre gli accenti ti
dicono che — per fortuna —
I'Italia dei dialettl & viva e
vegeta.

Ma se parll con la gente
che ¢ venuta fin qul e che &
arrivata nella plazza dalle
otto di mattina per prendere
posto di fronte al palco, da-
vantt alle prime transenne, ti

rendi anche conto di quantt
ne aveva Incontrati lui,
quando Instancabile girava
IItalia.

«Appena un anno fa —
racconta una compagna che
fa la bidella — proprio in
questi templ era da noj, a
Mantova. C’era la Festa del-
I'Unita dedicata al benl cul-
turali e quello che la gente
gli esprime adesso noi a
Mantova I'abbiamo visto In
questi giornl, ma I'avevamo
sentito gia allora. Ma non ci.
davamo molta importanza.
Pensavamo che allora tanta
simpatia nascesse dal fatto
che era venuto nella nostra
citta un grande leader nazio-
nale. Invece in questi giorni
in federazione sono successe
le cose pid singolari. Una
donna é venuta addiritturaa
pregare dove avevano messo
il registro delle firmes.

L'anno scorso o quindici
anni fa? 1 compagni di batti-
paglia lo ricordano nel '69,
dopo la rivolta che aveva
messoa ferro e fuoco la citta,
con una protesta giusta indi-

rizzata dalla destra in modo
eversivo, come sarebbe suc-
cesso pocodopo a Regglo Ca-
labria. I comunisti, allora,
s'affannavano a riprendere
in mano le cose e lul andd a
parlare. Era vicesegretario:
«L'incontrammo alla stazio-
ne — ricorda Malorana, un
compagno che lavora al sin-
dacato — Vl'andammo a
prendere e comincld a chle-
dercl che cosa era accaduto e
come si era mosso il partitos.

Da Torino c'¢ un gruppo

venuto con un furgone. Sono
in nove, tra i ventl e i trenta-
cinque annl. Cercano riparo,
in qualche modo, dal sole ac-
cecante. E mezzogiorno e la
plazza @ gia plena. Intorno a
loro la gente cerca di coprirsi
alla meno peggio; ¢’é chi usa
Yombrello da pioggia, chisi é
fatto una specie di capanna
di cartone, un’anziana don-
na sl é stesa su un pezzetto di
prato, sicura che la scaval-
cheranno tutti senza farle,
neppure involontariainente,
del male. «Siamo tutti comu-
nisti, tranne uno — dicono
—. Lui venne da nol, alla
Fiat, quando ne avevamo bi-
sogno e come potevamo non
ricambiare oggi?s.

C’¢ un giovane sindaco
con la fascia tricolore e 11
gonfalone del Comune di Ca-
strolibero, in provincia di
Cosenza. Si chiama Alberto
Anelli: «L’ho visto e cono-
sciuto di persona — racconta
— quando a Cetraro hanno
ammazzato il compagno Lo~
sardo. Certo abbiamo scam-
biato poche parole e io ero
intimidito perché lui era il
capo del partito. Noi erava-

mo sconvolti, perché lIa ma-
fia aveva assassinato un
compagno che lavorava con
nol. E non sal quanto corag-
glo ci dette 1l fatto che lul
fosse venuto 11 di persona.
Oggl da nol ¢'¢ un’ammini-
strazione PCI-PSI. Abblamo
fatto un pullman a spese
dell'amminlstrazione e qul
con nol sono venutl anche {
soctalisti. Pochl, ma cl sonao».

Antonlo Cozzolino & un’i-

stituzione, invece, nella fede-
razione di Napoll. Ha piua di
sessanta anni ed era nel par-
tito gia nel *45. E 'uomo del
palco, dei microfoni, quello
che ha controllato per anni
che — nel grandl appunta-
mentt — ognl cosa funzio-
nasse a dovere. Modestisst-

mo, amato dal compagni e.

dal grandi dirigentl, col qua-
1i ha semnpre stabilito un filo
particolare evigilandos (lul
cosi magro e apparentemen-
te gracile) che nulla di grave
accadesse durante i comizl.
Ora é qul, sotto il sole e
sente il peso degli anni, tutto
d'un colpo: «Ci avevo pariato
— dice — pochi giorni fa. Sai
era venuto a Napoli a chiu-
dere la Festa meridionale
dell'Unitd. Aveva avuto an-
che un incontro con gli indu-
striali presenti alla Festa. E
I'ho incontrato che si lavava
Ie mani. Gli ho chiesto: sei
stanco? Si & stretto nelle
spalle e mi ha fatto uno di
quel suoil sorrisi. Allora gli
ho raccomandato: riguarda-
ti la salute. E si & stretto
un’altra volta nelle spalles.
Ma c’eé anche chi non 'ha
mal incontrato cosida vicino
e ora ha anche questo rim-

planto. Patrizia Caminiti
viene da Fiumefreddo, un
Comune in provincia di Ca-
tania. E vicesindaco ed ¢ ar-
rivata col gonfalone: «No
non & morto, & qua comun-
que, con tutti not. E lo sara
sempres. E quello — del resto
— che affermano tanti stri-
scloni, tanti volti.

«Copritevi la testas — di-

cono intanto dal palco —.
Molti lo hanno gid fatto.
Hanno usato una delle tante
copie dell'Unitd comprate
durante la notte e la glorna-
ta per farsi un «cappello da
muratores». Altrl si sentono
male e vengono soccorsi.
Folla e bandiere rosse ovun-
que. Quanti sono? E come si
fa a dirlo. Qul a stento puol
vedere quelli che stanno
stretti stretti viclnoate. E —
d’un tratto — c'¢ anche chi si
mette a parlarti della vita di
tuttii giorni. Lo fa, ad esem-
pio, una ragazza di Taranto
che vive a Bari: «Ho due di-
plomi, studio psicologia. Ho
ventisei anni e ancora non
ho un lavoro. A Roma se ne
trovano? Ioli per vivere devo
fare la baby-sitters.

E c’é il manovale di Peru-
gia che Invece, altrettanto
all'improvviso, si mette a
parlarti di lui: «Ha fatto tan-
to per 1a classe operata. Tan-
to speriamo che il partito
continui cosis.

Arriva, intanto, Arafat e
I'applaude tutta la piazza,
che scandisce space, paces.
Arriva Pertini ed € un'altra
ovazione.

Solo per il presidente del
consiglio — che Nilde Jotti

ringrazia assieme a tutti glt
altri per la presenza — ¢’¢ un
fulmineo boato di disappro-
vazione.

La Jotti parla e ognl volta
che nomina Berlinguer deve
fermarsi per gli applausl
Ancora En-ri-co, En-ri-co.
Ma anche San-dro, San-dro.

Anche Nil-de, Nil-de. E torna
questa storia dei nomi di
battesimo gridati con affet-
to, come per chisi sentedalla
stessa parte.

Ma quale parte e da dove é
venuta? Un’altra sola volta’
— In Italia — la gente sl
chiamava per nome (allora
con noml inventatl per ne-
cessitd) con tanta familiari-
td. Era nel *45, dopo la Resi-
stenza, agli alborl di questa
Repubblica, quando tutt
che sono qui oggl non eranc
ancora nati e Parrl era
«Maurizio» per tutti. E ora?
Forse in questi anni bul,
troppo spesso fatti di plombo
e di crisi della politica e di
queclla Repubblica sono nati
nuovi «comandanti», nuovi
eroi che hanno salvato la de-
mocrazia e lasciato aperto
uno spiraglio perché tutti
possano ancora avere una fi-
ducia e una speranza?

Forse & cosi, forse & per
questoche — quando Pajetta
ha gla finito di parlare da
tanto e qui nessuno si decida
ad andar via — una ragazza
tieneancora alta la sua «Uni-
td», edizione straordinaria,
col il grande titolo .sAddios,
che lei con la penna ha fatto
diventare: «Addio Enrico. E
grazies.

Rocco Di Blasi

AOMA — 8 saluto sl corteo s P Venezia e, in aito, le delegazioni estere presenti oi funerali

ROMA — Entra tra molti
applausi George Marchais,
segretario del partito comu-
nista francese. Cerca un po’
d’ombra, pol si ferma a par-
lare con nol sul sagrato di
San Giovannl. «Provo — ci
dice, e il sorriso & tirato — un
sentimento di profonda tri-
stezza. Ed @ lo stesso che ve-
do tra | comunisti, tra il po-
polo italiano che ho visto
scendere nelle strade, lo stes-
soche holasciato in Francia,
nel mio paese. E una perdita
enorme per Il movimento de-
mocratico di tutto il mondo-.
Dalla piazza piena fin dal
mattino, oltre 1] palco, oltre
I'’enorme ritratto in dbianco e
nero di Berlinguer, un urlo:
«Enrico, Enrico-. Marchais ci
dice: «L'ho Incontrato spesso
qua. Quanti ricordi provo in
questi giorni, In questo mo-
mento. Abbiamo fatto del
buon lavoro insieme, abbia-
mo conssiidato i rapporti tra
i nostri due partiti. E bello
Rer me avere tanti ricordi.

fa oggi qui c’¢ di piu, moito
di piu di un partito in lutto.
Cé 1a stima del popolo per
Enrico, c'é anche il ricono-
scimento del ruolo del parti-~
to comunista nelia difesa del
lavoratori, per la moralita
della vita pubblica, per I'Eu-
ropas. Ci sorride e sta per al-
lontanarsi, pol aggiunge:«La
scomparsa di Enrico € l1a
scomparsa di un uomo fon-
damentale, pero la forza del
PCI sta riel fatto che tutta la
sua storia é di lotta perlade-
mocrazia. Gli italian}, quelli
che ho visto oggi, contano
sul PCIs.

Marchals va a seders! in-
sieme agli aitri, gia moltissi-
mi, che fin dalle tredici sono
arrivat} In J)lazza per aspet-
tare di rendere I'omaggto ul-

Zhao, Arafat, Gorbaciov,
leader da tutto if mondo

Decine di delegazioni straniere per 'ultimo saluto a Berlinguer - Marchais: di lui ho
tanti ricordi - Il numero due del Pcus: una perdita grande per tutti i lavoratori italiani
Applausi a cinesi e palestinesi - Iglesias e Carrillo nella rappresentanza spagnola

timo al leader scomparso. La
prima ad arrivare, sotto un
sole spietato, & I'ambascia-
trice det Vietnam, Phan Thi
Minh. Pol, quasi alla spiccio-
lata, tutti gli altri. Segretari
di partiti comunisti, sociali-
sti, uomini di governo, rap-
presentanti dei movimenti
di lotta e di liberazione, una
presenzaimponente per qua-
lita e numero. Tutti conti-
nuaro a ripeterlo.

Arriva Gorbacjov, numero
due del partito comunista
sovietico, insieme con Zagla-
din, Smirnov, I'ambasciato-
re Nikolai Lunkov. Applausl,
salutl, 12 stampa lo circonda.
Ctavvicinlamo anche noi, gli
domandiamo una dichiara-
zione per I'Unita, sulle sue
impressioni qui, oggi. «Sia-
mo venuti a Roma — rispon-
de — per rendere omaggio
alla memoria del com (]
Berlinguer. Sono giornt tri-
stl, questa é una grande per-
dita per il partito comunista
italiano. Siarmo venuti per

rtecipare al dolore, e dire

utta la nostra solidartieta, al
comunisti italianl. Vediamo
ora che questo é i1 dolore di
tuttiilavoratonriitalianf». In-

calzato da domande di moltl
giornalisti sulle divergenze e
le polemiche tra jtalian} e so-
vietici, il numero due del
Pcus risponde: «Non é questo
il momento d1 parlarnies.

Intorno a Gorbacliov moltl
dirigenti di partiti africani.
Il ministro della Difesa, Spa-
dolini, gli va incontro, parla-
no. Spadolini racconta al di-
rigente sovietice che negll
ultimi tempi gli era capitato
di incontrare un Berlinguer
un po® affaticato. «I combat-
tenti politici — risponde
Gorbaciov — sono destinati
talvolta ad impegnarsi fino
in fondos.

Fischi dei vigili, ordini
febbrili, altre macchine di
rappresentanza arrivano, tra
applausi. Che si fanno pia
forti, entusiasti, all'arrivo, a
piedi, attraverso un passag-
gio ricavato tra le transennc
della piazza, di due giovanl.
Lel & bella, alta, bruna, la
treccia raccolta sulla nuca,
tiene fermo neil’aria i1 pu-
gno In segno di saluto. E la
rappresentante del Fronte di
liberazione delle Filippine.

Arriva un'altra donna, é Ma-
ria Kara, vice-sindaco di
Atene e membro della Dire-
Zione del’'EDA.

Iglesias gulda la delega-

zione del partito comunista
olo. Ma moiti si affo!-
iano intorno al piu anziano
Carrillo, ex segretario del
rtito. Pallido, emoziona-
issimo, fuma una sizaretta
dopol'altra, hala voce bassa.
«Non & solo il dolofe per un
compagno morto — clspiega
— quello che sento. 1o sono
un amicoche ha avutol'ono-
redicollaborare conlul eche
ora 1o ha perduto. Perd I'eu-
rocomunismo sopravvivera
a lul, a tutti not chie lo abbia-
mo lanciatos.

Arrivano i dirigenti rume-
ni, quelli polacchi, unghere-
si, Arismendi segretario co-
munista uruguayano, Mar-
kovic, presidente della Lega
det comunistl jugoslavi. Ba-
xih, ministro del Lavoro
etiopico, Harmel, segretario
del dlito éomu,r:'lsta tunlsti-
no.Cidice e nente
del Pou e:y:'mmis"po degli
Esterl di Varsavia: «E una
perdita enorme per la vita
politica italiana ed Interna-

zionale, per 1a sinistra in ge-
nerale, in particolare per i
problemi della pace interna-
zionales.

Ecco, aitesissimo, Zhao
Ziyang, premler cinese. Lo
accompagna una delegazio-
nie fittissima, vestiti tutti al-
T'occidentale, il capo in luci-
do grigio perlato, spicca tra
tutti j'addetto militare, im-
mobile dentro la divisa ver-
de, gradi rossi bordati di
glallo. Zhao Ziyang si scusa
per il ritardo — ma & in antl-
cipo — «nel mio paese ai fu-
nerali si arriva due ore pri-
ma che abblano inizios. In-
torno alla delegazione cinese
molti saluti, qualche breve
incoatro: 1 rumeni, 'amba-~
sciatore nord-coreano, San-
tiago Carrillo. Il sagrato die-
tro il palco & ormal pieno, in-
torno a leaders di tutto il
mondo che attendonoil fere-
tro di Enrico Berlinguer —
sonoda poco te le quat-
trodel pomeriggio — si affol-
lano dirigenti e glormalisii.

Ciavvicinlamo a Papulias,
ministro degli Ester! greco,
esponente del Pasok di Pa-

pandreu. «Berlinguer — cl
dice — era molto amato in
Grecia sia come uomo che
come politico, non dimenti-
chiamo la sua visita di gen-
naio, quando apri Ia strada
alla collaborazione su tutti A
fronti con il nostro partitos.
Siamo vicint al palco. Che
impressione — gl chledia-
mo — le ha fatto attraversa-
re oggi questa Roma?
«Un'impressione — risponde
— enorime davvero. Non ave-
vo mal visto un tributo tanto
grande, un affetto tanto co-
rale intorno ad un leaders.
Sta entrando Arafat, scop-
Plano applausi entuslasti tra
a gente che da ore ha atteso,
ansiosa di trovare nell"impo-
nenza delle delegazioni la
cenferrma dell'lmportanza,
del peso cel ssuo Enricos an-
che nel mondo. Piccolo e al-
ritto, lIa divi:a chiara, ia im-
mancabile kufiah (il coprica-
po paiestinese bianco e nero)
drappeggiata sul volto chlu-
S0 e grave, Yasser Arafat
chiude {1l pugno a salutare i
cormunist italianl. E V'ora di
salire sul paico, di affrontare
1a cerimonia di addio. Arriva
anche Plet Dankert, presi-
dente del Parlamento euro-
, salird per primo. Accan-
oalul, mﬂma fila, Gorba-
ciov e Arafat, Zhao Ziyang e
Marchals, Markovic, Papu-
lias e Igleslas. C’2 1a corona
inviata da Willy Brandt, pre-
sidente del socialdemocrati-
cl tedeschl e dell'Internazio-
nale soclalista. Si stipano sul
palco quelll che ce 1a fanno,
gll eltri restano al lati, si
ls_Po ono, sl asslepano. Non
usciranno tutti ad entrare
sul §rande palco bianco sot-
to l'immagine di Enrico Ber-
linguer.

Maria Giovanna Maglie




