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ROMA — Guardo questa 
umanità composta, discipli­
nata, severa, non chiusa, ma 
anzi (dirvi) 'aperta' in un do­
lore condiviso, clic non e ras­
segnazione, passività, ma è 
anzi la premessa di nuovi 
slanci di energie combattive 
e creative (e magari di matu­
razioni, di ripensamenti). 
Vedo logore tute azzurre e 
colletti bianchi, rozze cami­
cie da lavoro ed eleganti abi­
ti di lino, volti di operai bru­
ciati dal sole (dunque ancora 
esistono, gli operai dalle ma­
ni callose), e pallidi profili di 
chi lavora all'ombra, uomini 
e donne delle fabbriche e de­
gli uffici, madri di famiglia e 
studenti. Hanno marciato 
Insieme in corteo ed ora si 
affollano compatti (non un 
mare, ma un vasto, robusto 
baluardo, uno spalto di for­
tezza umana) Intorno ad una 
bara, che è diventata anche 
un simbolo. Mi chiedo (chie­
do ad altri, a chi mi sta vici­
no), che cosa vogliono dire, 
con la loro presenza, che co­
sa chiedono, o offrono, che 
cosa sentono. La risposta 
sembra ovvia, ma non lo è. 
Perché qui non è presente so­
lo Il popolo comunista. È 
presente 11 popolo Italiano. 

Certo, come sempre è av­
venuto in questi momenti di 
emozione e dì dramma, 
quando il Partito è colpito in 
uno dei suol massimi diri­
genti, i comunisti hanno rea­
gito alla scomparsa del loro 
leader, a quella straziante, 
terribile agonia, intensifi­
cando gli sforzi di mobilita­
zione, moltipllcando le ini­
ziative. Uno scatto di orgo­
glio, e forte, c'è stato. Ma, da 
soli, I comunisti non sareb­
bero certo riusciti a tanto, 
cioè a dar vita ad una mani­
festazione cosi vasta, in cui 
confluiscono e s'intrecciano 
sentimenti multiformi e 

molteplici, di varia natura e 
diversa origine, cordoglio e 
fierezza, nostalgia e speran­
ze, addii e promesse. 

Isolati non ci siamo sentiti 
mai. Su queste stesse colon­
ne è stato ricordato che an ­
che la scomparsa di Togliat­
ti, vent'annl fa, suscitò un'e­
co vastissima, giudizi rispet­
tosi e ammirati, espressioni 
di solidarietà da parte di uo­
mini e forze politiche che ci 
erano vicini o lontani. Pure 
sembra al cronista (è questa, 
forse, una sensazione molto 
personale) che la morte di 
Togliatti ed 1 suol grandiosi 
funerali furono sentiti anco­
ra come un qualcosa che ri­
guardava non certo esclusi­
vamente, ma essenzialmente 
t comunisti e a cui quindi, 
chi comunista non era, par­
tecipava magari con penosa 
soltecltudlne, ma sempre e 
comunque dall'esterno. Ve­
nt'annl fa, certi steccati ideo­
logici non erano stati ancora 
abbattuti e gli sforzi unitari, 
le mani tese, le esperienze di 
collaborazione nella Resi­
stenza e nella costruzione 
della Repubblica democrati­
ca, non erano stati sufficien­
ti a farci accettare (noi dagli 
altri, gli altri da noi) recipro­
camente e pienamente, come 
pari fra i pari. Permanevano 
diffidenze viscerali, rancori, 
settarismi, da una parte e 
dall'altra. Ora mi chiedo se 
quell'epoca non stia tramon­
tando, a dispetto di certi fe­
nomeni ed espisodl clamoro­
si, ma forse superficiali, arti­
ficiosi, condannati all'autoi-
solamento, che vorrebbero 
(ma non possono) dimostra­
re li contrario. 

Penso anche a un altro 
momento della nostra storia, 
non meno doloroso, né meno 
tragico: la morte di Moro. 
Prevedo le obiezioni. So be­

nissimo che fra l due eventi 
ci sono differenze ovvie e vi­
stose. Eppure sen lo (anche se 
non so spiegarmi bene II per­
ché) che et sono anche somi­
glianze sorprendenti, straor­
dinarie: ncll'un caso, come 
nell'altro, due alte figure di 
statisti (e insisto su queste 
parole: non due uomini poli­
tici, due statisti) che cadono 
sulla breccia, l'uno assassi­
nato. l'altro stroncato dalla 
fatica, e subito la sensazione 
di un vuoto, di un capitolo 
che si chiude, di un altro che 
se ne apre, di una svolta, so­
prattutto di un dramma di 
dimensioni 'nazionali: 

Ricordo quel ventoso, cu­
po pomeriggio In cui, nella 
basilica di San Giovanni In 
Laterano, nello stesso luogo, 
si può dire, dove l'Italia ora 
dice addio al compagno Ber­
linguer, il pontefice Paolo VI 
convocò intorno a sé tutti l 
principali uomini politici Ita­
liani per una cerimonia che 
non era solo religiosa, né so­
lo politica, ma, appunto, 'na­
zionale, perché doveva dare 
un contributo forte. Incisivo, 
alla difesa della nazione con­
tro Il nemico di quel momen­
to: l'attacco terroristico. 

Allora fu Paolo VI (sìa co­
me amico di Moro, sia come 
Papa) a prendere l'iniziativa. 
Questa volta è siato Pertini 
(sìa, mi permetto di sintetiz­
zare, come Capo dello Stato. 
sia come amico del compa­
gno Berlinguer). Ma il loro 
energico e appassionato ri­
chiamo all'unità nazionale 
Intorno ad un caduto non 
avrebbe potuto avere gli ef­
fetti che ebbe allora, che ha 
avuto ora. se non avesse cor­
risposto ad un bisogno reale, 
profondo, diffuso, urgente, 
del popolo italiano. 

Quale bisogno? Che cosa 
ha spinto (orai in questa 

Ventanni • I i l , quanti 
chi aperti e quante 

coscienze maturate 
li senso pieno di un dramma di dimensioni e sentimenti nazionali 

La voglia urgente di porre fine alla faziosità e al cinismo 
Il «ritrovarsi» della gente dopo quella «morte sul campo> p » 

piazza un numero Incalcola­
bile non di soli comunisti, 
ma di Italiani? Perché pro­
prio ora, più che mal (e sarei 
tentato di dire per la prima 
volta) ci sentiamo al centro 
di un tumulto emotivo, ma 
anche di uno sforzo raziona­
le, riflessivo, che non esclude 
più nessuno, che coinvolge 
tutti, che Induce perfino gli 
avversari più Irriducibili a 
dire parole, a compiere gesti 
Impensabili fino a pochi 
giorni prima? 

Mi pongo questi Interro­
gativi, e intanto mi colpisce e 
quasi ferisce un parallelo 
con l'cllchési In cui certi os­
servatori (più arcigni che 
acuti) vorrebbero Ingabbiare 
e a vvlllre l'Immagine di que­
sto nostro popolo. 

Dove sono la faciloneria, 
la leggerezza, Il cinismo, l'ir­
responsabile abbandono al 
più sfrenato consumismo? 
Devono pur esserci, da qual­
che parte, e certamente ci so­
no, se tanto se ne parla. Ma 
qui non ve n'è traccia. Qui 
vedo solo un popolo che offre 
a tutti un esemplo concreto 
di come si possa trasformare 
un grande lutto, una gravis­
sima perdita, una morte, In 
una manifestazione di vita, 
di speranza, perfino di solen­
ne bellezza. E, soprattutto, di 
lotta politica. 

Politica, non strettamente 
di partito. Qui la riflessione 
del cronista si fa più proble­
matica e anche più persona­
le. Non sono del tutto sicuro 
che ciò che sento sia esatto, 
ma mi sforzo lo stesso di 
chiarirlo. Credo che la cadu­
ta del compagno Berlinguer 
nella trincea di una battaglia 
condotta con Inflessibile ri­
gore, ma anche con una cor­
rettezza e una lealtà senza 
pari, abbia rivelato a grandi 
masse di popolo un bisogno, 
una voglia, una fame, una 
sete, che esse già provavano, 
ma di cui non avevano forse 
piena coscienza: la voglia ur­
gente che si ponga fine, al 
più presto e una volta per 
tutte, alla rissa, alla faziosi­
tà, all'Intrigo, al commercio 
del consensi; che la lotta po­
litica sia ricondotta ad essere 
ciò che deve essere, cioè con­
fronto e scontro fra Idee, 
proposte, programmi, per la 
soluzione del problemi Tea-
II: analizzati con onestà, 
obiettività, amore della veri­
tà, non di quelli artificiosi o 
Immaginari; che. Insomma, 
si realizzi finalmente In Ita­
lia quella pacifica dialettica 
democratica a cui tutti dico­
no di aspirare. 

Mi chiedo, In altre parole, 
se, stringendosi Intorno a 

noi, accorrendo al capezzale 
di Berlinguer a Padova, sfi­
lando nella camera ardente 
alle Botteghe Oscure, affol­
lando Piazza San Giovanni, 
deponendo fiori, pregando, 
applaudendo agli elogi fune­
bri, gli Italiani (tanti Italiani, 
anche abitualmente lontani 
da noi) non abbiano voluto 
lanciare alla cosiddetta 
telasse politica; o più esatta­
mente alla classe dirigente, 
un messaggio magari In par­
te muto, Indiretto, Imperfet­
to, scontroso, ma eloquente, 
che lo tradurrei così: » Bada­
te, quando noi uomini della 
strada, cittadini oscuri e 
anonimi, vi critichiamo, 
quando mugugnamo e Im­
prechiamo, perfino quando, 
per rabbia, disertiamo le ur­
ne, o vi deponiamo schede 
bianche, noi non siamo af­
fatto (come credete) qualun­
quisti, non disprezzlamo la 
democrazia, non chiediamo 
la fine del partiti, non invo­
chiamo un regime "forte". 
Quello che vogliamo, più 
semplicemente, è verità,giu­
stizia e pulizia; 

'Guardate, Infatti, In que­
sta triste occasione (così con­
tinuo a Interpretare II mes­
saggio), guardate come sap­
piamo apprezzare, onorare, 
rimpiangere (anche se non 
tutti o non sempre ne abbia­
mo condiviso le Idee) que­
st'uomo politico onesto, In­
tegro, modesto, serio, che 
non faceva sfoggio di "grin­
ta", ma era fermo nelle pro­
prie convinzioni e rispettoso 
di quelle altrui, pur combat­
tendole con ostinazione, e 
che ha sempresaputo mette­
re gli Interessi popolari e na-
zlonali al di sopra di quelli 
personali e di partito, e ha 
concepito la politica non co­
me strumento di potere per II 
potere, ma come "servizio" 
perii bene comune. Ecco (mi 
sembra questa la conclusio­
ne del messaggio) l'esemplo 
da seguire, la lezione da Im­
parare. 

Se non è una forzatura la 
mia (ma non lo credo, poiché 
questo era 11 senso di tante e 
tante risposte date in piazza 
alle domande del cronista), 
se la 'morte sul campo' del 
compagno Berlinguer ha 
davvero aperto tanti occhi, 
fatto maturare tante co-
scienze e reso non più rinvia­
bile Il risanamento della vita 
politica Italiana, allora II suo 
sacrificio (poiché di questo, 
senza retorica, si tratta) avrà 
aperto una fase storica nuo­
va e 11 nostro dolore ne rice­
verà sollievo e consolazione. ' 

Arminio Savioli 

ROMA — A Piazza Venezia una selva di braccia saluta il feretro. Nella foto in alto: la folla trattenuta dalle transenne sul percorso del corteo 

E i sardi decidono 
che il loro posto 

è in testa al corteo 
In pullman fino a Cagliari, poi la nave e il treno - Dall'Ostiense 
alle Botteghe Oscure - «Siamo venuti dalle miniere 1 su 10» 

ROMA — Un grande striscio-
ne: «I comunisti nuore*: saluta­
no Enrico Berlinguer, figlio del­
ia Sardegna, un grande italia­
ne™. Eccoli, finalmente, i «ardi. 
Gli ordini di scuderia li davano 
partenti dalla stazione Ostien­
se, assieme a Piemonte, Tosca­
na. Liguria. Umbria, Basilicata 
e Valle d'Aosta, ma di loro non 
v'era traccia. Solo i più matti­
nieri tra gli uomini del servizio 
d'ordine affermavano di averli 
intravisti mentre, poco dopo 
l'alba, lasciavano la piccola sta­
zione accanto alla Piramide di­
retti, con tutta evidenza, a Bot­
teghe Oscure. Risali • piedi via­
le Aventino, il circo Massimo, 
via del Teatro Marcello. »I sar­
di? -t: dicono i compagni impe­
gnati ad arginare il dirompente 
affetto che cinge d'assedio la 
sede del partito • partono dal­
l'Ostiense. Ma non lo leggi il 
giornale?.. ÌA) leggo, lo leggo. E 
comincio a temere che proprio 
da qui abbia origine il mio pic­
colo dramma, visto che all'O­

stiense mi confermano che i 
sardi se ne sono andati da un 
pezzo. Dove? Ma a Botteghe 
O -̂cure. naturalmente... 

Eccoli, alla fine. I,à. appena 
sotto l'ignobile prosopopea 
neoclassica dell'altare della pa­
tria. dove si fonderà la testa del 
corteo. Tento di sciogliere i! mi­
nuscolo (ma faticoso) mistero 
della loro collocazione. Insom­
ma: da dove dovevate partire? 
Da qui, nessun dubbio rispon­
dono i sardi. Questi erano gli 
accordi. .Dall'Ostiense — riba­
disce un ragazzo del servizio 
d'ordine dall'aria non si capisce 
se divertita o rassegnata —. Ma 
provaci tu a far cambiare idea 
ad un sardo..... Insomma, par 
di capire, nessuno è riuscito a 
convincerli .1 tornare all'O­
stiense. rispettando le .supe­
riori disposizioni.. Hanno pre­
teso (ed ottenuto) un piccolo 
privilegio, un modesto -sovrap­
più di presenza., un segno di­
stintivo d'affetto per quel .fi­
glio della loro terra, che se ne è 

andato... 
•Sono proprio dei sardi», ri­

petono i compa-ni del servizio 
d'ordine. E subito ti torna alla 
mente che anche a Padova, in 
quei giorni di dolore e di attesa. 
molti ripensando a quella voce 
che usciva a fatica, a quell'uo­
mo piegato sul palco che insi­
steva a parlare, avevano detto 
di lui con le lacrime agli occhi: 
•E proprio un sardo..... 

E da questo tratto di caratte­
re. chiediamo, questa tenacia 
(o testardaggine), che vi sentite 
accomunati al .figlio della vo­
stra terra.? E per questa capa­
cità di .andare fino in fondo.. 
senza indietreggiare mai? Ri­
sponde G-.anmario Senes. che 
regge un grande striscione con 
scritto: .Grazie Enrico, vivrai 
nelle nostre lotte. Sezione PCI 
di Bor.ovra. E fortunatamente 
ci biocca sulle soglie del luogo 
comune di stampo regior.al-ca-
ratteriale. .1 sardi tenaci e te­
stardi0 — dice —. Macché. Sa­
pessi quanti uomini di burro ci 

sono anche nella nostra regio­
ne, basta guardare a quelli che 
la governano. La tenacia di 
Berlinguer era la tenacia del 
comunista, non del sardo. E noi 
siamo qui per dare l'addio ad 
un comunista. Che credi, che se 
Berlinguer fosse nato a Milano 
non saremmo venuti?.. E allo­
ra, gli chiediamo, perché pren­
dete la testa del corteo? E lui 
risponde che beh. dopotutto 
una testa deve pur esserci ed 
allora, se è vero che «Berlinguer 
appartiene a tutti*, perché non 
concederla a coloro ai quali, in 
virtù della nascita, appartiene 
pur sempre un tantino di più? 

Insisto. Se non la tenacia, 
qual è il tratto più .sardo, che 
riconoscete in Berlinguer? 
•Sbagliava le doppie» risponde 
sorridendo. Poi aggiunge più 
serio: .E un bel guaio averlo 
perduto..... 

Eccoli i sardi. Ed i chilometri 
che ti han fatto fare a p:edi tra 
l'Or.iiense e Botteghe Oscure. 
come in un gigantesco e perver­
so match di ping-ponj. glieli 
perdoni volentieri, anche per­
ché a loro di strada è toccato 
farne ben di più. Gli operai del­
la .Alsar. di Portovesme — 
•fabbrichiamo alluminio, siamo 
1500 e speriamo che duri. — 
così raccontano il loro viaggio 
verso la capitale: partenza in 
pullman alle 15 di ieri, arrivo a 
Cagliari alle 17. imbarco alie 
vd. nottata in nave, arrivo al­
l'alba a Civitavecchia, treno 
per Roma e. a dispetto delie di­
sposizioni. marcia a piedi a 
Botteghe Oscure. Tra non più 
di tre ore (ora sono le due e 
mezza) dovranno rifare il per­
corso a ritroso: treno, nave, pul­
lman. «Ma non sono questi i 
viaggi che ci spaventano — dice 
Gianni Murtas che marcia as­

sieme ai minatori di Carbosul-
cis —. Sono i;li altri, quelli per 
sempre». Racconta delle minie­
re che, dice, sono in lotta dal 17 
di maggio per chiedere l'inizio 
di quel «progetto Sulcis. che 
dovrebbe portare duemila nuo­
vi posti di lavoro. .Qui siamo 
venuti una cinquantina, prati­
camente un lavoratore su dieci, 
visto che ormai nelle miniere 
lavoriamo solo in 520 persone. 
Saremmo venuti di più, ma che 
vuoi, con la lotta in corso, i sol­
di non sono molti—.. 

Si sta per partire. Si com­
pongono le file, si alzano ban­
diere e striscioni. Ecco quello 
dei lavoratori del Petrolchimi­
co di Porto Torres, ecco quello 
deìla sezione di Dorgali. una 
cittadina che, dal golfo di Oro-
sei, apre la via verso la Barba­
gia. selvaggia, splendida e po­
vera. Appena dietro Maria 
Conlurso. 66 ann>. alza un car­
tello che dice: .Te ne sei andato 
come molli dei nostri figli. Ma 
noi non ti dimenticheremo.. 
- Passa lentamente il feretro e. 

da dietro le transenne, spin­
gendo sulla punta dei piedi, 
non si scorge che qualche coro­
na di fiori e poi. al di sopra delle 
leste, un mare di gonfaloni che 
sfilano lenti. Si muovono i sar­
di. orgogliosamente alla testa 
del corteo. Non si direbbe un 
funerale. C'è forza in questo 
corteo, una grande forza vitale 
che, a tratti, potrebbe essere 
presa per allegria. Ed è giusto 
cosi. Ad un amico Berlinguer 
confessò che una covi sopra 
tutte gli dispiaceva: quella 
d'esser considerato un uomo 
triste. Ed oggi è bello essere in 
tanti a salutarlo sotto il sole di 
Roma. 

Massimo Cavallini 

Una morte, 
un popolo 

e 50 registi 
Undici troupe di cineasti hanno fil­
mato questi giorni di dolore del Paese 

ROMA — Salvatore, detto .Miseria., elettricista; Roberto. 
assistente operatore; Martin, stessa qualifica, sono i primi 
della troupe n. 1 che individuiamo in questo piazzale, già 
ardente di calore alle nove e mezza, che si apre di fronte alla 
stazione Ostiense. Xagra, cinepresa Eciair, pellicola, i tre ra­
gazzi cotti di sole sono qui dalle sette e mezza con i registi 
Bernardo e Giuseppe Bertolucci e Giorgio Ferrara per un 
film che si chiama «arrivi»: treni speciali e pullman dalla 
Sardegna, Basilicata, Liguria, Piemonte, Toscana. Umbria, 
Val d'Aosta, convogli dalle terre dell'emigrazione, romani 
che confluiscono dal nord e dall'ovest della città. Questo 
drappello imponente della FGCI d'una città speciale, Sassari; 
quella macchina verde come uno stagno, che brilla in mezzo 
alla piazza affocata mentre diffonde direttive dai megafoni; 
bandiere, striscioni, facce, espressioni; diecimila persone che 
scendono dai convogli, camminano, vengono inghiottite dal­
le vie qui intorno: eccole già immagini d'una memoria, foto­
grammi di un ricordo lungo trentamila metri di pellicola. 
Siamo sul set del film collettivo, firmato da tutti, proprio 
tutti i grandi nomi del cinema italiano, sui funerali di Enrico 
Berlinguer. 

* • • 
Sono più di cinquanta i cineasti che, saputa la notizia, si 

sono .autoconvocati» con un semplice e rapido giro di telefo­
nate; il loro occhio immenso, collettivo, registra tutto, da 
Padova all'addio a piazza San Giovanni. Lunedì hanno ripre­
so la folla silenziosa sotto le Botteghe Oscure, martedì sono 
andati a cogliere 11 clima d'una città nelle scuole, nel mercati. 

hanno Intervistalo 1 ragazzini delle elementari, «disturbato» 
gruppi di diciottenni, ripreso un Roberto Benigni che. ar­
rampicato sul palco di San Giovanni ancora in via di allesti­
mento, ha Improvvisato nel suo modo surreale, tenerissimo, 
affettuoso, un «commento» al discorso di Berlinguer all'Eli­
seo. E oggi a concludere un lavoro durato tre giorni ci sono 
undici troupes dirette dal Bertolucci, Ferrara, Amico, Sani, 
Tanferna, Montaldo, Gilardi, Tato, Pontecorvo, Ferrari, Ma­
gni, Pietrangeli, Napolitano, Nelli, Frezza, Bizzarri, Bianchi­
ni, Spina. Scola. Benelli, Perelli. Rossett, Parascandolo, Sini­
scalchi, Lizzani, Ragona, Laudadio, Di Palma. Il senso di 
tutto questo? Un doppio desiderio: mobilitarsi e dare una 
cronaca, come vent'annl fa per un film che si chiamò «I 
funerali di Togliatti», e come due mesi e mezzo fa, per la 
giornata del 24 marzo. Con qualcosa di diverso: stavolta il 
fenomeno della partecipazione è così immenso, comune, che 
non è lo stretto dovere di registrazione a chiamare. La «cro­
naca» alle tv: questo film, arricchito dal materiale dell'Archi­
vio Storico del Movimento Operaio e di quello RAI, promosso 
dal PCI, sarà un ritratto, un contributo del mondo del cine­
ma alla riflessione sull'uomo, 11 politico, che tutta l'Italia ha 
perso. 

• • • 
Giorgio Ferrara nell'arco di pochi minuti è già scomparso: 

è andato In moto a fare le riprese più agili, di movimento. 
Bernardo, regista di Novecento, vuol fotografare la geografia 
e l'organizzazione di questa giornata. Macchina bianca, sco­
perta, corre con l'operatore Solito su e giù per 11 viale che 
collega alla Piramide, cerca gli striscioni gonfi e rossi della 
sezione Guido Rossa di Chivasso e della Federazione di Tori­
no, penetra nelle vie dell'Aventino. Ciak sull'immagine di 
queste strade eleganti, verdi, camminate da insoliti gruppi di 
viandanti; d'improvviso, davanti, s'allarga lo spettacolo sfat­
to e magnifico delle rovine fra la Casa di Livia e il Circo 
Massimo, sulle sponde erbose gente che riposa e mangia: va 
colta quest'aria di scampagnata che c'è, anche stavolta, come 
ad ogni grande manifestazione. Giuseppe, il Bertolucci di 
Berlinguer ti voglio bene, diverso fisicamente come sono di­
versi la luna e il sole dal fratello, commenta: «Noi, in questo 
momento, non possiamo fare altro che raccogliere, fotogra­
fare una realtà nel modo più bello che ci sia possibile, più 
interessante, più funzionale. Può succedere, dopo, che questo 
materiale acquisti un senso nuovo e straordinario in mille 
modi diversi: pensa al significato che le sequenze dei funerali 
di Togliatti hanno rivelato quando sono state impiegate dal 
Taviani nei Sorrersir». da Pasolini per Uccellacci e uccellini. 
Dietro questo spettacolo, questi colori, tutti questi rossi, c'è 
una tradizione storica che ti soggioga, s'impone». Due ragaz­
zine, flautiste della banda di Piombino che parteciperà all'e­
secuzione dell'Intemazionale a San Giovanni, gonna a pie­
ghe, visetti grassi, rìdenti, si sistemano una con l'altra i ber­
retti sotto gli occhi dei due registi. Ferme, fatelo di nuovo. 
Benissimo, grazie. «Sai, Solito, Il cinema dovrebbe essere 
sempre come quello che stiamo facendo oggi, un equilibrio 
strano, un po' prodigioso, fra verità e finzione», osserva Ber­
nardo Bertolucci. 

• • • 
Dal Circo Massimo, gran deserto a! cui fianchi si avviano i 

cortei, siamo scappati qui, a Botteghe Oscure. Dentro Mon­
taldo, Laudadio, Giannarclli, altri sostano nei corridoi che 
partono da quel cuore, l'atrio. Ettore Scola, In una stanzetta, 
registra i visi tesi, i silenzi più che le dichiarazioni di Marcello 
Mastroianni, Carla Gravina, Mariangela Melato; poi sale In 
terrazza e, senza intrusi. Intervista Gorbaclov. È di ritorno, 
cosa ha chiesto al capo della delegazione sovietica? «Io l'ho 
portato in terrazza perché parlasse mentre, sotto, scorreva 
questo fiume di folla, vedesse col suol occhi la partecipazio­
ne, l'affetto che ha attirato il modo di far politica di Enrico, la 
sua valutazione delle esperienze del Paesi dove 11 socialismo 
è stato "realizzato**, la sua via per esser vicino alla gente. 
Vedi, in questi due giorni, qui, ho intervistato tanti -perso­
naggi" e tanta gente comune: la cosa straordinaria è che 
chiunque, l'abbia conosciuto oppure no, di quest'uomo ha un 
ricordo personale, legato a un pezzetto della propria vita». 

• • •> 
Ora, mentre si avanza 11 pomeriggio, nel cielo di Roma, 

libero per disposizioni del ministero, per paura d'improbabili 
attentati, si sente un rumore d'eliche: è l'elicottero che, con 
due registi a bordo, Perelli e Rossetti, sorvola la città e realiz­
za la più straordinaria delle panoramiche: una metropoli 
Invasa da masse pacifiche. Immense, e questa piazza San 
Giovanni che ascolta le parole di un addio. 

Maria Serena Palierì 
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