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^intervista Il regista di 
«Furyo» e deIP«Impero dei sensi», 

parla di sé: «Non sono 
religioso, ma il cristianesimo 
mi ha influenzato moltissimo» 

Una scena di 
«Tarda 
primavera» di 
YosujÌroOzu;in 
basso: Nagisa 
Oshima 

1 ^ ruma cristiano 
Dal nostro inviato 

PESARO — Sorrìde cordiale e (apparentemente) 
impacciato. Non sembra il tipo spigoloso, sbrigati
vo che molti ci hanno descritto. Anzi, non lo è 
proprio. Qui. a Pesaro, sta svolgendo il ruolo non 
codificato di «quasi garante», per i film, per la stes
sa presenza di altri cineasti suoi compatrioti meno 
celebri e, comunque, per se stessi indubbiamente 
importanti. Parliamo, ad esempio, di Sejiun Suzu
ki. di Keisuke Kinoshita. ecc. Ma anche in tale 
presunta veste Nagisa Oshima resta in disparte, 
limitandosi a comparire quale responsabile della 
rassegna «Carta bianca» che raccoglie interessanti 
lavori di altri cineasti giapponesi. Se proprio si 
vuol parlare con lui, il meglio è ricorrere ai buoni 
uffici degli organizzatori di Pesaro '84. E nel giro 
di alcune ore il desiderato incontro con Nagisa 
Oshima è cosa fatta. Persino col determinante aiu
to di un bravissimo interprete dall'italiano al giap
ponese e viceversa, il prof. Paolo Calvelli. 

Dai prossimi giorni — il 19 giugno a Roma, poi 
via via a Torino. Bologna. Firenze — una folta 
•personale» dei film diretti in circa un quarto di 
secolo da Oshima darà modo anche al pubblico più 
vasto e indiscriminato di conoscere il personalissi
mo modo di far cinema di questo autore, ormai 
tenuto in conto. all'Est e all'Ovest, di un consacra
to maestro. Cioè, un cineasta che, sin dai tribolati 
inizi della sua carriera sul finire degli anni Cin
quanta. incontrò sempre gravi difficoltà tanto 
creative quanto operative, dato l'intollerante con
formismo del le potenti case di produzione giappo
nesi. 

11 recente film Furyo ha in qualche misura riat
tizzato l'interesse e l'attenzione di critici e cinefili 
verso questo autore che. pure, dopo ì successi 
dell'Impero dei sensi e dell Impero della passione, 
la gravissima crisi esistente nel cinema giapponese 
aveva costretto all'inattività per quasi cinque anni. 
È indubbio, però che oggi Oshima vada ulterior
mente rivalutato per i suoi precedenti, appassiona
ti cimenti in campo cinematografico soprattutto 
all'insegna di quel generoso impegno civile e idea
le che caratterizzò molta parte del cinema realizza
to in Giappone negli anni Sessanta. Sono di quello 
stesso periodo, infatti, le prove più significative di 
Oshima quali Sotte e nebbia del Giappone, Diario 
di Junboo/i, L'impiccagione, Sulle canzoni sconce 
giapponesi. Il ragazzo.Tilm cui seguirono, nel suc
cessivo decennio, le realizzazioni della raggiunta 
maturità stilistico-espressiva di Oshima come ì me
morabili La cerimonia, L'impero dei sensi, fino al 
più vicino Furyo. 

•In Oshima — è stalo giustamente osservato — 
più che in ogni altro regista del la sua generazione 
e evidente la contraddizione degli anni Sessanta, 
in cui passato e presente sono dialetticamente con
trapposti senza però arrivare a nessuna sintesi. Il 
suo senso della storia vacilla tra il marxismo e 
l'utopia di una nuova identità nazionale, può con la 
coscienza dell'imperialismo giapponese e del colo
nialismo americano. La dimensione poetica di tut-

E intanto 
il grande 

Ozu arriva 
in TV 

to il suo c inema nasce dalla visione di una umanità 
umiliata dalla guerra, affamata di sesso, disperata 
e ferita, sempre più povera, per la quale qualsiasi 
atto di ribellione diventa atto rivoluzionario con
tro il potere e gli uomini che lo detengono». 

— Forse a causa della formula coproduttiva e 
della presenza di not i attori inglesi , qualcuno h a 
definito «Furyo» il m e n o giapponese o, se si vuole, 
il più occidentale dei suoi f i lm. È fondata questa 
impressione? 

•Credo che chi è convinto di una simile cosa non 
abbia afferrato minimamente il senso di Furyo. 
Posso dire, generalizzando, che da sempre, qual
siasi possa essere la produzione, tendo a fare senza 
dubbio film giapponesi, ma con la precisa consape
volezza di fare anche opere di incidenza interna
zionale». 

— Nel suo c i n e m a ci scmhra di cogliere u n 
e lemento ricorrente: la denuncia della condizio
n e nevrotizzata, al ienata del popolo g iapponese . 
Quanto è d e t e r m i n a n t e in questa nevrosi l'in
fluenza della tradizione, dello storico autoritari
s m o del passato? E quanto pesa invece la logica 
dell 'aggressivo svi luppo capitalistico odierno? 

«In etfetti, tale condizione di nevrosi è tangibile 
in ogni aspetto dell'attuale vita giapponese. Il fatto 
complicato da un drammatico malinteso. Certuni 
tra i miei compatrioti pensano che il Giappone sia 
un paese ricco quindi che non c'è motivo di essere 
scontenti o di lamentarsi. Nel lo stesso tempo, però, 
costoro non si rendono conto che la presunta ric
chezza del Giappone odierno nasce dallo sfrutta
mento tanto dei paesi più deboli, quanto della clas
se operaia giapponese. A questo punto entra in 
gioco la nostra totale dipendenza sul piano politico 
dagli Stati Uniti d'America. Di qui. un'inconfessa-
ta sensazione di impotenza, la pratica impossibilità 
di decidere niente per il nostro futuro. Restiamo 
così come un individuo con i piedi a mezz'aria». 

— E poi, incalz iamo, a n c h e i riti, le l i turgie 
tradizionali a s s u m e r a n n o in tale contesto u n pe
so fuorviante? 

«Forse le vecchie generazioni subiscono ancora 
tale condizionamento. I giovani, invece , hanno 
sempl icemente rimosso il problema. O non impor
ta loro proprio niente di quel le cose». 

— Ora, v o r r e m m o sapere se il successo di «Fu
ryo- dovunque è uscito le ha aperto prospettive 
particolari per il suo lavoro futuro oppure no? 

«In effetti, il successo di Furyo mi ha fornito una 
preziosa g a m m a di riflessioni, di stimoli. Sul piano 
concreto, peraltro, lo stesso successo è risultato 
ininfluente su quel le che possono essere l e mie 
prossime scelte. Anzi, in genere, io penso esclusi
vamente ai fi lm che vogl io davvero fare, fi lm dif
ficili anche. E basta». 

— Però sapp iamo c h e s ta lavorando attual
m e n t e ad u n altro lungometragg io a soggetto? 

«Sì, ma non vogl io parlarne. La cosa è ancora in 
fase di sceneggiatura (insieme a Jean-Claude Car
rière) e proprio non m e la sento di dire di più, s e 
non che si tratterà di una produzione francese ad 
opera di Serge Silberman». 

— Un'ul t ima domanda . Quali sono per lei ci
neasta , per lei individuo i punti di r i fer imento 
civili , culturali più importanti? 

«Come cineasta, partii negando qualsiasi tradi
zione cinematografica, anche se poi fui indubbia
mente influenzato dal neorealismo italiano, dal le 
letture di Sartre, di Camus e. soprattutto, di Dosto-
jevski. Quanto alla sfera più personale, credo che, 
benché non cristiano, sia rimasto comunque im
pressionato dalla cultura cristiana. Cioè, da quella 
precisa capacità di cogliere, di soffrire le ricorrenti 
situazioni di ingiustizia cui sono costretti a soggia
cere gli altri». 

Certo c h e scoprire questa inclinazione paracri-
stiana di Oshima era «avvero l'ultima cosa che ci 
aspettavamo. 

Sauro Sorelli 
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- alle 20.25 LA FORTUNA 
TI CHIAMERÀ 
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Rit-r—.a Ozu :n televisione 
due c.r.K: d->p>i :i >::o primo in
contro cui pub: .-.co italiano I 
quattro film dei ciclo apparso 
sulla terza rete r.ella primave
ra del 19$2 erano: Viaggio a 
Tokyo, il capoteiuro del 195> 
riprope-sto ir. questi giorni a 
Peserò. lo straordinario Sono 
nato. ma. . . rneien:e al 19ò2 e 
ancora muto; e pò: il dittico 
Tarda pnmevera <j"«-/ 1949 e 
Tardo sulur.no del /i*SO. aedi-
calo al rapporto di un padre, o 
nel secondo <.<.,*, di una madre. 
con la figlia che andando sposa 
sì separa da', tenitore, lascian
dolo nel'.? sjitudir.e, Ma è :l 
g< nitore ite.-- ->. p-~dre o recart
ene f'.ii. a j-.r di tutto, lincend-.) 
il dolere del distacco, perche 
questo cvxer.cn 

Erar.r- quattro {.rendi filr-,. 
ma purtroppe, il pubblico che ti 
segui. set/ben* crn entusiasmo. 
non fu così ietto c a seddisfare 
il cosiddetto indice di credi-
mento e quindi dn indurre la 
Rai a mettere m onda eli cltn 
quattro eia prelati per il se
condo ciclo. Ecco perché si t 
dovuto attendere jmu ed esci 

Stadera si comincia con Fio
re cel"equ>r.07Ìo. primo film a 
colori di 0:u nel 1955 Più 
Dirr.li <.! i t'irà anche il suo 
pnrr.o parlato. Il figlio unico. 
del I A3*ì. E dei >ì da lui scritti 
e diretti nel complesso detta 
sua nttività. ci saranno ì due 
ultimi. b*lli**irr.i e strazienti 
L'autunno della farr.izlia Ko-
bavajcaaa del 1961 e II BUSTO 
del sské del 19*2. E it titolo oc
cidentale, per l'esattezza fran
cese, che rende omaggio all'a
bitudine di Ozu di r-re molto 
také <ma anche u hisky) quan

di attendeva di notte, per mesi 
e mesi, alle laboriosissime sce
neggiature con l'amico fedele 
Kògo Sfida, coautore della 
ruggine parte dei testi del suo 
cinema e di tutti quelli del do
poguerra, da Tarda primavera 
in p-:i. 

Il sapore del sahé accompa
gno il lungo cammino della sua 
erte, anche se forse abbreviò la 
vita del etneasta. Ma Yasujiro 
Uzu fu ordinato, programmato 
e coerente anche nella morte: 
nato a Tokyo il 12 dicembre 
19<Xì. -scelse- di morirvi, colpi
to da cancro, il 12 dicembre 
19&3. la sera del sessantesimo 
compleanno, solo cerne i perdo
na C{i della sua età nei suoi ul
timi film. 

Son ebbe mai fretta, questo 
recista giapponese, a differen
za dei tuoi eolleghi: non si la
sciò mai imporre i htm: da 
nessuno, e tanto meno dai pro
duttori. Son ebbe fretta (lo si è 
visto) ne col parlato né eoi o 
lore. Arrivò più tardi degli altri 
a impiegare i nuoti mezzi tec
nici. dopo aver già rinunciato a 
molti elementi non indispen
sabili della grammatica e della 
sintassi dei cinema. Afa quan
do si arrese al parlalo e poi al 
calore, lo fece senza compiasi 
e con crescente perfezione 

In Figlio unico, come in tvttt 
i suoi film successivi, le pause 
di silenzio $i eltemano ai dia
loghi stupendi con eloquenza 
uguale, te non maggiore. In 
Fiore dell'equinozio."inaugu
rando rapproccio al colore, 
Ozu mostra una predilezione 
per 1/ rosso e por.e queste 
-macchie» di rosso nel quadro. 
con la libertà e la fantasia di 

un pittore. Anche in questo si
mile ad Antonioni, per quanto 
i due non si fossero mai cono
sciuti Oggi sappiamo delta-
m^re di Wenders per Ozu. si
mile a quello di l'asolini per 
Mizoguchi; ma è un fatto che 
questo presunto -conserveto-
re- giapptinc*e si muoveva, 
nella sua rivoluzione cinema-
trgrafica. sulla lunghezza 
d'onda di un Dreyer. di un 
Hresson. per cerlt aspetti an
che della nomei le vague fran
cese. almenu dì quelle più nobi
le. Cnnu>ceic più d'ogni altro 
l'erte c'i-ila sottrazione, toglie-
la piuttfsto the mettere, e fu 
;<,r.-e il più sìibriu. ascetico ed 
essenziale di lutti IJI sua mo
dernità e indiscutibile. 

Sr.no sempre interni di fa
miglia ch'egli dipinge e ridi
pinge su temi di f'-ndo che si 
ripetono, su riti e ritmi <empre 
ucucii: il matrimonio dei fieli o 
il funerale dei vecchi, quale 
differenza tra Viro? Sessuna. 
Sei suo estremo congedo dal 
cinema. Il custo del sake. 1/ pa
dre in cui ti regista s'identifica. 
ti mando dal matrimonio della 
figlia. si r.fugia nel solito ber. 
Vedendolo in abito da cerimo
nia. colei che si appresta a ser
virlo di liquore eli chiede se 
tiene da un funerale. E lui ri
sponde: .Su più o mene». Abi
tuati airiror.ia di Ozu, che si è 
fatta sempre più amara (come 
il sapore del pesce mangiato 
nella stagione in cui non èt-uo-
no, che era il senso del titolo 
originale del film), quasi pre
vediamo la risposta prima che 
errivi. 

Sono nato. ma... in quale tre
mendo contesto storico sano 

vissuto, sembra dirci Ozu. Il 
suo cinema sembra sempre 
uguale, eppure ogni volta si re
sta sorpresi e colpiti dalle infi
nite varianti, dalle imprevedi
bili connotazioni psicologiche, 
cui pub dar luogo la medesima 
semplice storia. L'armoniosità 
infallibile del quadro, la sua 
musicalità, la serena pacatez
za di questo ritmo lento, di 
questa esistenza che sembra 
statica, scatenano invece tutto 
il movimento, tutto il fuoco che 
co te serro apparenze così sti
lizzate. Attraverso il realismo 
assoluto dei gesti e delle paro
le. il soffio della vita penetra 
con i suoi caratteri, i suoi con
flitti. le sue lacerazioni; batte 
sotto la superficie e la sconvo;-

£•?• 
Che cosa avviene allora del

la famiglia? Quanto più essa si 
avvolge nella tradizione, ten
tando di ripararsi alla sua om
bra. tanto più si rivela, impla
cabilmente, in preda ella disso
luzione. Il Giappone moderno 
è ormai schizofrenicamente di
viso tra generazione e genera
zione. tra costumi orientali e 
occidentali, tra la figura del 
genitore depositaria dell'anti
co e l'irrompere di nuovi diritti 
portati delie disfetta deirau-
toritarismo. Ozu non prende 
una posizione ideologica, n e i 
volendo accentuare una rottu
ra che è già nella realtà delle 
cose Fa qualcosa di ben più 
completo, distribuendo la sua 
attenzione, con uguale sensibi
lità e tenerezza, ma anche con 
lo stesso rigore di osservazione, 
agli uni come agli altri. E quasi 
senza volerlo, e comunque sen
za mai forzare la mano al fluire 

oggettivo della 1 ita. si pone al
l'avanguardia vera. Una criti
ca sorda e brutale, anche in pa
tria. lo voleva misogino. Ebbe
ne era tanto poco misogino, 
che negli ultimi film è addirit
tura femminista! 

Si guardi, stasera, a Fiore 
dell'equinozio come a una pro
va lampante di tale somma di 
atteggiamenti e di superiore 
ironia. Son si ha requinozio 
quando il sole, due volte l'an
no. si trova sul piano delTe-
quatoref Allora ì suoi raggi so
no perpendicolari ai punti di 
quel grande cerchio ideale che 
divide in due la terra. Il prota
gonista del film, ancora un pa
dre. è anche lui diviso in due 
emisferi: uno lo spinge, quando 
parla con gli amici, quando dà 
consigli alle figlie dei suoi ex 
compegm di scuola, quando 
porge un brindisi al banchetto 
di nozze degli altri, a battersi 
perché le ragazze scelgano co
lui che amano e non si lascino 
irretire, pena l'infelicità, nel 
matrimonio di una volta, com
binato dai genitori. 

Ma quando è il turno della 
figlia sua, allora l'emisfero 
mentale cambia totalmente: il 
padre ridiventa, senza accor
gersene, autoritario e tradizio
nalista. Ozu simpatizza con 
tutte evidenza per la figlio, 
spalleggiata di nascosto dalla 
madre. Ma sa penetrare anche 
nell'incoerenza dell'uomo. E 
lui che fu il cineasta più coe
rente di tutti, capisce che per
fino l'incoerenza, purché sin
ceramente sentita, è vita. O al
meno fa parte della vita (arti
stica) di un personaggio urna-
r'° Ugo Casiraghi 
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