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^intervista Il regista di 
«Furyo» e deIP«Impero dei sensi», 

parla di sé: «Non sono 
religioso, ma il cristianesimo 
mi ha influenzato moltissimo» 

Una scena di 
«Tarda 
primavera» di 
YosujÌroOzu;in 
basso: Nagisa 
Oshima 

1 ^ ruma cristiano 
Dal nostro inviato 

PESARO — Sorrìde cordiale e (apparentemente) 
impacciato. Non sembra il tipo spigoloso, sbrigati­
vo che molti ci hanno descritto. Anzi, non lo è 
proprio. Qui. a Pesaro, sta svolgendo il ruolo non 
codificato di «quasi garante», per i film, per la stes­
sa presenza di altri cineasti suoi compatrioti meno 
celebri e, comunque, per se stessi indubbiamente 
importanti. Parliamo, ad esempio, di Sejiun Suzu­
ki. di Keisuke Kinoshita. ecc. Ma anche in tale 
presunta veste Nagisa Oshima resta in disparte, 
limitandosi a comparire quale responsabile della 
rassegna «Carta bianca» che raccoglie interessanti 
lavori di altri cineasti giapponesi. Se proprio si 
vuol parlare con lui, il meglio è ricorrere ai buoni 
uffici degli organizzatori di Pesaro '84. E nel giro 
di alcune ore il desiderato incontro con Nagisa 
Oshima è cosa fatta. Persino col determinante aiu­
to di un bravissimo interprete dall'italiano al giap­
ponese e viceversa, il prof. Paolo Calvelli. 

Dai prossimi giorni — il 19 giugno a Roma, poi 
via via a Torino. Bologna. Firenze — una folta 
•personale» dei film diretti in circa un quarto di 
secolo da Oshima darà modo anche al pubblico più 
vasto e indiscriminato di conoscere il personalissi­
mo modo di far cinema di questo autore, ormai 
tenuto in conto. all'Est e all'Ovest, di un consacra­
to maestro. Cioè, un cineasta che, sin dai tribolati 
inizi della sua carriera sul finire degli anni Cin­
quanta. incontrò sempre gravi difficoltà tanto 
creative quanto operative, dato l'intollerante con­
formismo del le potenti case di produzione giappo­
nesi. 

11 recente film Furyo ha in qualche misura riat­
tizzato l'interesse e l'attenzione di critici e cinefili 
verso questo autore che. pure, dopo ì successi 
dell'Impero dei sensi e dell Impero della passione, 
la gravissima crisi esistente nel cinema giapponese 
aveva costretto all'inattività per quasi cinque anni. 
È indubbio, però che oggi Oshima vada ulterior­
mente rivalutato per i suoi precedenti, appassiona­
ti cimenti in campo cinematografico soprattutto 
all'insegna di quel generoso impegno civile e idea­
le che caratterizzò molta parte del cinema realizza­
to in Giappone negli anni Sessanta. Sono di quello 
stesso periodo, infatti, le prove più significative di 
Oshima quali Sotte e nebbia del Giappone, Diario 
di Junboo/i, L'impiccagione, Sulle canzoni sconce 
giapponesi. Il ragazzo.Tilm cui seguirono, nel suc­
cessivo decennio, le realizzazioni della raggiunta 
maturità stilistico-espressiva di Oshima come ì me­
morabili La cerimonia, L'impero dei sensi, fino al 
più vicino Furyo. 

•In Oshima — è stalo giustamente osservato — 
più che in ogni altro regista del la sua generazione 
e evidente la contraddizione degli anni Sessanta, 
in cui passato e presente sono dialetticamente con­
trapposti senza però arrivare a nessuna sintesi. Il 
suo senso della storia vacilla tra il marxismo e 
l'utopia di una nuova identità nazionale, può con la 
coscienza dell'imperialismo giapponese e del colo­
nialismo americano. La dimensione poetica di tut-

E intanto 
il grande 

Ozu arriva 
in TV 

to il suo c inema nasce dalla visione di una umanità 
umiliata dalla guerra, affamata di sesso, disperata 
e ferita, sempre più povera, per la quale qualsiasi 
atto di ribellione diventa atto rivoluzionario con­
tro il potere e gli uomini che lo detengono». 

— Forse a causa della formula coproduttiva e 
della presenza di not i attori inglesi , qualcuno h a 
definito «Furyo» il m e n o giapponese o, se si vuole, 
il più occidentale dei suoi f i lm. È fondata questa 
impressione? 

•Credo che chi è convinto di una simile cosa non 
abbia afferrato minimamente il senso di Furyo. 
Posso dire, generalizzando, che da sempre, qual­
siasi possa essere la produzione, tendo a fare senza 
dubbio film giapponesi, ma con la precisa consape­
volezza di fare anche opere di incidenza interna­
zionale». 

— Nel suo c i n e m a ci scmhra di cogliere u n 
e lemento ricorrente: la denuncia della condizio­
n e nevrotizzata, al ienata del popolo g iapponese . 
Quanto è d e t e r m i n a n t e in questa nevrosi l'in­
fluenza della tradizione, dello storico autoritari­
s m o del passato? E quanto pesa invece la logica 
dell 'aggressivo svi luppo capitalistico odierno? 

«In etfetti, tale condizione di nevrosi è tangibile 
in ogni aspetto dell'attuale vita giapponese. Il fatto 
complicato da un drammatico malinteso. Certuni 
tra i miei compatrioti pensano che il Giappone sia 
un paese ricco quindi che non c'è motivo di essere 
scontenti o di lamentarsi. Nel lo stesso tempo, però, 
costoro non si rendono conto che la presunta ric­
chezza del Giappone odierno nasce dallo sfrutta­
mento tanto dei paesi più deboli, quanto della clas­
se operaia giapponese. A questo punto entra in 
gioco la nostra totale dipendenza sul piano politico 
dagli Stati Uniti d'America. Di qui. un'inconfessa-
ta sensazione di impotenza, la pratica impossibilità 
di decidere niente per il nostro futuro. Restiamo 
così come un individuo con i piedi a mezz'aria». 

— E poi, incalz iamo, a n c h e i riti, le l i turgie 
tradizionali a s s u m e r a n n o in tale contesto u n pe­
so fuorviante? 

«Forse le vecchie generazioni subiscono ancora 
tale condizionamento. I giovani, invece , hanno 
sempl icemente rimosso il problema. O non impor­
ta loro proprio niente di quel le cose». 

— Ora, v o r r e m m o sapere se il successo di «Fu­
ryo- dovunque è uscito le ha aperto prospettive 
particolari per il suo lavoro futuro oppure no? 

«In effetti, il successo di Furyo mi ha fornito una 
preziosa g a m m a di riflessioni, di stimoli. Sul piano 
concreto, peraltro, lo stesso successo è risultato 
ininfluente su quel le che possono essere l e mie 
prossime scelte. Anzi, in genere, io penso esclusi­
vamente ai fi lm che vogl io davvero fare, fi lm dif­
ficili anche. E basta». 

— Però sapp iamo c h e s ta lavorando attual­
m e n t e ad u n altro lungometragg io a soggetto? 

«Sì, ma non vogl io parlarne. La cosa è ancora in 
fase di sceneggiatura (insieme a Jean-Claude Car­
rière) e proprio non m e la sento di dire di più, s e 
non che si tratterà di una produzione francese ad 
opera di Serge Silberman». 

— Un'ul t ima domanda . Quali sono per lei ci­
neasta , per lei individuo i punti di r i fer imento 
civili , culturali più importanti? 

«Come cineasta, partii negando qualsiasi tradi­
zione cinematografica, anche se poi fui indubbia­
mente influenzato dal neorealismo italiano, dal le 
letture di Sartre, di Camus e. soprattutto, di Dosto-
jevski. Quanto alla sfera più personale, credo che, 
benché non cristiano, sia rimasto comunque im­
pressionato dalla cultura cristiana. Cioè, da quella 
precisa capacità di cogliere, di soffrire le ricorrenti 
situazioni di ingiustizia cui sono costretti a soggia­
cere gli altri». 

Certo c h e scoprire questa inclinazione paracri-
stiana di Oshima era «avvero l'ultima cosa che ci 
aspettavamo. 

Sauro Sorelli 
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- alle 20.25 LA FORTUNA 
TI CHIAMERÀ 
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Rit-r—.a Ozu :n televisione 
due c.r.K: d->p>i :i >::o primo in­
contro cui pub: .-.co italiano I 
quattro film dei ciclo apparso 
sulla terza rete r.ella primave­
ra del 19$2 erano: Viaggio a 
Tokyo, il capoteiuro del 195> 
riprope-sto ir. questi giorni a 
Peserò. lo straordinario Sono 
nato. ma. . . rneien:e al 19ò2 e 
ancora muto; e pò: il dittico 
Tarda pnmevera <j"«-/ 1949 e 
Tardo sulur.no del /i*SO. aedi-
calo al rapporto di un padre, o 
nel secondo <.<.,*, di una madre. 
con la figlia che andando sposa 
sì separa da', tenitore, lascian­
dolo nel'.? sjitudir.e, Ma è :l 
g< nitore ite.-- ->. p-~dre o recart­
ene f'.ii. a j-.r di tutto, lincend-.) 
il dolere del distacco, perche 
questo cvxer.cn 

Erar.r- quattro {.rendi filr-,. 
ma purtroppe, il pubblico che ti 
segui. set/ben* crn entusiasmo. 
non fu così ietto c a seddisfare 
il cosiddetto indice di credi-
mento e quindi dn indurre la 
Rai a mettere m onda eli cltn 
quattro eia prelati per il se­
condo ciclo. Ecco perché si t 
dovuto attendere jmu ed esci 

Stadera si comincia con Fio­
re cel"equ>r.07Ìo. primo film a 
colori di 0:u nel 1955 Più 
Dirr.li <.! i t'irà anche il suo 
pnrr.o parlato. Il figlio unico. 
del I A3*ì. E dei >ì da lui scritti 
e diretti nel complesso detta 
sua nttività. ci saranno ì due 
ultimi. b*lli**irr.i e strazienti 
L'autunno della farr.izlia Ko-
bavajcaaa del 1961 e II BUSTO 
del sské del 19*2. E it titolo oc­
cidentale, per l'esattezza fran­
cese, che rende omaggio all'a­
bitudine di Ozu di r-re molto 
také <ma anche u hisky) quan­

di attendeva di notte, per mesi 
e mesi, alle laboriosissime sce­
neggiature con l'amico fedele 
Kògo Sfida, coautore della 
ruggine parte dei testi del suo 
cinema e di tutti quelli del do­
poguerra, da Tarda primavera 
in p-:i. 

Il sapore del sahé accompa­
gno il lungo cammino della sua 
erte, anche se forse abbreviò la 
vita del etneasta. Ma Yasujiro 
Uzu fu ordinato, programmato 
e coerente anche nella morte: 
nato a Tokyo il 12 dicembre 
19<Xì. -scelse- di morirvi, colpi­
to da cancro, il 12 dicembre 
19&3. la sera del sessantesimo 
compleanno, solo cerne i perdo­
na C{i della sua età nei suoi ul­
timi film. 

Son ebbe mai fretta, questo 
recista giapponese, a differen­
za dei tuoi eolleghi: non si la­
sciò mai imporre i htm: da 
nessuno, e tanto meno dai pro­
duttori. Son ebbe fretta (lo si è 
visto) ne col parlato né eoi o 
lore. Arrivò più tardi degli altri 
a impiegare i nuoti mezzi tec­
nici. dopo aver già rinunciato a 
molti elementi non indispen­
sabili della grammatica e della 
sintassi dei cinema. Afa quan­
do si arrese al parlalo e poi al 
calore, lo fece senza compiasi 
e con crescente perfezione 

In Figlio unico, come in tvttt 
i suoi film successivi, le pause 
di silenzio $i eltemano ai dia­
loghi stupendi con eloquenza 
uguale, te non maggiore. In 
Fiore dell'equinozio."inaugu­
rando rapproccio al colore, 
Ozu mostra una predilezione 
per 1/ rosso e por.e queste 
-macchie» di rosso nel quadro. 
con la libertà e la fantasia di 

un pittore. Anche in questo si­
mile ad Antonioni, per quanto 
i due non si fossero mai cono­
sciuti Oggi sappiamo delta-
m^re di Wenders per Ozu. si­
mile a quello di l'asolini per 
Mizoguchi; ma è un fatto che 
questo presunto -conserveto-
re- giapptinc*e si muoveva, 
nella sua rivoluzione cinema-
trgrafica. sulla lunghezza 
d'onda di un Dreyer. di un 
Hresson. per cerlt aspetti an­
che della nomei le vague fran­
cese. almenu dì quelle più nobi­
le. Cnnu>ceic più d'ogni altro 
l'erte c'i-ila sottrazione, toglie-
la piuttfsto the mettere, e fu 
;<,r.-e il più sìibriu. ascetico ed 
essenziale di lutti IJI sua mo­
dernità e indiscutibile. 

Sr.no sempre interni di fa­
miglia ch'egli dipinge e ridi­
pinge su temi di f'-ndo che si 
ripetono, su riti e ritmi <empre 
ucucii: il matrimonio dei fieli o 
il funerale dei vecchi, quale 
differenza tra Viro? Sessuna. 
Sei suo estremo congedo dal 
cinema. Il custo del sake. 1/ pa­
dre in cui ti regista s'identifica. 
ti mando dal matrimonio della 
figlia. si r.fugia nel solito ber. 
Vedendolo in abito da cerimo­
nia. colei che si appresta a ser­
virlo di liquore eli chiede se 
tiene da un funerale. E lui ri­
sponde: .Su più o mene». Abi­
tuati airiror.ia di Ozu, che si è 
fatta sempre più amara (come 
il sapore del pesce mangiato 
nella stagione in cui non èt-uo-
no, che era il senso del titolo 
originale del film), quasi pre­
vediamo la risposta prima che 
errivi. 

Sono nato. ma... in quale tre­
mendo contesto storico sano 

vissuto, sembra dirci Ozu. Il 
suo cinema sembra sempre 
uguale, eppure ogni volta si re­
sta sorpresi e colpiti dalle infi­
nite varianti, dalle imprevedi­
bili connotazioni psicologiche, 
cui pub dar luogo la medesima 
semplice storia. L'armoniosità 
infallibile del quadro, la sua 
musicalità, la serena pacatez­
za di questo ritmo lento, di 
questa esistenza che sembra 
statica, scatenano invece tutto 
il movimento, tutto il fuoco che 
co te serro apparenze così sti­
lizzate. Attraverso il realismo 
assoluto dei gesti e delle paro­
le. il soffio della vita penetra 
con i suoi caratteri, i suoi con­
flitti. le sue lacerazioni; batte 
sotto la superficie e la sconvo;-

£•?• 
Che cosa avviene allora del­

la famiglia? Quanto più essa si 
avvolge nella tradizione, ten­
tando di ripararsi alla sua om­
bra. tanto più si rivela, impla­
cabilmente, in preda ella disso­
luzione. Il Giappone moderno 
è ormai schizofrenicamente di­
viso tra generazione e genera­
zione. tra costumi orientali e 
occidentali, tra la figura del 
genitore depositaria dell'anti­
co e l'irrompere di nuovi diritti 
portati delie disfetta deirau-
toritarismo. Ozu non prende 
una posizione ideologica, n e i 
volendo accentuare una rottu­
ra che è già nella realtà delle 
cose Fa qualcosa di ben più 
completo, distribuendo la sua 
attenzione, con uguale sensibi­
lità e tenerezza, ma anche con 
lo stesso rigore di osservazione, 
agli uni come agli altri. E quasi 
senza volerlo, e comunque sen­
za mai forzare la mano al fluire 

oggettivo della 1 ita. si pone al­
l'avanguardia vera. Una criti­
ca sorda e brutale, anche in pa­
tria. lo voleva misogino. Ebbe­
ne era tanto poco misogino, 
che negli ultimi film è addirit­
tura femminista! 

Si guardi, stasera, a Fiore 
dell'equinozio come a una pro­
va lampante di tale somma di 
atteggiamenti e di superiore 
ironia. Son si ha requinozio 
quando il sole, due volte l'an­
no. si trova sul piano delTe-
quatoref Allora ì suoi raggi so­
no perpendicolari ai punti di 
quel grande cerchio ideale che 
divide in due la terra. Il prota­
gonista del film, ancora un pa­
dre. è anche lui diviso in due 
emisferi: uno lo spinge, quando 
parla con gli amici, quando dà 
consigli alle figlie dei suoi ex 
compegm di scuola, quando 
porge un brindisi al banchetto 
di nozze degli altri, a battersi 
perché le ragazze scelgano co­
lui che amano e non si lascino 
irretire, pena l'infelicità, nel 
matrimonio di una volta, com­
binato dai genitori. 

Ma quando è il turno della 
figlia sua, allora l'emisfero 
mentale cambia totalmente: il 
padre ridiventa, senza accor­
gersene, autoritario e tradizio­
nalista. Ozu simpatizza con 
tutte evidenza per la figlio, 
spalleggiata di nascosto dalla 
madre. Ma sa penetrare anche 
nell'incoerenza dell'uomo. E 
lui che fu il cineasta più coe­
rente di tutti, capisce che per­
fino l'incoerenza, purché sin­
ceramente sentita, è vita. O al­
meno fa parte della vita (arti­
stica) di un personaggio urna-
r'° Ugo Casiraghi 
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