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Voto PCI per la prima 
volta: comunista 
è uno stile di vita 

Per il vostro partito ho sempre nutrito una 
sincera ammirazione e lo dico pur non aven­
dolo mai votato Oggi pero sento il dovere di 
rendere grazie ad una persona straordinaria 
e per questo 11 17 giugno voto comunista 
Perché Berlinguer ha insegnato che comuni­
sta vuole dire lealtà; perché ha insegnato e 
ha dimostrato con 1 fatti che comunista vuo­
le dire uno stile di vita, persone oneste e puli­
te, soprattutto democratiche 

FEDELEC COLLA 
Palazzolo sulPOglio (Brescia) 

Dal Teatro dell'Opera: 
«La sera che firmò 
la nostra petizione» 
Caro Macaluso, 

siamo ancora emozionati nel ricordare che 
il compagno Enrico Berlinguer, venendo una 
sera, come altre volte era capitato con le sue 
fighe, a v edere uno spettacolo del Teatro del­
l'Opera di Roma, ci trovò impegnati a racco­
gliere firme per una petizione-appello per la 
difesa della cultura, della musica, del nostro 
teatro, perché si facciano le riforme urgenti e 
necessarie II compagno Enrico, insieme alla 
figlia Maria, ha subito adento ed oggi quella 
sua firma, in testa a un foglio e con gli altri 
cittadini e lavoratori, è stata una convinzio­
ne in più ad andare avanti, a lavorare di più 
per cambiare In meglio 11 nostro Paese 

L'emozione di oggi, più forte e dolorosa, 
non cancella quanto prov aramo in quell'ulti­
mo incontro con 11 compagno Enrico e ci fa 
più decisi a lottare, come ci e venuto sponta­
neo dire con la poesia di uffeompagno della 
nostra cellula, che ti Inviamo insieme alla 
fotocopia delia petizione con la firma di «En­
rico Berlinguer, deputato, via delle Botteghe 
Oscure e di Maria Berlinguer, studentessa» 

La Cellula del Teatro dell'Opera 
di Roma 

Ha raccolto la voce 
anche della parte più 
debole della società 

Sotto la guida del compagno Enrico Ber­
linguer 11 nostro Partito ha affrontato grandi 
temi come la pace, l'autonomia dall'URSS, la 
questione morale, la lotta al terrorismo e la 
difesa delle Istituzioni democratiche nate 
dalla Resistenza E nello stesso tempo (cosa 
forse, per me handicappato, più Importante) 
si e avvicinato con una nuova linea ai settori 
più deboli e emarginati della popolazione-
donne, handicappati, diversi. Per tutto que­
sto la sua figura si pone sulla scia dei più 
grandi uomini del nostro Partito 

Queste cose le sta scrivendo un giovane 
militante che in passato e stato pure in dis­
senso con alcune scelte di Enrico Berlinguer. 
3i ricordino comunque i nostri avversari che 
il popolo comunista e v ivo. e sempre più v ivo, 
coloro che oggi piangono sono e saranno 
sempre pronti in qualunque momento a lot­
tare duramente per i propri ideali 

Infine una riflessione un po' pessimista in 
questi ultimi venti anni sono morti grandi 
uomini come, ad esemplo. Togliatti, Longo. 
parri. Amendola. Basso ed ora Enrico Ber­
linguer Anche !e più grandi figure viventi 
sono della vecchia generazione Ebbene, io 
mi chiedo se fra noi giov ani ci saranno uomi­
ni e donn« che in futuro potranno uguagliare 
il valore e il cansma di quel personaggi del 
passato Io ne dubito e credo che noi giovani 
faremo bene a riflettere su questo 

MAURO CAMEROM 
Roma 

HRAYR TERZIAN 

Lo conobbi nella FGCI 
io ero un povero 
contadino del Sud 

Erano 1 primi tempi che facevo parte della 
FGCI, e Berlinguer doveva tenere una mani­
festazione a Bari perché allora era II nostro 
segretario. Io, essendo un contadino povero, 
feci 1 salti mortali per racimolare un po' di 
soldi per andare da San Severo a quella ma­
nifestazione. E fu una giornata Indimentica­
bile 

Al nostro ritorno a San Severo, dovevamo 
tenere una pubblica assemblea, ma non es­
sendo molto preparato non sapevo cosa dire. 
Andai sul palco e non vidi più nessuno da­
vanti a me perché In quel momento mi ritor­
narono nella mente le sue parole e le mie 
cominciarono a uscire lisce come l'olio. Alla 
fine, dopo aver parlato, sentii un lungo ap-
plauso. 

Da allora continuai a combattere per II 
Partito anche dopo essere emigrato al Nord e 
dlventato un metalmeccanico. Oggi, scriven­
do questa lettera, la mano mi trema e gli 
occhi diventano rossi che vorrebbero piange­
re. So che mi direbbe di continuare, anche se 
sono diventato un pensionato, a lottare per 11 
Partito. 

OTTORINO CRISCUOLI 
Cintsello B. (Milano) 

Tutta quella gente 
attorno a te: 
il PCI non è isolato 

Fu un Indomito combattente contro 1 «ma­
li del nostro tempo, che minano le fonda­
menta della Repubblica, dalla cancrena del­
la «mafia» e delta «camorra» alla disoccupa* 
zione e alla droga. SI Impegnò sulle grandi 
questioni che travagliano la nostra tormen­
tata epoca: dalla questione giovanile, alla 
questione femlnlle cui tanto contribuì, alle 
questioni della miseria e delle trasformazio­
ni 

Il senso collettivo del dolore, l'angoscia del 
comunisti e del lavoratori, 11 cordoglio e la 
solidarietà espressi in questi giorni, sono la 
testimonianza che 11 PCI non è Isolato, non è 
staccato dal tessuto sociale più vivo e più 
sano, come si vorrebbe far credere. 

Caro amato e benvoluto Enrico Berlin­
guer, c'erano tutti a S. Giovanni, anche chi 
non dov èva esserci, anche chi non ti ha «capi­
to» in vita e solo oggi si accorge del vuoto che 
ci hai lasciato, ma l comunisti «si asciugano 
le lagrime per vederci più chiaro, per vedere 
più lontano». 

ELIO LANNUTTI 
bancario - Roma 

Vorrei che la piazza 
di Padova si chiamasse 
Enrico Berlinguer 

Vorrei che quella piazza di Padova si chia­
masse Enrico Berlinguer per 11 suo ricordo. 

DAVIDE PYRIOCHOS 
Verona 

A te la gente veniva 
senza che tu offrissi 
né pranzi né posti 

Mi sento più vicino a te se ti scrivo due 
righe Sei stato tutto quello che può essere il 
socialismo vero, pulito, di tutto 11 mondo. A 
te la gente veniva senza che tu offnssl pranzi 
e posti di lavoro, pensioni o case, ma solo 
perché speravano che tu potessi cambiare 
tatto in una politica pulita e giusta. E questo 
sta in silenzio, dentro gli animi e nel mio Mi 
ricorderò di te nelle mie preghiere. 

Ciao 

40 anni fa, al primo convegno 
delia gioventù comunista 

Ho conosciuto Ennco Ber­
linguer quasi quarant'anni fa. 
nel '45, al primo convegno della 
gioventù comunista, a Roma 
eravamo ventenni, pieni di en­
tusiasmo e di «.ogha di vivere 
Non ricordo granché di quel 
condegno, ma della serata pas­
sata insieme, in ca,-a di amici. 
con questo timido ma pia sen— 
simo dirigente politico, ho un 
ricordo molto vivo Parlava pò 
co. ascoltava molto 

L'ho nvuto un mese fa a Ve­
rona. al cor.eres-o socialista 
rufo*o, am.cnevole, fraterno. 
non potemmo ripetere l'incon­
tro a casa mia. tra pochi am.ci 
Oppi rimpiango molto di non 
aver insistito perche rinuncias­
te agli altri impegni prt-ceden 

temente fissati L'ho misto, di 
nuovo, con dolor»* e sgomento, 
sul letto del repano di rianima-
none di Padova, in quello stes­
so o-pedale dove lavorai per 
p u di vent'enni In mezzo a 
questi incontri. la tormentata, 
bella, vitale, impegnata stona 
della nostra generazione, della 
nostra partecipazione ad un'in­
tensa vita politica, culturale e 
scientifica 

Cosa dire oggi di questo 
straordinario testimone e pro­
tagoniste della nostra genera­
zione. delle nostre lotte, delle 
nostre speranze, della nostra 
utopia e anche, perché non, del­
le nostre non piccole realizza­
zioni9 Finiscono con la mone 
di Enrico Berl.r.guer. e quattro 

anni fa con la morte di Franco 
Basaglia, le generose hstteglie 
condotte da tutti nov ci saran­
no altre battaglie, altre propo­
ste. non saranno più. o solo 
marginalmente, le nostre, ma 
quelle delle generazioni succes­
sive. Auguro loro di vivere il lo­
ro impegno, le loro battaglie, le 
loro utopie, cerne vivemmo noi, 
e come soprattutto visse Ennco 
Berlinguer, le nostre utopie, le 
nostre battaglie civili, politi­
che. culturali e umane, con la 
stessa integntà morale, senza 
patteggiamenti né corapromes-

HRAVR TERZI \ N 
rettore dell unuersito 

di Verona 

Caro Enrico, 
ti scrivo... 

Concludiamo oggi la pubblicazione di lettere e testimonianze giunte all'Unità e 
alla Direzione del partito dopo la morte del compagno Enrico Berlinguer. 

Sono migliaia i comunisti, gli amici, i cattolici e soprattutto i giovani e le donne 
che in questi giorni hanno voluto esprìmere la propria partecipazione, il proprio 

dolore, la propria riflessione. 
Li ringraziamo collettivamente, con affetto e con riconoscenza. Tutti gli scritti 
verranno conservati presso la Direzione del PCI, a ricordo della straordinaria, 
corale manifestazione di cordoglio per la scomparsa del dirìgente comunista. 

Alla gente del PCI 
come politici ma 
soprattutto uomini 

Alla gente del Partito comunista come po­
litici, ma soprattutto come uomini. 

Se leggerete questa lettera spero solo che 
vi tiri un po' su dalla perdita di auelPuomo 
che tra 1 politici era il più coerente, Il più 
onesto verso se stesso e l'ideale del partito, 11 
più umanamente valido che è vostro capo. 
Dico «è» Invece di «era» non solo perché non 
ho ancora avuto 11 coraggio di rendermi con­
to che è morto, ma anche perché sono sicura 
che le sue Idee, la sua figura continueranno a 
guidare 11 PCI. 

Non ho scritto a macchina perché di mes­
saggi ufficiali ne avrete già ricevuti abba­
stanza: io In fondo voglio sole dirvi «mi di­
spiace... tanto». 

UNA TREDICENNE 

Scusami se ti do 
del tu, ma sei stato 
un vero grande amico 

Tu, con la tua umanità, con la tua lealtà, 
con la coerenza della tua lotta sempre rivolta 
all'affermazione degli Ideali di libertà, di pa­
ce, di giustizia, hai dato un Indelebile contri­
buto alla mia educazione, e con queste mie 
semplici parole, con la mia commozione e 
con le mie sincere lacrime — anche se non mi 
puoi più sentire — io ti ringrazio. L'unica 
cosa che posso dirti, l'unica promessa che 
posso farti è che non ti scorderò mal e mal 
dimenticherò ciò che tu e 11 tuo partito avete 
rapresentato e continuerete a rappresentare 
per me e per tutti gli altri giovani come me. 

Scusami Enrico, e voi che leggerete questa 
lettera perdonatemi se mi sono permesso di 
dare del «tu» ad Enrico, ma anch'io come tan­
ti italiani che non lo hanno mai conosciuto di 
persona, sento di avere perso un vero, grande 
amico. 

LELLO 
Firenze 

Lo ricordo quando 
comandavo la sua 
scorta di polizia 

Ancora Incredulo e addolorato per l'imma­
tura e crudele morte di Enrico Berlinguer 
segretario generale del PCI, esprimo alla di­
rezione del PCI e ai militanti comunisti tutti, 
i segni della mia più commossa e sincera par­
tecipazione al vostro dolore. 

In questi frangenti così tristi non posso 
fare a meno di ricordarlo nel momenti in cui 
ho lavorato quale comandante della sua 
scorta di polizia dal 1976 al 1978. MI colpiva 
allora 11 suo spiccato senso di onestà e di uo­
mo retto, egli stesso si Informava con noi 
circa l'andamento della legge di riforma del­
la polizia e noi eravamo fieri ed orgogliosi di 
un così alto e qualificato Interessamento. 

Gli episodi e 1 momenti qualificanti sono 
stati tanti ed adesso non trovo le parole per 
menzionarli tutti. 

Comunque vicino a voi, vicino al vostro 
dolore, ci sono anch'io. 

Tante condoglianze compagni. 
Roma, 11 giugno 1984 

FERDINANDO 
Sovrintendente principale 

della polizia di stato 

Tra le tue riflessioni 
un posto all'autonomia 
del mondo delle donne 

Pur certe che la lotta delle donne non si 
conduce dall'interno di un partito, piangia­
mo e onoriamo la persona, il comunista En­
rico Berlinguer. Tra le sue riflessioni sul pre­
sente ebbero un posto considerazioni sull'au­
tonomia del mondo femminile. Non è per 
questo che oggi vogliamo essere parte di quel 
popolo che stretto attorno e lui e alla sua 
famiglia come lui crede che la vita debba 
essere migliore e che dipenda anche da noi e 
dalle nostre lotte renderla tale. 

Claudia Antonini, Marilena Buscarmi. Mi­
ra Fischettl, Raffaella Lamberti, Mirella 
Monti. Angiolina Musto, Grazia Negl'uni, 

Maura Pelazzo, del Centro di documentazio­
ne ricerca e Iniziativa delle donne di Bolo­
gna. 

Eppure non 
condividevo tante 
delle tue scelte 

Ho 21 anni. Non ho mal condiviso la gran 
parte delle tue scelte politiche, alcune delle 
quali ho ritenuto deleterie per 11 nostro paese. 

Non posso dire di aver sentito la tua pre­
senza prima di questi momenti; ora, però, mi 
trovo qui spinto dalla commozione che la tua 
morte ha provocato anche dentro di me. 

Vivo la sensazione di chi si accorge del­
l'importanza di qualcosa quando questa le 
viene a mancare. L'aria, la libertà. 

TI lascio questa pagina della mia vita. 
Con affetto 

UN GIOVANE MILANESE 

Da lui mi veniva 
la fiducia 
nelle istituzioni 

Perché devo scoprirlo proprio così che un 
uomo che tante volte ho criticato, e con il 
quale ho trovato accordo In tante altre situa­
zioni è gran parte della fiducia che ancora 
nutro per lo Stato e le Istituzioni del vivere 
sociale? Eppure sento un senso di vuoto che 
io non so colmare, dire che c'è una parte di 
noi In quell'uomo è dire poco. MI manca un 
esemplo particolare, 11 senso di tranquillità 
che mi ha sempre dato, lo stimolo che a tratti 
ha risvegliato In me Idee nuove di una chia­
rezza impressionante. Adesso le parole non 
mi alutano certo. C'è una cosa che mi fa pen­
sare: è 11 coraggio di vivere una vita piena, 
totale nelle proprie Idee, e aspirazioni, è una 
cosa più grande di me. È questo forse che ne 
fa un uomo eccezionale ed è forse questo che 
l'ha portato fino a qui. E tremendo. Grazie 
Enrico vivi ancora nel mio cuore, negli atti­
mi di vita, nelle scelte, sempre. 

FRANCO (22enne) 

Giovani impazienti 
ti abbiamo criticato, 
ora ti ringraziamo 

Caro compagno, 
talvolta, giovani di entusiasmo, abbia­

mo criticato le tue scelte, con accenti spesso 
forti, ma mal sfiduciati. Talvolta, nella no­
stra ansia di volere tutto e subito, abbiamo 
dissentito, ma siamo rimasti sempre qui, ve­
dendo crescere Intorno a noi quella moltitu­
dine che siamo diventati. 

Quel filo che stringe in un solo abbraccio 
che ha gli stessi desideri e le stesse speranze, 
non si è mal spezzato. Ora esso è lungo mi­
gliata di chilometri; grazie a te. Del resto ce lo 
hai Insegnato tu, fratello tra noi, a dire quello 
che pensiamo, sempre, con onestà e chiarez­
za. 

I tuoi avversari politici sono apparsi im­
provvisamente piccoli, goffi ed Insignifican­
ti. Ma lo riconosco, 1 tuoi nemici di sempre, 
che ora ti sono vicini, hanno avuto un grande 
merito: di aver saputo distinguere 11 canto di 
un usignolo dal fischio di un corvo. 

ANNA GIULIANI 
Atri (Teramo) 

Sono le quattro 
del mattino e stiamo 
partendo da Bologna 

Caro Berlinguer. 
sono le quattro del mattino e stiamo par­

tendo da Bologna con un treno di giovani per 
venirti a portare l'ultimo saluto. E un treno 
pieno di tristezza; ma, come In me, penso in 
ogni cuore del giovani che sono qui, c'è In 
fondo un senso di rabbia nel confronti di 
quella terribile morte che ha ucciso te, ma 
non riuscirà mal a distruggere le tue Idee. 1 
tuoi valori, anche 1 più piccoli, quelli della 
vita di ogni giorno, che tu hai saputo tra­
smettere a noi giovanL CI mancherai vera­
mente molto. 

LUIGI e SILVIO 

BOBO / di Sergio Stoino 
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