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Voto PCI per la prima
volta: comunista
é uno stile di vita

Per 1l vostro partito ho sempre nutrito una
sincera ammirazione e lo dico pur non aven-
dolo mali votato Ogg pero sento il dovere di
rendere grazte ad una persona straordinaria
¢ per questo il 17 giugno voto comunista
Perché Berlinguer ha insegnato che comuni-
sta vuole dire lealta; perché ha insegnato e
ha dimostrato con | fatti che comunista vuo-
le dire uno stile di vita, persone oneste e puli-
te, soprattutto democratiche

FEDELE C COLLA
Palazzolo sull’'Oglhio (Brescia)

Dal Teatro dell’Opera:
«La sera che firmo
la nostra petizione»

Caro Macaluso,
siamo ancora emozionati nel ricordare che
il compagno Enrico Berlinguer, venendo una
sera, come altre volte era capitalo con le sue
fighe, a vedere uno spettacolo del Teatro del-
I’Opera di Roma, ci trovd impegnati a racco-
ghere firme per una petizione-appello per la
difesa della cultura, della musica, del nostro
teatro, perché si facciano le riforme urgentie
necessane Il compagno Enrico, insleme alla
figha Maria, ha subito adento ed oggi quella
sua firma, in testa a un foglio e con gli altn
cittadini e lavoratori, € stata una convinzio-
ne in plu ad andare avant, a lavorare di pli
per camblare in megho il nostro Paese
L'emouione di ogg:, piu forte e dolorosa,
non cancella quanto provammo in quell'uiti-
mo incontro con 1l compagno Enricoe o1 fa
piu decist a lottare, come €2 € venuto sponta-
neo dire con 1a poesia di un’compagno della
nostra cellula, che t1 inviamo insieme alia
fotocopla della petizione con la firma di «En-
rico Berlinguer, deputato, via delle Botteghe
Oscure e di Mania Berlinguer, studentessas
La Cellula del Teatro dell’Opera
di Roma

Ha raccolto la voce
anche della parte piu
debole della societa

Sotto 1a guida del compagno Enrico Eer-
linguer 1l nostro Partito ha affrontato grandi
temi come la pace, I'autonomia dall'URSS, la
questione rnoraie, 1a lotta al terrorismo e la
difesa delle tstituziont democratiche nate
dalla Resistenza E nello stesso tempo (cosa
forse, per me handicappato, piii importante)
s1e avvicinato con una nuosa lhinea ai setton
piu deboil e emarginati della popolazione-
donne, handicappati, diversi, Per tutto que-
sto Ia sua figura s1 pone sulla scia del plu
grandl uomini del nostro Partito

Queste cose le sta scrivencdo un giovane
militante che in passato e stato pure in dis-
senso con alcune scelte di Enrico Berlinguer.
31 ricordino comunque { nostri avversari che
1l popolo cormnunista e vivo0, e sempre piutiso,
colore che ogg: piangono sono € saranno
sempre pronti in qualunque momento a lot-
tare duramente per{ propn ideah

Infine una riflessione un po' pessimista in
quest: ultimi 1enti anni sono mortl grands
uomin! come, ad esemplo, Togliatt, Longo,
Partl, Amsndola, Basso ed ora Ennco Ber-
hnguer Anche !e piu grandf figure iivent:
sono della vecchla generazione Ebbene, 10
michtedo se fra noi giovani ¢i saranno yomi-
niedonnachein futuro potranno vguaghare
il valore e 1} cansma di1 quel personagg del
passato ITo ne dubito e credo che noi giovam
faremo bene a nifiettere su gquestio

MAURO CAMERONI

HRAYR TERZIAN
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Lo conobbi nella FGCI
io ero un povero
contadino del Sud

Erano i primi templ che facevo parte della
FGCI, e Berlinguer doveva tenere una mani-
festazione a Barl perché allora era i} nostro
segretanto. lo, essendo un contadino povero,
feci | salti mortali per racimolare un po’ di
soldl per andare da San Severo a guella ma-
nifestazione. E fu una giornata indimentica-
bile

Al nostro ritorno a San Severo, dovevamo
tenere una pubblfca assemblea, ma non es-
sendo molto preparato non sapevo cosa dire.
Andal sul palco e non vidl piu nessuno da-
vanti a me perché In quel momento mi ritor-
narono nella mente le sue parole e le mie
cominclarono a uscire lisce come I'olio. Alla
fine, dopo aver parlato, sentll un lungo ap~
plauso.

Da allora continuat a combattere per 1l
Partito anche dopo essere emigrato al Nord ¢
diventato un metalmeccanico. Oggl, scriven-
do questa lettera, la mano mi trema e gii
occhidiventano rosst che vorrebbero plange-
re. So che mi direbbe di continuare, anche se
sono diventato un pensionato, a lottare per 11

Partito.
OTTORINO CRISCUOLL!
Cinisello B. (Milano)

Tutta quella gente
attorno a te:
il PCI non é isolato

Fu unindomito combattente contro l ema-
1i del nostro tempo: che minano le fonda-
menta della Repubblica, dalla cancrena del-
fa «mafia» e della scamorras alla disoccupa-
zione e alla droga. Si impegno sulle grandl
questionl che travagliano la nostra tormen-

tata epoca: dalla questione giovanile, alla §

questione feminile cul tanto contribui, aile
question) della miseria e delle trasformazio-
n

Il senso collettivo del dolore, 1’angoscia del
comunisti e del lavoratori, 11 cordogiio e 1a
solidarietd espressi in questi giorni, sono la
testimonlanza che 11 PCI non é {solato, non &
staccato dal tessuto soclale plu vivo e plu
sano, come s} vorrebbe far credere.

Caro amato e benvoluto Enrico Berlin-
guer, c’erano tutti a S. Giovanni, anche chi
non doveva essercl, anche chi non ti ha «capl-
tos in vita e solo oggtl sl accorge del vuoto che
¢l hal lasclato, ma | comunisti «st asclugano
le lagrime per vedercl plu chiaro, per vedere

piu lontanos.
ELIO LANNUTTI
bancario - Roma

Vorrei che la piazza
di Padova si chiamasse
Enrico Berlinguer

Vorre! che quella plazza di Padova si chia-
masse Enrico Berlinguer per {1 suo ricordo.

DAVIDE PYRIOCHOS

Verona

A te la gente veniva
senza che tu offrissi
né pranZi né posti

Mi sento plu vicino a te se ti scrivo due
righe Sei stato tutto quetlo che pud essere il
soc.alismo vero, pulito, di tutto 1l mondo. A
te 1a gente vealva senza che tu offrisst pranzi
e postt di lavoro, pensionl o case, ma solo
perché speravano che tu potessl zamblare
tuttc 1n una politica pulita e glusta. E questo
sta n silenzio, dentro gl animi e nel mio Mi
ricordero di te nelie mie preghlere. c

1ap

40 anni fa, al primo convegno
della gioventii comunista

Ho conosciuto Ennco Ber-
hinguer quas: quarani‘ann fa,
riel 45, al pnmo cenvegno della
gicveritu comumni-ta, a8 Roma
eravamo ventenns, pienl ¢ en-
tus,astmo ¢ di vogha di xvere
Nen ncordo granche di quel
conrezno, ma della ¢crata pas-
sata insieme, 11 ca-a di umia,
con questo timido ma gia seri--
simo dingente politico, ho un
ncordo moito vive Parlava po
co, azcoltava molto

L'ho nvi-toun mexe fa a Ve-
rona, al congres-o sociahsia
rugoco, amuchevole, fraterno,
non potemmo npetere {incon-
tro a casa mia, tra pochi am.a
Oggy nmpiango moito di non
averinsistito perche rinuncias-
<e agh altri impezni preceden

|

H

temente fis2att L'ho nvisto, ds
nuovo, con delore e sgomento,
sulletto de] reparto dinan:ma.
niorie d1 Padova, in quelio stes.
so o-pedale dove lavorar per
pia di vent'snm In mezzo a
questi tncontn, la tormentata,
bella, vatale, impegnata stona
delia nostra generazione, della
nostra partecipazione ad un’in-
tensa vita politca, culturale ¢
saientifica

Coca dire ogan dv questio
straordinarnio testimone e Dro-
tazon.sts della nostra genera-
zione, delle nostre lotte, delie
rostre speranze, dells nostra
utopia e anche, perché non, del-
le nostre non prccole realizza-
ziom”? Fini~cono con la morte
di Ennco Berl.nguer, e quattro

anni fa con la morte dy Franco
Basagha, le generose kattaghe
condotte da tutti nor Q1 saran-
no altre battagle, altre propo-
ste, non saranno piu, o solo
marginalmente, le nestre, ma
quelle delle gerierazion succes-
snve. Auguro loro di vivere il lo-
roimpegno, le loro battaglie, le
foro utopie, ccme Vivemmo oy,
¢ come sopratiutto visse Ennco
Berlinguer, le nostre utopie, le
no<tre battaghe awih, politi-
che, culturah e umene. con s
stes<a integnta morale, cenza
patteggiamenti né compromes-

1
HRAYR TERZIAN
rettore dell unitersita
di Verono
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il scrivo...

Concludiamo oggi la pubblicazione di lettere e testimonianze giunte all'Unita e
alla Direzione del partito dopo la morte del compagno Enrico Berlinguer.
Sono migliaia i comunisti, gli amici, i cattolici e soprattuttoi giovanieledonne
che in questi giorni hanno voluto esprimere la propria partecipazione, il proprio
dolore, la propria riflessione.

Li ringraziamo collettivamente, con affetto e con riconoscenza. Tutti gli scritti
verranno conservati presso la Direzione del PCI, a ricordo della straordinaria,
corale manifestazione di cordoglio per la scomparsa del dirigente comunista.
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OOMENICA
17 GIUGNQ 1984

Alla gente del PCI
come politici ma

| soprattutto uomini

Alla gente del Partito comunlista come po-
ltticl, ma soprattutto come uomint.

Se leggerete questa lettera spero solo che
vi tirl un po’ su dalla perdita di auell'uomo
che tra i politict era il piu coerente, 1l pii
onesto verso se stesso e I'ldeale del partito, il
Bh‘x umanamente valido che & vostro capo.

ico «&» invece di «eras non solo perché non
ho ancora avuto {l coraggio di renderm{ con-
to che & morto, ma anche perché sono sicura
che le sue idee, la sua figura continuerannoa
guldare 1l PCI.

Non ho scritto a macchina perché di mes-

j saggl ufficiali ne avrete gia ricevuti abba-

stanza: io in fondo voglio solc dirvi «mi di-

f splace... tantos.

UNA TREDICENNE

Scusami se ti do

del tu, ma sei stato
un vero grande amico

Tu, con la tua umanita, con la tua lealta,
con la coerenza della tua lotta sempre rivolta
all'affermazione degll ideall di liberta, di pa-
ce, di glustizia, hal dato un indelebtle contri-
buto alla mia educazione, e con queste mie
semplicl parole, con la mia commozione e
con e mie sincere lacrime — anche se non mi
puol plit sentire — io ti ringrazio. L'unlca
cosa che posso dirtl, 'unica promessa che
posso fartl & che non ti scorderd mal e mai
dimenticherd c1d che tu e 1l tuo partito avete
rapresentato e continuerete a rappresentare
per me e per tuttl gii altri glovani come me.

Scusami Enrico, e vol che leggerete questa
lettera perdonatem\ se ml sono permesso di
dare del «tu» ad Enrico, ma anch'jo come tan-
tiitaliani che non lo hanno mai conosciuto di
persona, sento dl avere perso un vero, grande

amico.
LELLO
Firenze

Lo ricordo quando
comandavo la sua
scorta di polizia

Ancora Incredulo e addolorato per 'imma-
tura e crudele morte dif Enrico Berlinguer
segretarlo generale del PCI, esprimo alla di-
rezione del PCI e al mllitanti comunist! tutti,
1 segnl della mia pilt commossa e sincera par-
tecipazione al vostro dolore.

In questi frangenti cosi tristt non posso
fare a meno di ricordarlo nel momenti in cul
ho lavorato quale comandante della sua
scorta di polizia dal 1976 al 1978. Mi colpiva
allora i1 suo spiccato senso di onesta e di uo-
mo retto, egli stesso si Informava con nol
circa l'andamento della legge di riforma del-
1a polizia e noi eravamo fierl ed orgogliosi di
un cosi alto e qualificato interessamento.

Gl eplsodi e | momentl qualificant} sono
stati tanti ed adesso non trovo le parole per
menzionarll tuttl.

Comunque vicino a vol, vicino al vostro
dolore, ci sono anch'io.

Tante condoglianze compagni.

Roma, 11 giugno 1984
FERDINANDO

Sovrintendente principale
della polizia di stato

Tra le tue riflessioni
un posto all’autonomia
del mondo delle donne

Pur certe che la lotta delle donne non si
conduce dallinterno di un partito, plangia-
mo e onoriamo la persona, il comunista En-
rico Berlinguer. Tra le sue riflessioni sul pre-
sente ebbero un posto considerazioni suilau-
tonomia del mondo femminile. Non & per
questo che oggl vogliamo essere parte di quel
popolo che stretto attorno e lui e alla sua
famiglia come lul crede che la vita debba
essere migliore e che dipenda anche da nol e
dalle nostre lotte renderla tale.

iaudia Antonini, Marnlena Buscatinl, Mi-
ra Fischettl, Raffaella Lamberti, Mirella
Montl, Angiolina Musto, Grazia Negruni,

Maura Pelazzo, del Centro di documentazio-
ne ricerca e Infziativa delle donne di Bolo-
gna.

Eppure non
condividevo tante
deile tue scelte

Ho 21 anni, Non ho mal condiviso la gran
parte delle tue scelte politiche, alcune delle
quall horitenutodeleterie per il nostro paese.

Non posso dire di aver sentito la tua pre-
senza prima di questi momenti; ora, pero, mi
trovo qui spinto dalla commozione che la tua
morte ha provocato anche dentro di me.

Vivo la sensazione di chl si accorge del-
I'importanza di qualcosa quando questa le
viene a mancare. L'aria, la hberta.

Ti lascio questa pagina della mla vita.

Con affetto

UN GIOVANE MILANESE

Da lui mi veniva
la fiducia
nelle istituzioni

Perché devo scoprirlo proprio cosi che un
uomo che tante volte ho criticato, e con i1
quale ho trovato accordo In tante altre sttua-
zlonl & gran parte della fiducla che ancora
nutro per lo Stato e le istituzioni del vivere
soclale? Eppure sento un senso di vuoto che
io non s0 colmare, dire che c’@ una parte di
not in quell’uomo é dire poco. Ml manca un
esemplo particolare, 1l senso di tranquillita
che mi ha sempre dato, lo stimolo che a tratti
ha risvegiiato in me ldee nuove di una chla-
rezza impressionante. Adesso le parole non
mi afutano certo. C’é una cosa che mi fa pen-
sare: & il coragglo di vivere una vita plena,
totale nelle proprie 1dee e aspiraziont, & una
cosa pii1 grande di me. E questo forse che ne
fa un uomo eccezionale ed & forse questo che
I’ha portato fino a qul. E tremendo. Grazie
Enrico vivi ancora nel mio cuore, negli atti-
mi di vita, nelle scelte, sempre.

FRANCO (22enne)

Giovani impazienti
ti abbiamo criticato,
ora ti ringraziamo

Caro compagno,

talvolta, giovan! di entusiasmo, abbla-
mo criticato le tue scelte, con accentl spesso
forti, ma mal sfiduciati. Taivolta, nella no-
stra ansia di volere tutto e subito, abbiamo
dissentito, ma siamo rimasti sempre qul, ve-
dendo crescere intorno a riol quella moltitu-
dine che siamo diventati.

Quel filo che stringe tn un solo abbraccio
che ha gh stessi desideri e le stesse speranze,
non si é mal spezzato. Ora esso & lungo mi-

liala di chilometri; grazie a te. Del restocelo

at insegnata tu, fratello tra nol, a dire quello
che pensiamo, sempre, con onestd e chiarez-
za.

I tuol avversari politici sono apparsl im-
provvisamente piccoli, goffi ed Insignifican-
ti. Ma lo riconosco, 1 tucl nemlcl di seinpre,
che ora t1 sono vicinl, hanno avuto un grande
merito: di aver saputo distinguere il canto di
un usignole dal fischlo df un corvo.

ANNA GIULIANI
Atri (Teramo)

Sono le quattro
del mattino e stiamo
partendo da Bologna

Caro Berlinguer,

sono le quattrodel mattino e stiamo par-
tendo da Bologna con un treno di giovani per
venirti a portare I'ultimo saluto. E un treno
pieno di tristezza: ma, come in me, penso in
ogni cuore del glovanl che sono qul, c’'é In
fondo un senso di rabbla nel confront! di
quella terriblle morte che ha ucciso te, ma
non riuscird mal a distrueggere le tue Idee, 1
tuoi valori, anche 1 pia plceoli, quelli della
vita di ogni giorno, che tu hal saputo tra-
smettere a nol giovanl. Ci mancheral vera-

mente molto.
LUIGI e SILVIO

BCGBO / di Sergio Staino
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