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VENTICINQUE
anni dalla swi mor-
te, che sembra tut-
tavin cost  vicina,
occonie piu che mat parlare
di1 Umberto Barbaro (Acirea-
le, Catania, 1902 - Roma
1959) Una mornata di studio
h cara dedicata domam, a
’alazzo Braschh in Roma.
Tra gh altri recheranno la lo-
ro testimomarnza Pietro In-
rao, Giu-uppe De Santis e
fichelangelo Antomons, che
furono suoi allievi al Centro
spenimentale di cinumato-
grafia sotto 1) faccismo

Umberto Barbaro vemva
da lontano, dalle battaghe
culturah  antieccademiche
nellaseconda meta degh anni
Venty, in un'ltahictta g sof
focata dal repime Eraun au-
todidatta della cultura, 1l
modo mu sicuro, ma anche
meno pagante, per tener-t h-
bero e aperto nelle scelte.
Adorava 1 grandr poety dia-
lettenr 1itaham e traduceva
narratornn ru-st e tedeschi
Conosceva su testt oniginals
Lenin e Freud Appearteneva
con picno dintto a quella che
fu chiamata la -legione stra-
ntera deglh ntellettuals,
1m(§)cgnatu con gccammento
a disvelare il provincialismo
degh ntellettuall 1taham
dell’epoca

Nezsun campo della cultu-
ra lo trovava estraneo, non

erché fosse un eclettico,

enst proprio per la ragione
opposta il suo sforzo costan-
te e profondo era di nportare
ognl esperienza g una possi-
bile unita e coerenza. L'arte
per lui era tutto, ma pil un-
rtante dell’arte era la vita.
1cordd una volta €10 che un
artista aveva scntto nel suo
diario- che «nella fornace ar-
dente della vita entrano po-
chy, gl altri stanno fuors e si
scaldanos»

Se lo infastidivail gioco fu-
tile dell’arte per 1'arte, rite-
neva ogni vera arte utile alla
vitas perché nel suo insieme
di popolare e di anstocratico
¢ la sola capace di spiegarla,
in quanto mai, in nessun ca-
s0, ia nspecchia passivamen-
te. Con Ia sua prosa pungen-
te, densa di fatti e di 1dee,
gapeva rivolgers: el lettore
trasformando in apoieghi
semplicr e fulminenty le
istanze estetiche pit com-
plesse. Contro ogni grossola-
no fraintendimento del «rea-
lismos come lo proponeva lui,
era pronto ad analizzare la
favola di La Fontaine del
corve e della volpe in ogmi
verso e 1n cgni purola, o L'in-
fintto del Leopardi, con la
puntiglio=ita drun semiotico,
di uno strutturalista, ma sen-
za may lesciare 1l testo privo
dr puntuahizzazion e di gru-
di1zi derivanti della sua cultu-
ra e daila sua esperienza i
vita, traendone cioé tutte le
conseguenze che la forme in
cui era espresso legittimava
sul p.ano ¢ritico E sena ma
mdalgere al contenutismo
grezzo, vo'gare distinguendo
anzt 3l ¢uod siznipicat e 1l
quod signiftcatur, il conte-
nuto esterno e quello interio-
re, per nsalire alla finsle
strutturaz.one di linguagcio,
di cur metieva in luce la fan-
tasia e la razionalita

Cosi gh articolt scritti nel
dopoguerra sul suo giornale,
{'Unita, erano sempre, per
brevi che fossero, der sagar
teorics. Ne pubblico uno
trent’anni fe, 11 13 epnle
1954, intitolato La vacca, la
tenda e il tendane, che pa
egh stesso introdusse I'anno
dopo, senza mutare una vir-
gola, rella raccoita Pees:a
del Film (ed:ta della nvista
Filmcntica di Edoardo Bru-
no) quele saggio concluanvo
dandogh legittimamente |
nuovo titclo La peesta del
film ossia la parte dell'im-
maginazione

Era l1a favola del tendone
della Corgz2cta Potemkin
contrepposta alle vecchie fa-
voe bz d1 ertisti cosi eve-
ritierts da irJernare uormnt
e emumeah con le lero vacche
scclpite oiz icroterge dipin-
te, con t prappol d'ava o dt
ciiegie che veruva vezha di
meangare Escene, anche Ei-
censien nic=velle la lettera
di un ex mannaio della Po-
temXinches.evavistoil film
del 1923 e 1> coxp'imeniava
per lmpress.cnante veritd
con cut w1 era nicastruta la
nvolia del 195 Segprsttutio
quel tendone sotto cus si nfu-

1En2 i menrai i siteca del.

afuc.cnicra gndaser bnvi
d:, perctif 1A entto, scnvenva,
c'era staio anche i

Invece 1l tendone era una
pura ins2nnone a1 Ewcen-
stein. Era guanto di pau «ave-
rosimiles &i potesse creare in
quel contesto, tanto sercei-
mile che quellonest’'uomo di
marinaio poteva snche cre-
dere di esserc1 stato. Ma era
frutto dimmeginaznicne allo
stesso aodo che frutto ngo-
reso d'una ncestruzione 519+

Accanto Umberto Barbaro,
al quale & dedicato

un convegno che si apre
domani a Roma.

In basso un’inquadratura
1 aladri di bicicletten
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A venticinque anni dalla scomparsa oggi a Roma
un convegno ricorda Umberto Barbaro. Da Visconti
a Fellini tutto il cinema italiano gli deve qualcosa

rica. Per Barbaro potere del
Fimmeginazione e realismo
comncidevano, 'uno non po-
teva ¢» ater2 senza laltro,
I'immegzinazione era gia al
potere rel suo metodo esteti-
co, ed egh la reclamava sem-
pre, con una forte tensione
morsle, anche per quella for-
ma aita divita, che e la politi-
ca
Propno per questo motivo
fa tanto ostacolato, nel dopo-
guerra, dai troppi filistei
ch'erano tornati a1 posti di
comando, con quella cupidi-
g1a di seralismo che é la loro
sola carattenstica nazionale.
Spinto davvero indipenden-
te, Barbaro i aveva fustigati
pnms e continud a fustigarli
dopo. Ma ora era presente sul
campo la creatura ingom-
brante cun pit d'ogni altro
ezh sveva contribuito a dar
vita: il neorealismo. Una pre-
senza che imbarazzava il po-
tere, eppunto perché la re-
staurazione € univoca € steri-
le, mentre quel movimento
nan era né dogmsatico né si-
stematico, bensi putrito delle
vane e bbere componenti
della societa e delle persone,
C1d faceva paura e doveva es-
ser tolto meno? Padre
spinituale e non solo spiritua-
le del nreorealismo, Berbaro
fu 1l pnmo a esser cacciatoda
quelia scuola e da quelia rivi-
sta (B:anco e Nero), delle
qual: era stato U'anima quan-
o czni orizzonte di liberta
serabreva precluso al pacse.
Pud sembrare un parados-
co ed efiettivamente, per
spiegarzelo, si capisce cke la
nuosa generazione di studio-
st abbie insistito salle conti-
nuita col passato piuttosto
che sulla rottura, che infatti
non poteva essere totale nep-
pure dopo la Resistenza

Quale esempioc pit probante
e mneccepibile di continuita,
d’altronde, se non Barbaro?
Eppure proprio questa sua
continuita, in guegli studiosi,
& stata trascurata o sottova-
lutata, eggiunzendo ai danni
provocati dalla guerra fredda
anche quelli che un’indagine
superficiale di quel periodo
ud ancora produrre. Invece
uno storico come Gian Piero
Brunetta, che in ripetute oc-
casioni e anche nella ero-
sa Storia del cinema ttaliano
si & ripiegato su Umberto
Barbaro e sul suo insegna-
mento, ammonisce: «Ma ri-
proviamo, una buona volta, a
riconsiderare tutto il feno-
meno della battaglia per il
cinema_italiano del dopo-
sguerra in base ¢ un riesame
effettivodelle fonti, a una ri-
costruzione del quadro_- le
cose acquistergnno una ei-
deaza e un ben diverso valo-
re oggettivo»,

E quanto si teatsri, proba-
bilmente, anche a Palazzo
Braschi, dove lo stesso Bru-
nettainterverra con Edoardo
Bruno, Lorenzo Quaglietti,
Mino Argentien e gi altri
che in questo quarto di seco-
lodalla sua prematura dipar-
tita hanno contribuito 8
mantener viva l'opera di Bar-
baro. Tuttavia Barbero era
una figura poliedrica, la -
le trascendeva anche quel ci-
nema che lo conquistd all’ini-
zio degh anni Trenta quando
divenne il traduttore di Pu-
dovkin, di Balézs e di Ar-
nheim, e poi a sua volta si
tramutd in teorico, cineasta e
insegnante Era statoroman.
ziere, novelliere e commedio-
Fra.fo. aveva diretto riviste
etterarie » d’av ia e
fondato un movimento detto
immagirusmo di cui si occu-

erd, al comvegno Mario

erdone. E mentre Massimo
Modica cercherd di fare il
punto sulla sua elaborazione
estetice, che purtroppo la
morte gli impedi di portare
ancora avanti (né, dopo di
lui, si sono avvertit progressi
sostanziali ir questo campo),
Filiberto Menna ricostruira
il suo cammino di critico
d’arte figurativa, disciplina
nella quﬁe s'uppegnd parti-
colarmente &l pnncipio e alla
fine della sua attivita, cosida
stugeire perfino il suo maestro
Roberto Longhi che se ne di-
chiard ammirato.

Insomma quando Togliatti
lo definl nel suo telegramma
di cordoglio «vanto della no-
stra culturas non alludeva
alla sola cultura di partito; e
chiamandolo -esempio di
coerenza morale~ e emodello
di santitd laica» 11 filcsofo
Galvano della Volpe non fa-
ceva che nitrarlo come lo co-
nobbero e lo amarono celoro
ch’ebtero il pnvilegio di la-
vorare con lui e Jd1 imparare
da lui, e non scltsnto in Ita-
Lie. Infatti Gianni Puccini
scrisse: «I! suo lovoro pa-
ziente e a velte drammatico
di maestro “europeo” credo
abbia contribuito a educare
in maniera che non esito a
definire grandicsa almeno
due generazions di cineasiy,
Non c’é dubbio: senza di lui
mai il cinema italiano sagreb-
be esploso con Roma citta
aperta e Ledri di biciclette.
Avendone o no coscienza
tutli gi outori p:u impor-
tanti del nostro cinerma, da
Visconts o Rossellins, da De
Sica allo stesso Fellini, gh
debbono qualcasa della loro
formazione, tuttn sommato
unitarigs.

Ugo Casiraghl

E morto
il compositore
Vogel

ZURIGO - E morto all'eta di
88 anni 1l compositore di erigl-
ne russo-tedesca Wladimir Vo-
gel. Nato a Mosca il musicista
siera trasferito in Svizzera, ad
Ascona, nel 1934 e aveva suc-
cessivamente preso 1a cittadi-
nanza elvetica.

. Allievo del compositore ita-
liano Ferruccio Busonl, Vogel
era stato particolarmente in-
fluenzato dalla ricerca di Ar-
nold Schoenberg ma, spirito
eclettico, curioso e aperto al
nuovo, aveva subito le in-
fluenze piu disparate. Cos)
nelle sue opere utiizzd tutti |
mezzi del inguaggio musicale
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Questo sconfinato libro d!
Georges Perec, lo scrittore
francese morto nell’'82 (era
nato nel '36), pud essere usa-
to, Intanto, come la scatola
di un puzzle, sulla quale st
legge: «La vita Istruzion! per
I'uso». Sei partl, un epllogo,
un Indice del nomi, riferi-
mentl cronologlicl, cennl sul-
le principall storie racconta-
te nelle 575 pagine del testo,
un post scriptum e, natural-
mente, un indice. Il libro, lo
pubblica Rizzoli nella tradu-
zione di Daniella Selvatico
Estense. Il prezzo, 28.000 lire.

In un’epoca di ripresa dl
un modo di narrare meno
concltato, meno frantumato,
pli agile e asclutto, una
summa come questa sgo-
menta 11 lettore. Eppure,
gucesto libro st legge. Sl co-
mincla dalla prima pagina e
si finisce all’'uitima. Il segre-
to é, o pare, assal semplice:
questo libro maniscale, que-
sto hibro di un collezionista
ossessionato dagli oggettl e
dell'accumulo, peraltro In-
gannevole, di esperienza,
tenta la difficlle sintesi d=!
due modl di raccontare:
quello verticale, in profondi-
td (dentro gl uomini e le co-
se), e quello orizzontale e su-~
perficlale. Ma la superficie,
noto, rivela 1a profonditd. E
stamo g3 in doppia chiave:
in chiave di enlgmi, dl puz-
zle, di glochl (le parole Incro-
ciate non sono verticali e
orizzontali?)e in chiave diri-
flesslone. Si vuol dire che un
hbro come questo nmanda
all’lordine e al metodo carte-
s1anl, a quell’'ordine e a quel
metodo con cul st 8 cercato
di offrire {struzioni per I'uso
della vita; o, pla semplice-
mente, dl caplire qual é P'uso
che si fa (anche questa é una
possibile traduzione dl mode
d’emplol) della vita. M3 lac-
canito cartesiano, l'uomo
che sl fa forte del mietodo, s{ &
trasformato via via in temi-
bile collezionista di cose
morte (di nature morte) e il
metodo ha fruttato un cata-
logo. Questo & lo splendido
naufraglo del nostro tempo:
su dal profondo vengono ora
agalla framment] di vita che
lasciano immaginare vite In-
tere, come nie! varf, numerosi
capitoll del libro di Perec,
dove tutto & glA avvenuto,
dove tutio si perde in una si-
lenziosa Implosiane.

In breve (imna é possiblle?):
11 ricco Percival Bartlebooth
viene folgorato dall'idea dl
sndare a diplngere cinque-
cento marine ad acquerello
in cinquecento porti diversi
del mondo per trasformarle
in puzzle. Il magglordomo
Smautf prepara il viaggio.
Primo porto, Gijon, nel goifo
di Guascogna; uitimo porto;
EBrouwershaven, In Zelarda.
E 1l mese di gennalo del 1935:
dal "35 al 37, 1 due tocche-
ranne varl portli d’Europa,
pol, dal '38 al *42, andranno
in Africa, dal *43 a* "i$ in
America del Sud, nel *$5 nel-
I'’America Centrale; dal "46 al
'3 nell’America del Nord,
dal *49 al '51 In Asia; nel '52
in Oceania, nel *53 nell'Ocea~
no Indiano e nel Mar Rosso,
quindl, attraverso la Tur-
chia, 1l Mar Nero, I'Urss, 1!
Circolo Polare, Capo Norde |
flordt scandinavl. raggiun-
geranno, come si é detto,
Erouwershaven. E Il dicem-
bre del *54, 11 v19ggl0 @ finito.

Tutto & catalogato, luoghi,
nom!, a&vvenlmentl, lingue,
persino le guerre: Etiopla,
Spagna, India, Corea, Pale-
stina, Madagascar, Quate-
mala, Nordsafrics, Cipro, In-

moderno, Ma fu soprattutto
negll oratorl profant che
es;lrresse il suo temperamento
lirlcodrammatico. $1 rlcorda-
no in particolare la «Caduta di
Wagadu per la vanitis per soly
coro e cingue snssofonr‘(:lS)SO)
e «Thyl Claess per soprano, re-
citanti, coro parlato e orche-
stra (1938-15); due partiture
che siimpongono in particola-
re per 'impiego dello «Spre-
cheor (coro parlato). Neghi ul-
timi templ aveva accentuatoil
rigore della sua ricerca, adot-
tando una scrittura meno
aperta alle sollecitazioni rnusi-
cah esterne. Cosl nacquero
«Riflessis, «Sette aspeth di
una serie dodecafonicas, «Pre-
ludio», «Interiudios ¢ «Postiu-~
dio», una cantata dalle sugge-
stioni espressioniste e dodeca-
foniche sArpiades.

Nicola Fano
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E possibile mettere ordine nel mondo ricomponendone
i pezzi? La risposta nelle 575, straordinarie pagine
di «La vita istruzioni per I’'uso», libro maniacale
e enigmatico dello scrittore francese Georges Perec

donesla, Indocina, ultima
grande guerra... Bartlebooth
e Il suo magglordomo
Smautf attraversano inden-
nl il mondo in subbugllo: so-
lo una debole bomba a Porto
Sald danneggia poco o nfen-
te 1 loro bagagli. Il senso del
viagglo? «Bartlebooth tornd
dat suol viaggl a mant quasl
vuote: aveva viagglato solo
perdipingere { suol cinquen-
cento acquerelli, e Il aveva
spediti regolarmente a Win-
cklers. Si vedrd chi & guesto
Winckler, di nome Gaspard,
personaggiochlavedel libro-
scatola di puzzle, scritto da
Perec tra 11 1969 e i1 15878 In
verid, Bartlebooth colleziona
lmmagini del moado (i suol
acquerelli), cosi come
Smautf colleziona franco-
bolll, etichette d'albergo e
cartoline, e una cassapanca
per nave, una statua della
Dea madre tricefala alta 40
centimetri e un’incisione ti~
po Eplnal. Dunque, Win-
ckler: & lul, Bartlebooth spe-
disce con regolarita | suol ac-
querelli, e 1ul }i trasforma in
puzzle: I taglia con Ia sua se-
ga a due velocitd In settecen-
tocilnquanta pezzl ciascuno,
e tocchera pol a Bartlebooth
rimetterll insieme. Ii diabo-~
llco Gaspard Winckler gloca
a sua volta 1l maniaco Bar-
tiebooth: muore. E anche
Bartlebooth morird prima dl
essere riuscito a rimettere
Insieme i puzzle in cul Win-
ckler, per suo ordine, ha tra-
sformato gli acquerelif.

Come si & visto, H viegglo
finisce nel dicembre dzl *34.
Tra 11 '55 e il "75, a Parigl,
nell'edificio di rue Simon-
Crubelhier che 1l pittore Ser-
ge Valéne tenterd di ripro-
durre in spaccato (altro puz-
zle: ma somigliante al libro
di Perec e all’edificio in cul si
svolge la vita — viaggiesclu-
sl, naturalmente — di Bar-
tlebooth; un edificio che Pe-
rec-Valéne, co! hbroecon la
plittura, cerca di riprodurre
in spaccato" rma Veldne mo-
rird anche [ui prima di finire
Poperz), Bertleboath ricom-
porrd 1 puzzle preparati da
Wirckler, ma — dice — svia
vla eke 1 puzzle sarebbero
statl ricostrulti, le marine
sarebbero slate ristrutturate
in modo da poterie scollare
dzl loro supporto, trasporia~
te nel luogo stesso in cul —
vent'ann! prima — erano
state dipinte, e immerse In
una soluzione solvente da
cul non sarebbe riemerso
che un foglio di carta What-
man, vergune e intattos. Qul
finisce, 8 questo nulla, il pro-
getto di Bartlebooth (1l letto-
re vedra da sé le comphcate
peripezie del ibro), quel pro-
gettoche 1l suo ideatore ave-
va Immaglnato perlelto,
controllzabile, dice luf, da c¢i-
ma a fondo, Ispirato a tre
principi direttivi- 1l primo dl
ocrdine morale (riempire la
vita senza clamore), il secon-
do di ordine Jogico («senza
alcun nicorsa el casos), 11 toir-
zodiordine estetico (essendo
la gratulta l'unfca garanzia
del rigore, 1i progetto st sa-
rebbe distrutto da sé nei suo
stesso divenire: una perfe-
zlone circolare). In altri ter-
minl, Videa dI Bartiebooth é
un’icea di ordina e di perfe-
ziore:che va a carte quaran-
totto.

Si ha Ilmpressionie che 1]
fantasma scrnlone di Ga-
spard Winckler, che dispone,
che mands In pezxi Hl proget-
to contro coiui che lo propo-
ne (Bartlebooth), ¢i accom-
pagnlinguella manlacaleri-
cognizione dell’edificlo di

rue Simon-Crubellier, che {!
plttore Serge Valédne, mae-
stro di disegno e di tecnica
dell'acquerello di Bartle-
booth, tenta di riprodurre in
spaccato. E i ronzio della
sua sega a due velocitd che ct
accompagna Perec, a sua
volta, cerca di fare con le pa-
role, con ! terminl, con le col-
lezionl di descrizion! di og-
gettl, dalle cantine alle sof-
fitte, con le esistenze, rac-
contate In verticale, del vivie
deil morti che abitano e han-
rio abitato Vedlficto, con § lo-
ro alberl genealogici, quello
che Valéne vuol fare con la
pittura. «Le ombre furtive di
tutt! coloro che un giorno ci
furonos sl accompagnano al
vivi e al morentl. Ognl storia
é un affendo, che s’Ilncrocla
(ed ecco di nuovo Il cruciver-
ba) con la storia orizzontale
d! Bartlebooth, riconsldera-
ta tuttavia, anch’essa, in ver-
ticale, a partire dagll antena~
ti. La collezione: fantasml e
sognf (come quello funebre
della signorina Crespl), ri-
cordi dl gente Incontrala per
caso e inghiottita dal tempo,
scrittord rifiutati dagli edito-
ri, date (sl viene a sapere che
Serge Valéne ablita Il dall’ot-
tobre del '19), sguard] fretto-
losl Incroclatl per le scale,
luogo anonimo, Iluogo dl
emozionl, e oggettl, oggetti,
oggettl, tra { quall una «pa-
tacca: un vaso venduto per
queilo In cul Gluseppe d’Ari-
matea raccolse le gocce del
sangue 4l Cristo, e progettl,
come quello del produttore
televisivo fallito Rorschash,

che dal misterloso rapporto
tra fare e disfare corrente tra
Bartlebooth e Winckler vor-
rebbe trarre una trasmissio-
ne flume per la tv..., e via di
seguito, dalle cantine alle
soffitte.

Le storie si congiungono
l'una con l'altra rmediante
Incontri fortulti, o glochi: un
cruciverba, quello della In-
quilina Moreau & Incomple-
to, ma é meno incompleto
nella casa deglli Altamont (&
un cruciverba stampato su
unglornale della sera); in ca-
sa Altamont la gente di fa-
miglia, I servl, 1 fornftori pre-
parano interminablimente
un ricevimento, e anche que-
5to é un modo dl legare insie-
me, orizzontalmente, le sto-
rie verticall dl Perec. Tulle
queste storie dI famiglle, di
individul, di oggelt! sono ac-
querelll di Perec, che Perec
stesso distrugge scrivendo: o
le colleziona, e la collezione
le consegna, morte, all’eter-
nitd. Anche (I gioco df Perec,
come quello dil Bartlebooth,
é folle e mortale, € «un gioco
senza fine del quale aveva fi-
nito col dimenticare le rego-
le, non sapendo neanche pil
contro chi stesse glocandos.
E un erimuginfo solitario e
bisbeticos, suna ricerca sen-
za oggettor. E Impossibile
mettere ordine nel mondo, &
impossibile ricomporre il
puzzle, I'enigma, risolvere 1l
«problemas cosi come & pos-
sibile ricomporre «quello sta-
bile sventrato che mettera g
nudo Ie crepe del passato, il
crollo del presente, quell'am-

Le tappe di una grande politica

mucchlarsi sconnesso di sto-
rie grandlose o Irrisorle, frl-
vole o penoser La riprodu-
zione df quelia realtd diviene
un smausoleo grottesco eret-
to in memoria di tan'e cor-
parse pletrificate nella loro
pltima posa, inskgnificant}
nella solennitl quantc nella
banalltd» La prolezione de!
lbro é vertiginosa. La riente
sl perde nel dissolvimento:
tutto, col tempo, scomparira,
apche ledificio dI rue Si-
man-Crubelller, anche la
strada, anche 1l quartlere;
rimmegine del passato (da
quall rovine é sorto quell’edi-
ficto, da guall demolizion!?)
siroves-la nellavvenire: fac-
c'ate cleche, finestre come
occhl senza penslero, meta-
morfos! impensabili ..

Solo | pezzt ricompostl, cl
dice Perec, assumono un ca-
rattere legglblle e un senso,
un pezzo i{solato non signifi-
ca niente. Forse & vero. Fatto
sta che Ia ricomposiziore é
Impossiblle. Colul che fab-
brica I puzzle si pone gli
stess] probleml che pol, per
riselverll, sl porra 1l glocato-
re. Allora chi é l'arteflce del
puzzle? Bartlebooth, che ese-
gue gll acquerelll per Win-
ckler, o Winckler rfm ard
sua moglie Marguerite, Ispi-
ratrice, minfaturista attrat-
ta dal caos) che 1t scompone?
Ollgiocatore? La fuga Indle-
troelinavant!dnfinita. Bar-
tlebooth muore il 23 giugno
1975. Valéne, poche settima-
ne dopo, In pleno agostlo.
Winckler @ un fantasma. La
deomanda non ha risposta.

Ottavio Cecchi

17 giugno:
il PCI e primo
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