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Una caricatura di Le Pen tratta 
da «Le Nouvel Observateur». 

òotto Jean Marie Le Pen 

Dietro il 
successo 
delle destre 
in Francia c'è 
un profondo 
spostamento 
politico. Sotto 
accusa è lo 
Stato sociale 
e i suoi valori 
Addio a 
«liberté, 
egalité, 
fraternité»? 

contr 
La spettacolare avanzata 

della destra neo-fascista fran
cese, apre molti interrogativi. 
Nel paese che, con la Grande 
Rivoluzione, per primo ebbe il 
coraggio di formulare il prin
cipio dell'uguaglianza di tutti 
gli uomini, compresigli uomi
ni di colore, che per primo 
abolì la schiavitù dei negri 
nelle colonie, ecco farsi stra
da un razzismo a danno degli 
immigrati non solo dalle ex-
colonie ma anche da altri pae
si europei (dell'Europa meri
dionale!), un razzismo che ve
de negli immigrati una specie 
di moderni schiavi, impiegati 
sì nei periodi di espansione 
economica nei lavori più umi
li e meno gratificanti, ma di 
cui nei periodi di recessione si 
esige l'espulsione in nome del
la purezza e della tranquillità 
della razza. Materia di rifles
sione ce n'è in abbondanza. 
Abbiamo sotto gli occhi due 
volumi che possono aiutarci in 
questa riflessione: il primo 

appena pubblicato da Feltri
nelli ('La destra radicale*, a 
cura di F. Ferraresi, pp. 288, 
Lire 22.000) che si occupa so
prattutto dell'Italia, il secon
do da alcuni mesi apparso in 
Germania (•Neo-conservatori 
e "Nuova destra". L'attacco 
contro lo Stato sociale e la de
mocrazia liberale negli USA, 
nell'Europa occidentale e nel
la Repubblica federale», a cu
ra di I. Fetscher, Monaco, ca
sa editrice Beck, pp. 266) e che 
ha per oggetto non solo la de
stra radicale, ma l'ondata 
conservatrice e reazionaria 
nel suo complesso che sta in
vestendo non pochi paesi del
l'Occidente capitalistico. 

Ecco dunque che veniamo a 
sapere, con un'analisi che pre
cede evidentemente te elezio
ni europee, ma che da tali ele
zioni risulta purtroppo confer
mata, del pericoloso diffon
dersi in Francia, nel paese 
della filosofia del lumi e dei 
diritti dell'uomo, di una 'nuo

va religione della razza*. È 
un'ondata di irrazionalismo 
tanto più sorprendente per il 
momento in cui cade: da anni 
filosofi e politologi alla moda 
non fanno altro che consta tare 
e celebrare il tramonto delle 
ideologie, la fine dei miti, l'a v-
vento di un'epoca all'insegna 
di una lucida e fredda raziona
lità pragmatica, nell'ambito 
della quale non c'è posto per 
le ambizioni di rigenerazione 
totale attribuite al marxismo, 
per le speranze di costruire 
una società nuova o di percor
rere una *terza via* senza pre
cedenti nella storia. In questo 
quadro la mediocre gestione 
dell'esistente risultava l'unica 
opzione politica praticabile, 
ma almeno questa opzione ob
bligata era circonfusa e tra
sfigurata dalle parole d'ordi
ne razionalistiche che l'ac
compagnavano e la motivava
no. E invece assistiamo ora al 
diffondersi dei miti più aber
ranti e contrari alla ragione, 

dei miti che si sperava fossero 
rimasti definitivamente se
polti sotto le macerie del Ter
zo Relch. 

A questo punto si affaccia, 
inquietante, una domanda: il 
riprendere piede in Francia, e 
non solo in Francia, del mito 
del sangue e della razza rap
presenta una contro-tendenza 
rispetto al cosiddetto tramon
to delle ideologie, oppure si 
tratta di due tendenze in qual
che modo collegate fra di lo
ro? È quest'ultima risposta 
che sembra voler suggerire il 
secondo dei libri da noi cita ti e 
che infatti, già nel titolo, acco
sta *neo-conservatorismo* e 
tnuova destra*. Certamente, 
sì tratta di due correnti ideali 
e politiche profondamente di
verse, in primo luogo per 
quanto riguarda l'atteggia
mento nei confronti della de
mocrazia parlamentare e del
le libertà democratiche, e tut
tavia c'è almeno un punto che 
le accomuna, ed è il rifiuto ra
dicale dell'ideale dell'ugua
glianza. 

Nei neo-conservatori il ri
fiuto di tale ideale si configu
ra come pretesa di smantella
re lo Stato sociale, come cele
brazione del libero mercato, 
nonostante i costi sociali che 
esso comporta, tanto a soc

combere sarebbero soltanto 
gli incapaci, gli immeritevoli, 
gli oziosi o i pigri; nella nuova 
destra questa celebrazione 
delle naturali disuguaglianze 
tra gli uomini giunge sino al 
delirio razzista, sino alla teo
rizzazione dell'esistenza di 
razze inferiori in modo conge
nito e irrimediabile. In un ca
so e nell'altro il marxismo e il 
socialismo sono denunciati 
per il loro presunto atteggia
mento profetico ed escatologi
co, per la loro pretesa di redi
mere il mondo dalla disugua
glianza (e dalla conseguente 
miseria degli individui o delle 
razze inferiori) che sempre 
hanno caratterizzato il mondo 
e sempre lo caratterizzeran
no... 

Si comprende allora che la 
nuova destra si presenti come 
l'espressione più conseguente 
del tramonto delle ideologie: è 
necessario — dichiara uno dei 
suoi teorici — riportare il 
mondo alla situazione prece
dente il 1789, alla situazione 
precedente cioè la rivoluzione 
francese e l'ideale 
deU'*egalité* da essa procla
mato. Si tratta di un program
ma senza dubbio donchisciot
tesco, ma non per questo me
no preoccupante. 

Domenico Losurdo 

Intenditore d'arte figurativa, Luigi Pirandello fu anche pittore. Ma i suoi gusti non 
erano così all'avanguardia come i suoi drammi teatrali. I quadri esposti a Gibellina 

sn cerca d autore 
Dal nostro inviato 

GIBELLINA — Leone Gala. 
tirafili del Gioco delle parti. 
filosofo razionalista che non 
si smentisce neanche In cu
cina; Cotrone, 11 mago, il ve
ro ostacolo di fronte alla di
scesa a valle dei Giganti della 
montagna, il più grande 
creatore di imprevedibili 
fantasticherie; Laudisi, me
dico curante che offre la pro
pria diagnosi di un mondo 
fratturato In mille verità, un 
mondo che Cosi è (se vi pare) ; 
i sei figuranti da varietà che 
cercano un autore: tutti 1 
personaggi di Pirandello, in
somma, dovevano fare t con
ti anche con un timido pitto
re. un uomo che usava il 
pennello per ristorarsi dal 
mille capovolgimenti della 
vita descritti appena prima 
con la penna. Luigi Pirandel
lo, In chissà quali momenti 
di pausa dal lavoro teatrale, 
ha lasciato i propri segni an
che sulle tele, con pastosi co
lori a olio o con flebili segni 
di carboncino. 

Questa, che per molti sarà 
una Insospettata novità, è la 
curiosa sorpresa di una mo
stra che il Comune di Gibel
lina ha voluto dedicare al 
grande drammaturgo di 
Agrigento: una dozzina di di
pinti affiancati da interes
santi materiali Inediti — let
tere, note — tutti rigorosa
mente attinenti all'arte figu
rativa. Una sorpresa non sol
tanto per l'oggetto e il sog
getto In questione, ma anche 
per lo stravagante atteggia
mento artistico che da quel 
dipinti e da quelle pagine 
viene fuori. Un Pirandello — 
cioè — che ritrae 1 propri fa
miliari (soprattutto 11 Tiglio 
Fausto, futuro grande pitto
re) o che ferma sulla tela 
paesaggi siciliani o romani 
semplici e Immobili: Insom
ma, un Pirandello «tranquil
lo». che fa da contrappunto 
al Pirandello Inquieto delle 
opere teatrali e narrative. 

Il suo modello figurativo 

dichiarato era Armando 
Spadini, naturalista tradi
zionale il quale, pur vivendo 
a contatto con le più esaltan
ti e tumultuose avanguardie 
artistiche a cavallo fra Otto e 
Novecento, preferiva rifarsi 
alla pittura del 'G00, arrivan
do al massimo a richiamare, 
nelle sue accensioni da im
pressionista le «descrizioni» 
di Renoir. Così anche 1 picco
li dipinti di Luigi Pirandello 
(più per scelta che per effetti
vo dilettantismo) si avvici
nano alla pittura pienamen
te ottocentesca Pirandello 
non sembra amare le avan
guardie, ma non ama nean
che troppo il ritorno all'ordi
ne; demagogico e pomposo 
della pittura degli anni '20. Il 
suo giudizio comunque non 
è quello di uno sprovveduto 
dilettante. La sua posizione 
di oppositore nei confronti 
delle ricerche della pittura 
contemporanea parte da 
giudizi critici precisi, da una 
necessità di intendere l'arte 
figurativa come uno spec
chio reale delle proprie ten
sioni emotive. Come dire che 
attraverso la pittura Piran
dello voleva sistemare con 
eleganza formale Ineccepibi
le un complesso universo di 
spinte emotive; e questo stes
so atteggiamento voleva tro
vare nelle opere degli altri. 

Contrariamente a quanto 
accade nel suo teatro (anzi. 
quasi all'opposto) Pirandello 
cerca nei quadri l'espressio
ne di una verità, di una cer
tezza. Così ritroviamo In 
aueste Interessanti operine 

elle descrizioni «rinite» che 
non concedono appelli. Solo 
In un caso, all'Interno di un 
consueto panorama di cam
pagna, s'affaccia una fonta
na che contraddice comple
tamente le regole della pro
spettiva, quasi alla maniera 
(dal punto di vista stretta
mente tecnico) di Paul Klee. 
Ma si tratta di una ecceilo-
ne. 

Nicola Fano 

Un disegno di Luigi Pirandello e, 
sotto, una foto del drammaturgo 

«Caro 
figlio, 
quante 
brutto il 

Novecento» 

Pier Luigi Pirandello, figlio del pittore Fausto e nipote del 
grande drammaturgo di Agrigento ci ha gentilmente autorizza
ti a pubblicare questa lettera inedita, del IO giugno 1928 scritta 
da Luigi al figlio Fausto. La lettera, con altri documenti inediti 
e alcuni dipinti, fa parte di una singolare mostra che il Comune 
di Gibellina dedica all'attività figurativa del grande agrigenti
no. 

Pordenone, 10-V1-1928 
Mio caro Fausto, 

finalmente Stefano mi comunica il tuo indirizzo e posso ri
spondere alla tua ultima lettera, che, come puoi bene immagi
narti, mi ha afflitto moltissimo. 

È curioso come tu, che sai vedere ed esprimere così bene ciò 
che avviene in te, non trovi poi la via per uscire da codeste 
opprimenti condizioni di spirito. Perché, quando ti metti a dipin
gere, guardi con gli occhi degli altri, tu che hai così buoni occhi 
per guardare in te? Bisogna che tu ti liberi da ogni preoccupa
zione di modernità e finisca di dipingere come tutti oggi dipin
gono, cioè brutto. Ho visto a Venezia i Novecentisti: orrori, da un 
canto, e insulsissima accademia dall'altro; e tutti uguali. È 
veramente una sconcia e spaventevole aberrazione, di cui non si 
vede la fine. Per ritornare ingenui scarabocchiano come ragaz
zini, per dimostrarsi saputi, copiano freddamente e stupida
mente Nessuna sincerità. Sforzi inani. Aborrimento d'ogni na
turalezza, d'ogni spontaneo abbandono. E nessuno pensa che 
l'unico pittore moderno che sia riuscito a fare qualche cosa, a 
esser «lui», è stato lo Spadini per quest'unica e semplicissima 
ragione che a un certo punto non volle sapere più nulla e 
s'abbandonò alla gioja di dipìngere come vedeva e quel che 
vedeva. Non c'è altra via. non c'è altra salute che questa. Se la 
tua sincerità è pensare in un tuo modo particolare, che riesci a 
esprimere così singolarmente nelle tue lettere, ebbene dipingi 
questi tuoi pensieri, sarai sincero e ti esprimerai: esprimerai 
qualche cosa. La sorveglianza critica uccide l'arte. La critica 
d'arte moderna è micidiale. L'avete tutti nel sangue Bisogna 
liberarsene. 

Non so che cosa tu voglia fare quest'estate. Sarebbe bene, 
forse, che tu ritornassi in Italia fino a ottobre o novembre, per 
poi ritornare a Parigi, se ti piacerà. Ti lascio liberissimo di fare 
come più ti piace, insomma. Vorrei che fossi tu a prendere le tue 
decisioni, secondo le tue convenienze e i tuoi umori, senza dipen
dere dagli altri. Mi va così e faccio così. Sappi approfittare di 
questa libertà che t'ho donata. Vederti così incerto, così malcon
tento è per me una grande afflizione, come se tu ti dimostrassi 
ingrato. Se bai bisogno di danaro per partire, non hai che da 
avvertirlo in tempo e ti sarà mandato. 

Crémieuz non m'ha più scritto, e non so dirti perciò che cosa 
realmente pensa di t e Gli ho mandato «La nuova colonia», ho 
risposto con due lettere ad alcune informazioni che mi chiedeva 
per la sua tesi di laurea, gli ho parlato dei due libri che mi 
mandò. Silenzio di tomba. Digli che mi scriva, indirizzando la 
lettera a Roma, perché per tutto questo mese di giugno fino al 
2 di luglio sono in «debutti» di uno e due giorni per il Veneto e la 
Romagna. Avrà certamente da dirmi tante cose E vorrei che 
mi parlasse di te sinceramente 

lì 2 luglio io sarò a Rimini fino al 15. Dal 15 al 31 a Genova al 
«Giardino d'Italia»; dal primo agosto al 15 a Viareggio. E lì 
finirà la Compagnia. Non ho ancora deciso che cosa farò poL Ss 
vedi Megale o Ferreira dì loro che aspetto con impazienza che 
mi sappiano dire che cosa hanno concluso per il film, dipenden
do dalla loro risposta altre decisioni che dovrei prendere È vero 
che, per la risposta, essi hanno preso tempo fino a tutto giugno, 
ma forse qualche cosa sono in grado ài dirmi fin d'adesso. 
Faresti bene ad andarli a cercare: il Megale abita a 121 Rue 
Lafayette e il Ferreira a 99 rue de Rome 

Aspetto le tue decisioni, e intanto raccomandandoti di star 
lieto e col cuore leggere e la mente serena, ti bacio forte forte 

Papà 

Per Starobinski lo scrittore 
del 500 ha anticipato 

la mentalità contemporanea 

o e il signor 

Le quasi quattrocento pa
gine dedicate da Jean Staro
binski a Michel de Montai
gne, oggi tradotte e pubbli
cate dal Mulino (30.000 lire), 
costituiranno certamente un 
evento di rilievo. Starobinski 
gode anche da noi di una fa
ma notevole: è un saggista di 
nome e d'avanguardia. Clta-
tissimo, è spesso oggetto di 
Imitazione: cosa può chiede
re di più un critico il cui am
bito di studio spazia tra la 
cultura letteraria, la filoso
fia e l'indagine psicoanaliti
ca? 

«Il paradosso dell'espe
rienza» è il sottotitolo di que
sto suo ultimo «Montaigne», 
sette capitoli suddivisi cia
scuno In parecchi paragrafi 
dal titoli accattivanti, tipo 
«Lo spazio votivo» o «Il capo
lavoro, vivere». In realtà si 
tratta della rielaborazlone di 
parecchi saggi, già apparsi 
in riviste, a partire dal lonta
no 1934. Dunque, un amore 
antico quello di Starobinski; 
pari almeno a quello nutrito 
per Rousseau. Né egli — e 
c'era da aspettarselo — In
tende qui offrire una mono
grafia organica sul grande 
scrittore del Cinquecento 
francese; o organizzare In 
una più solida Intelaiatura il 
pensiero di lui, diversamente 
sfruttando, rispetto a quanto 
sia stato fatto finora, t mille 
spunti filosofici che le pagi
ne dei «Saggi» propongono. 
Tanto meno, naturalmente, 
egli vuole Immergere Mon
taigne nel flusso della storia, 
della storia a lui contempo
ranea, squassata dalle guer
re di religione (e della quale, 
in ogni caso, le pagine degli 
•Essals» pur ribollono). No. 
Starobinski, secondo del re
sto moduli «critici» sempre 
più In auge, tende a fare di 
Montaigne, di questo primo 
scrittore laico, un modello 
eccezionale, fuori del tempo 
e quasi dello spazio, «un di
scorso del passato vivente». 
Nulla di scandaloso In tutto 
questo, tanto più che, come 
ognun sa, ogni procedimen
to è legittimo. 

E tuttavia, quando l'argo
mento affrontato è Montai
gne, ci si attende legittima
mente dei risultati. Ora il 
•Montaigne» di Starobinski, 
anzi 11 suo «Montaigne in 
movimento», è per questo 
aspetto abbastanza deluden
te. Se mi si passa l'espressio
ne, questo critico tanto fa
moso è un po' come i folgo
ranti giochi d'artificio: at
traggono e avvincono, e alla 
fine non rimane nulla. In 
questo suo libro comincia col 
rivolgere a Montaigne la 
stessa domanda che Montai
gne faceva a se stesso (anche 
se ovviamente non l'unica, e 
neppure la più Importante, 
come Invece Starobinski 
vorrebbe far credere): che c'è 
dietro l'apparenza, la ma
schera e il gran teatro del 
mondo? È mal possibile 
giungere alla verità, alla sa
lute, alla tranquillità o alla 
virtù? Come tutti sanno, a 
questo punto Montaigne so

spende Il giudizio, e Ubera In 
piena ironia e tolleranza 11 
suo vigore scettico; eppure 
non rinuncia allo sforzo d'o
rientamento: a orientare sé e 
coloro che lo vorranno se
guire. Il suo scetticismo — a 
metà del Cinquecento euro
peo — costituirà un'arma 
potente in mano alla borghe
sia In ascesa (l'ha mostrato 
Horkheimer). 

Ma Starobinski non si 
preoccupa, dato 11 suo punto 
di vista, di questi aspetti sto
rici e culturali. Non si preoc
cupa, e neppuie fa cenno, 
dell'avversione che contro 
Montaigne nutrì per esem
plo Pascal, che giustamente 
vedeva nella scepsi degli «Es
sals» un durissimo volpo allo 
spirito religioso e alla stessa 
concezione «tolemaica» del 
mondo. Starobinski va dritto 
per la sua strada, che essen
zialmente consiste in questo: 
nel mostrare come lo scritto
re non possa lasciare l'appa
renza se non per cadere In 
un'altra apparenza; ma 
un'apparenza, quest'ultima, 
In certo modo nobilitata dal
la pagina scritta, dall'esame 
analiticamente portato su 
tutto, dalla riflessione scetti
ca dispiegata con sommo ri
gore. Per questo, per questa 
costituzionale ambiguità, 
Michel de Montaigne antici
perebbe la mentalità occi
dentale contemporanea, la 
mentalità del «sospetto». 

«I sette capitoli che com
pongono questo lavoro — 
egli scrive — sono altrettan
te variazioni sul tema del ri
torno meditato alle apparen
ze o agli artifici che 11 pensie
ro accusatore aveva prece
dentemente rinnegato»; e 1 
sette temi (che lo stesso Sta
robinski definisce con civet
teria disposti secondo l'arte 
della ciaccona; «nella prima 
misura del basso», precisa) 
sono l'amicizia e la morte, la 
libertà e 11 corpo, l'amore e 11 
linguaggio e, infine, la vita 
pubblica. 

Così 11 libro si snoda, sva
ria e si rinsalda. Sarà però 
bene aggiungere che le quasi 
quattrocento pagine di cui è 
composto, quando non siano 
illuminate dalle citazioni del 
«Saggi» o dalla parafrasi di 
alcune parti di esse, spesso, 
anche se non sempre, sono di 
lettura abbastanza faticosa. 
Qualche volta il lettore, pre
so da impazienza, ricorda al
cune parole dello stesso 
Montaigne Per esempio 
quanto dice (III. 13): «Noi 
diamo dignità alle nostre 
sciocchezze quando le diamo 
alle stampe». Oppure, con 
maggior malizia e in riferi
mento al «sette» capitoli del 
libro: «Ho visto un gentiluo
mo che non raccontava la. 
sua vita se non attraverso le 
operazioni del proprio ven
t r e Voi vedete in lui, In mo
stra, una fila di pitali 41 sette 
giorni: questo era U suo stu
dio, questi erano I suol di
scorsi» (apertura del capitolo 
nono del terzo libro: «Della 
vanità»). 

Ugo Dotti 

GRATIS, 
' . •"• •• ' * • • . • ; • » -y\,'*r„ - ; 

anche, a te SELENÀ, 
• - • * » 

la potente radio transoceanica sovietica, 
dotata dì tutte le lunghezze d'onda!" 

Basta, infatti, trovare un acquirente 
(uno solo!) della 

Storia Universale dell'Accademia 
delle Scienze dell'URSS 

per ricevere completamente gratis 
una radio SELENA. 

Per maggiori Informazioni, mettiti subito fii contatto con: 

TÉTI, via Nòe 23 - 20133 MILANO - Tel. 02 204.35.97 

- * • - . * 


