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John Checvcr, «Un \ ero paradiso» — È la storia di un anziano 
ma ancor vivace gentiluomo del New England, che porta 
avanti una sua spinta vagamente donchisciottesca, distri­
candosi agilmente nel meandri della vita di tutti 1 giorni. Il 
linguaggio, rarefatto e svagato quanto basta, è costellato da 
sciabolate di quelle fulminante ironia con cui l'autore, morto 
sessantenne due anni fa, guarda alla realtà del suo Paese. 
(Garzanti, pp. 114, L. 15.000). 

Fulvio Suvich, «Memorie 1932*1936» — In quel cinque anni 
Mussolini non aveva ancora legato il destino suo e dell'Italia 
al carro del nazismo, e cercava ancora una sua via sul tradi­
zionale tragitto della diplomazia occidentale: l'uomo adatto 
fu appunto Suvich, sottosegretario agli Esteri (titolare del 
ministero era Mussolini stesso), fino alla fondazione dell'Im­
pero e al sorgere del nuovo «astro», Galeazzo Ciano. Si tratta 
di memorie fitte di nomi e di date, di testimonianze di prima 
mano su un mondo che di illudeva ancora di fermare Hitler 
e di diradare le nubi guerresche che già si radunavano all'or-
rizzonte. (Rizzoli, pp. 342. L. 28 000) 

l\Iar> Wortlcy Montagu, «Lettere orientali di una signora in­
glese- — La prima lettera è datata 16 gennaio 1917, da Vien­
na, l'ultima 31 ottobre 1918, da Dover: nel mezzo stanno quel­
le dalla Turchia, dove l'autrice era andata nella sua qualità di 
moglie di Edward, nominato ambasciatore inglese presso 
quella capitale. All'interesse che la corrispondenza offre già 
di per sé, lady Montagli aggiunge il pregio della sua intelli­
genza, della sua curiosità intellettuale e sociale, della sua 
mente aperta. Il suo Interesse si appunta sulla società otto­
mana, e ne approfondisce l vari aspètti, le usanze, le creden­
ze, attraverso una Indagine sgombra da qualsiasi pregiudi­
zio. (Il Saggiatore, pp. 274, L. 30.000). 

Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, «Eloisa e Abelardo» 
— La tragica storia d'amore tra 11 dottissimo maestro e la sua 
giovane dlscepola, ugualmente colta e anche bella e appas­
sionata, sullo sfondo del primi decenni del 1100, è narrata 
dall'autrice, docente di Storia della filosofia medioevale al­
l'Università di Milano, con preciso intendimento di presenta­
re al lettore uno squarcio di quel mondo: un'epoca la cui 
conoscenza per troppo tempo e rimasta impastoiata negli 
angusti confini del luogo comune. (Mondadori, pp. 226, L. 
25.000). 

Viaggio-inchiesta nel sistema carcerario italiano 

inferno di sbarre 
PIER VITTORIO BUFFA -

FRANCO GIUSTOLISI, 
«Al di là di quelle mura», 
Rizzoli, pp. 238, L. 12.000. 

San Vittore viene chiamato 
«l'inferno»: l'inferno del vivi, 
con tanto di bolge. Ma Pog-
gioreale, l'Ucclardone, Regi­
na Coell non sono meglio. 
Poi ci sono altri nomi terribi­
li: Bad 'e Carros, Porto Az­
zurro, Voghera. Il viaggio 
nelle carceri italiane di due 
ottimi giornalisti (Pier Vitto­
rio Buffa e Franco Glustoll-
sl) è cominciato nell'estate 
del 1983. «Al di là di quelle 
mura» si intitola il libro e 
dentro quelle mura Buffa e 
Glustollsi hanno guardato, 
con occhi lucidi e curiosi, 
proprio tutto. E tutto, con 
scorrevole prosa, quasi mal 
senza aggiungere nulla di 
proprio, hanno raccontato. 

In quel mondo Buffa e 
Glustolisl hanno incontrato 
tanti personaggi resi famosi 
dalle cronachp: Pietro Ca val­
lerò e Renato Curdo, Enzo 
Tortora e Francesca Mam-
bro, Gerlando Alberti e An­
gelo Rizzoli, Enrico Fenzi e 
Graziano Mosina. E moltis­
simi altri, come quel «pensio­
nato» di Porto Azzurro che 
ha il terrore di tornare fuori: 
«Qui ho passato tutta la mia 
vita — dice — questa è la mia 
casa. Uscire? Ho visto alla te­
levisione che ai vecchi, ai 

pensionati fanno gli strappi, 
§11 scippi, gli prendono l sol-

i. Poi dove andrei? Io non so 
più nulla di quel mondo». 

Dove andare, invece, sa­
prebbe la Mambro, la terro­
rista nera, moglie di Glusva 
Fioravanti, Incontrata nel­
l'allucinante carcere di Vo­
ghera. «Se uscisse da qui ri­
comincerebbe col mitra?» le 
viene chiesto, e lei senza 
scomporsi: «I motivi che mi 
hanno portato a scegliere la 
lotta armata sono ancora va­
lidi». Ma come si vive, che co­
sa si fa, come si viene «riedu­
cati» in questo «pianeta car­
cerario»? Ecco alcune cifre 
recenti: Poggioreale; duemi­
la detenuti, 1.500 posti cella; 
Ucciardone: 1025 detenuti, 
500 posti cella; Regina Coeli: 
1350 detenuti, 950 posti cella; 
San Vittore: 1600 detenuti, 
900 posti cella. 

Dice il direttore di San Vit­
tore: «Il nostro lavoro è im­
possibile. Il rapporto con i 
reclusi è ridotto al minimo-
Tutti sappiamo che è assur­
do mettere un delinquente 
abituale insieme a un giova­
ne al suo primo ingresso in 
carcere, però non ci sono al­
ternative. Così si rischia di 
moltipllcare la delinquenza, 
invece che ridurla». Ma c'è 
anche chi in galera non sta 
tanto male, ì boss della ma­
fia per esempio. Serviti e ri­

veriti, impartiscono ordini, 
che spesso sono di morte. 
Sanno farsi rispettare e sono 
loro l veri padroni. Ne sa 
qualcosa il cardinale Salva­
tore Pappalardo. AlPUcclar-
done, la mattina del 23 aprile 
1983 era già stato tutto ap­
prontato per la grande mes­
sa. Ma all'ora fissata, le 8,30, 
nessuno degli oltre mille de­
tenuti era presente. Pappa­
lardo, che aveva avuto paro­
le di fuoco contro la mafia, 
meritava una lezione. E cosi 
quella mattina trovò il de­
serto. 

Il «viaggio» dei due giorna­
listi si snoda nei principali 
penitenziari. Il loro «itinera­
rio» passa dalle celle fati­
scenti, dai «braccetti della 
morte» (le celle dove vengono 
custoditi i detenuti che han­
no ucciso in carcere), dagli 
ambienti «tecnologicamente 
avanzati» di Voghera a quelli 
dove persino respirare è un 
miracolo. Ci sono anche i 
carceri del «signori», come 
quelli di Bergamo o di Lodi 
(ci sono stati Roberto Calvi, 
Tortora, Angelo Rizzoli) o le 
prigioni «senza sbarre», come 
la casa di reclusione di Lona-
te Pozzolo, pochi chilometri 
da Varese. 

Ovunque incontri, storie 
di disperazione, di crudeltà, 
di speranze, di errori. Ricor­
date Adriano Rovoietto, 

KARL JASPERS: «Leonardo 
filosofo», a cura di Ferruc­
cio Masini, Tullio l'ironie 
editore, pp. 145, L. 9.500. 

In questo saggio, Karl Jaspers 
— uno dei principali esponenti 
dell'Esistenzialismo — ci offre 
una nuova immagine di Leo­
nardo poco nota all'opinione 
comune: il filosofo. Si è soliti, 
infatti, pensare a Leonardo co­
me all'uomo poliedrico, all'arti­
sta, allo scienziato strettamen­
te aderente al reale, ma non al 
filosofo. 

Il suo essere filosofo non si 
esaurisce però nell'essersi egli 
nutrito di molti pensieri della 
tradizione filosofica e nemme­
no nell'aver lottato al pari di 
Platone, Agostino, Kierke­
gaard per la spiritualizzazione 
del sensibile. E allora in che 

Quel lunatico 
di Leonardo 

senso Leonardo è stato filoso­
fo? Jaspers scorge il filosofo 
nell'unità dello scienziato, del 
tecnico, dell'artista. «Questa 
unità la si può chiamare il filo­
sofo Leonardo, ove si intenda la 
filosofia... come un conoscere 
universale che va prendendo 
coscienza di sé come di un tutto 
e se stesso riconduce sotto la 
sua propria guida: come una 
forma vitale, quindi, di questa 
umana esistenza che assume in 
sé il conoscere». 

L'arte, intesa da Jaspers co­
me un aspetto della metafisica, 

diventa in Leonardo 
l'»organon» della filosofia poi­
ché, nel dipingere il momento 
del «fare», è inscindibilmente 
congiunto al momento della 
contemplazione e della rifles­
sione. Spirito inquieto, insazia­
bile nella ricerca e pervaso da 
una religiosità cosmica, Leo­
nardo si interessa alia realtà di 
ogni particolare, lo fa assurgere 
a oggetto di contemplazione 
per poi abbandonarlo, ma «era 
un andare oltre con l'intenzio­
ne di farvi ritorno». 

Paradossalmente ciò che fa 

di Leonardo un vero filosofo è, 
a detta di Jaspers, la sua stessa 
frammentarietà, quella disper­
sività che gli valse la taccia di 
•lunatico». È infatti nella fram­
mentarietà, nell'incompiutezza 
delle sue varie opere che va vi­
sta quella ricerca dell'unum 
che le trascende, quell'inces­
sante tendenza a una totalità 
che. in quanto conoscenza del 
mondo, non si esaurisce nell'o­
pera singola. Questa, dunque, 
l'interpretazione data da Ja­
spers per il quale il mondo nella 
sua totalità non è conoscibile e 
per il quale il «compiuto è l'in­
visibile» mentre l'opera è un 
«compiuto solo apparente». 

Donatella Carraro 
NELLA FOTO: un disegno di 
Leonardo. 

l'autista della banda Caval-
lero? Ora fa 11 tipografo a 
Porto Azzurro. «Quando qui 
c'erano Curdo e compagni 
gli chiesi: "Fatemi capire, se 
davanti al muro vi trovaste 
Berlinguer e Almlrante, a 
chi sparereste?". Risoosero: 
"A Berlinguer". Io dissi: "Ho 
capito, ho capito, claooo". 
Da allora 11 salutai cosi, con 
un cenno della mano, quan­
do Il vedevo da lontano e ba­
sta"». 

Incontri, racconti, cifre. 
Le carceri sono 341, gli agen­
ti di custodia 23.000, i posti 
cella disponibili 27.000, 1 de­
tenuti 41.000 (39.000 uomini 
e duemila donne). Sono nu­
meri che spiegano meglio di 
ogni commento la situazione 
«al di là quelle mura». Il rap­
porto agenti di custodia-de­
tenuti, per esempio, è di uno 
a due, mentre-quello ritenu­
to ottimale è df uno a uno.I 
posti cella che mancano so­
no 14.000.1 posti disponibili 
sono spesso al di sotto dei li­
miti della decenza. Le celle, 
sovente, sono piccole e mal­
sane. I cortili tetri e squalli­
di. Il rapporto con i detenuti 
è quasi sempre zero. 

Il direttore generale degli 
Istituti di prevenzione e pe­
na, Niccolò Amato, ha cerca­
to e cerca di instaurare un 
nuovo clima. Norme inutil­
mente punitive e atroci sono 
state abolite. Ma trovare so­
luzioni adeguate e più ri­
spondenti a principi di civil­
tà non è facile. Ci sono poi 
situazioni di pencolo (Pa­
squale Barra spiega come si 
può nascondere un coltello a 
serramanico persino nei 
«braccetti della morte») che 
non possono essere sottova­
lutate. Droga, armi, esplosivi 
sono circolati nelle carceri. 
Ma a che cosa serve contare 
ai detenuti i fogli per scrive­
re lettere o poesie ai con­
giunti? Ci sono stati i tre­
mendi «anni di piombo», c'è 
stata l'emergenza. La gente 
si riscalda di fronte a casi 
clamorosi, poi vota a grande 
maggioranza per 11 manteni­
mento del carcere a vita. 

Per risolvere il problema 
non servono i pendolarismi 
emotivi. Occorre la volontà 
politica di trovare soluzioni 
davvero riformatrici, senza 
abbandonarsi a inconclu­
denti demagogie. E intanto 
bisogna conoscere. Il merito 
maggiore (e non è davvero 
poca cosa) del libro di Buffa 
e Giustolisi è proprio questo: 
l'averci fatto conoscere una 
realtà, che è un pezzo della 
storia del nostro Paese. Una 
realtà raccontata da uomini 
che «sono 1 protagonisti di 
quello che succede al di là di 
quelle mura e in alcuni casi 
impersonano la cattiva co­
scienza di chi sta fuori, di chi 
quelle mura non ha mai ol­
trepassato». 

Ibio Paolucci 

L'autobiografia di Polanski 

Una sola 
grande idea: 

il cinema 
ROMAN POLANSKI, «RO­

MAN POLANSKI», Bom­
piani, pp. 476, L. 18.000 

Raccontare, raccontarsi re-
sta per chiunque una tenta­
zione rischiosa. E, comun­
que, sempre allettante. Ro­
man Polanski, senza na­
scondersi i rischi ed evitando 
ogni trappola narcisistica, 
ha stilato una doviziosa au­
tobiografia che fa, per se 
stessa, giustizia di morbose 
dicerie e, di riflesso, ripristi­
na una più semplice, anche 
drammatica verità. A co­
minciare, ad esemplo, dal di­
staccato rendiconto delle 
tragiche esperienze infantili 
sofferte, durante la guerra, 
da Polanski e dai suol geni­
tori, come da migliaia di al­
tri ebrei, nel ghetto di Varsa­
via al ricordo straziante del­
la sanguinosa strage di Bel 
Air, nel '69, ove perse orribil­
mente la vita, insieme a 
quattro amici, la giovane 
moglie Sharon Tate, allora 
In avanzato stato di gravi­
danza. - -

Leggendo in lungo e In 
largo questo libro non si ha 
(quasi) mal l'impressione di 
Inoltrarsi In cose troppo pri­
vate, troppo personali, come 
forse a priori si poteva teme­

re. Polanski, anzi, evoca con 
sorvegliata discrezione gli 
eventi Importanti o meno 
della sua pur complessa, tor­
mentata vicenda eslstenzla-
le-professlonale. Così che la 
narrazione assume persino 
un tono sereno, all'apparen­
za acquietato nel fluire 'nor­
male» del fatti, sia che rac­
conti di ambiziosi, laborio­
sissimi progetti cinemato­
grafici in patria. In America, 
altrove; sia che ridimensioni 
con spregiudicata franchez­
za certe chiacchierate, con­
troverse avventure erotlco-
sentimentall. Il cineasta po­
lacco si ri vela qui più Intento 
a ripercorrere 1 tortuosi Iti­
nerari della propria vita co­
me fosse quella di un alter 
ego, né coinvolto né refratta­
rio, cui preme soprattutto 
Indagare quel determinato 
scorcio storico In corsa tu­
multuosa dagli anni Qua­
ranta al giorni nostri. 

Nemmeno le variabili for­
tune godute come autore 
d'indubbio talento prima In 
Polonia, poi In Francia e In 
Inghilterra, quindi In Ame­
rica e di nuovo In Europa, In­
ducono Roman Polanski a 
spingersi, come si dice, oltre 
le righe. SI preoccupa quasi 
ritualmente di riaffermare, 

ad esemplo, la propria soli­
darietà per 1 cineasti, 1 lavo­
ratori del proprio Paese, ma 
non è a dire che la situazione 
della Polonia, oggi, turbi 
davvero 1 suol sonni. Polan­
ski, appunto, racconta sol­
tanto Polanski. O, al più, si ' 
diffonde con trasparente In­
teresso a parlare, argomen­
tare del suol film, delsuo ci­
nema, degli Immediati din­
torni. 

E la cosa si spiega. Per Po­
lanski Il cinema e stato un 
primo grande amore genero­
samente corrisposto: iniziò a 
Lodz la sua carriera di cinea­
sta alla Scuola superiore sta­
tale del tea tro e del film e già 
durante questo periodo ebbe 
occasione di misurarsi con 
esito brillante, come attore, 
In diversi film, anche di noti 
registi come AndrzeJ Wajda. 
Afa Polanski regista nasce 
soltanto dopo un solido e col­
laudato apprendistato cultu­
rale attraverso le frequenta­
zioni a lui più congeniali di 
scrittori tutti permeati di 
grottesco e df assurdo quali 
Oombrowlcz e Mrozek tra l 
polacchi, Beckett e Jonesco 
tra l contemporanei e Con­
rad e Thomas Mann tra l 
classici. 

La grande stagione di Po­
lanski, tuttavia, Inizia negli 
anni 60 con II coltello nel­
l'acqua, un film a soli tre 
personaggi (una variazione 
del classico triangolo senti­
mentale marlto-moglle-
amante) dove da un sottile 
gioco di Ipocrisie e di falsità 
esce un preciso ritratto di 
una certa 'borghesia» socia­
lista. Il coltello nell'acqua fu 
accolto dalla critica con am­
pio favore e, per l'occasione, 
Georges Sadoul ebbe a dire 
di Polanski che si trattava di 
un regista «di una fantasia 
straordinaria e un po' sog­
ghignante, con un eccellente 
senso della gag poetica: E la 
diagnosi ebbe di lì a poco 
brillante conferma nelle 
nuove fatiche di Polanski, 
nel frattempo spostatosi In 
Inghilterra. Così In Repul-
slon assisteremo ai sabba di 
fantasmi e ossessioni eroti­
che che condurranno alla 
follia Catherine Deneuve, 
mentre, con più Impegno, In 
Cui de sac Polanski dà un 
saggio della sua acquisita 'fi­
losofia» sciorinando una vi­
cenda che è In'impllclta am­
missione di impossibilità 
tragica nella sorte dell'uomo 
contemporaneo, 11 quale 
continua a Inciampa re nelle 
cose e a confondere dentro di 
sé vocazione, caso e rapporti 
di vita, per estinguersi nel vi­
colo cieco degli Istinti re­
pressi. 

Dopo di che Polanski vola 
In America e là forse la poe­
sia lo soccorre meno, ma la 
fantasia In compenso si sbrl-
f ila senza, freno: e verranno 

er favore non mordermi sul 
collo e Rosemary's baby, 
certamente entrambi buoni 
film, ma sicuramente senza 
la carica dissacratoria e Irri­
dente delle precedenti prove. 
Poco resta da dire, quindi, 
del successivi e approssimati 
Che?, Macbeth e Tess, pur ri­
cordando debitamente il mi­
rabile Chlnatown realizzato 
In America. Che cosa rica­
viamo da tutto ciò? Forse 
poco e forse anche abbastan­
za per capire quella che è sta­
ta, è e resta l'Idea dominante 
di Polanski: Il cinema. E spe­
cialmente il suo. 

Sauro BorelH 
NELLA FOTO: 
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Roman Polan-

Malinconico Virgilio 
Completata dalla Fondazione Lorenzo Valla l'edizione (Mondadori) dell'Eneide 

IL MESE / storia contemporanea 

t...la sensibilità nella sua forma già moderna si trova so­
prattutto In Virgilio, più sobria, più discreta nella sua espres­
sione e ancora profonda, quale a noi place esprimerla in noi 
stessi in una civiltà perfezionata». Il giudizio è di Salnte-
Beuve, e conserva tuttora una decisiva validità che rende 
possibile un approccio a Virgilio che va al di là d'ogni malin­
teso uso dell'amplissima e splendida nozione di classicità, 
che solo nel suol aspetti deteriori può essere avvicinata alla 
pedanteria e alla pignoleria livida. 

Al contrario, proprio Virgilio va autenticamente inteso co­
me un autore nel quale sono presenti una serie di ineguaglia­
bili dati stilistici, tematici e lessicali l'apprezzamento dei 
quali non può essere lasciato al gusto e all'abilità del solo 
studioso. L'edizione dell'Eneide progettata dalla Fondazione 
Lorenzo Valla (edita da Mondadori) — oltre a costituire di 
perse un evento In qualche misura storico — sembra conci­
liare la duplice esigenza di offrire un testo canonico correda­
to da un Immenso apparato di commenti e di raffronti fra i 
vari codici tramandati, senza venir meno al compito di pre­
parare alla lettura e di fornire una versione italiana che tenta 
di rispecchiare gli irripetibili tocchi della prosodia latina. 

Merito di tutto ciò va a Ettore Paratore che, oltre a curare 
Il plano dell'opera, ha dato al lavoro una efficacissima intro­
duzione. mentre di Luca Canali è la fatica d'una traduzione 
di straordinaria efficacia, segno d'una sensibilità che va ben 
oltre l'erudizione per arrivare a momenti di autentica mime­
si» con li testo latino. 

Ma Virgilio è un tale apparato di suoni, temi, costruzioni 
prosodiche, apparati metrici immensi e stravolgenti da risul­
tare Impossibile dare delle semplici Indicazioni di lettura- si 
regoli 11 lettore a seconda della sua professionalità e compe­
tenza, avendo la certezza d'essere di fronte ad un testo unico 
ed Irripetibile per Impegno e risultati. Vale in\ece la pena di 
osservare come sia Paratore che Canali sembrano aver avuto 
come punto di riferimento del loro lavoro un atteggiamento 
verso 11 testo latino che, oltre all'indagine condotta con ì più 
moderni risultati della filologia, privilegia strumenti mutua­
ti dalle più moderne ed equilibrate tendenze della critica 
letteraria e dell'analisi testuale. 

Ne deriva allora una concezione della poesia virgiliana 
che, mantenendosi nella giusta misura distante dalle dispute 
filologiche e non fermandosi, insomma, all'analisi di quello 
che oggi si chiama li 'laboratorio» di un poeta, coglie le pie­
ghe e le strategie più nascoste che governano l'opera. Si va 
allora ben al di là del rendiconto sulle strategie stilistiche e 
tematiche (costruzione di particolarissimi esametri, discon­
tinuità e variazione nel poli delle frasi, volute sintattiche 
generate da parole 'banali» spesso accoppiate a termini colti) 
per afferrare che nella poesia di Virgilio permane un margine 
di ambiguità Irrisolta data dalla presenza di strutture capaci 
dintlnltl giochi di ricomposizione effimera eppure sempre 
presente. 

Questo, affermato da Paratore nella sua Introduzione e 
praticato da Canali nella traduzione, garantisce oggi una 

lettura che mette in luce come il materiale fonico e linguisti­
co esprime una sorta di prodigiosa attitudine a ribellarsi alla 
stabilità, lasciando fuoriuscire da sé un sovrappiù di senso e 
di tensione musicale, d'Inafferrabile simmetria mal comple­
tata eppure sempre disperatamente o malinconicamente In­
travista e labile. 

Ne risulta, ancora, che la poesia virgiliana si presenta at­
traversata — la test è di Paratore — da un >(...) disperato 
anelito a moltipllcare gl'intrecci e i richiami (...)». Con questo. 
Virgilio si mette in condizione di superare tutte le topiche 
caratteristiche del poema omerico ed ennlano, egli riesce 
altresì a scandagliare e soprattutto a riflettere prodigiosa­
mente le massime profondità dell'animo individuale nei suoi 
dissolubili, contrapposti e contraddittori elementi per porsi 
dinanzi alle cose con lasua caratteristica, mal più eguagliata 
pietas 

Anche nei momenti più segnatamente marcati dal dram­
ma o dalla tragedia non si assiste mai allo stabilizzarsi degli 
eventi in schemi rigidi, ma tutto è attraversato da un pathos 
\erso li passato, il transuente, il non finito; da un atteggia­
mento che insomma sembra prefigurare la moderna malin­
conia ma in uno stato irripetibile per noi moderni, uno stato 
— sono ancora parole di Samte-Beu\e — «naturate e sano: 

Mario Santagostini 
NELLA FOTO: miniatura di Codex Vergilius Vaticanus ti£*W^V. 

Il mondo alla rovescia 
di Jordan Radickov 

JORDAN R XDICKOV. -I rac­
conti di Cerkazki-. Mariet­
ti, pp. 152. I„ 11500 

Jordan Radickov (nato nel 
1929) e oggi riconosciuto co­
me uno dei maggiori scritto­
ri di una letteratura, quella 
bulgara, finora assai poco 
nota al lettore italiano, e 
dobbiamo a Danilo Manera 
(un giocane slavista presen­
tato da una cordiale nota di 
Giuseppe Dell'Agata) questa 
prima traduzione della sua 
opera più caratteristica ed 

originale I racconti di Cer­
kazki 

Cerkazki è il paese imma­
ginano in cui (anche sulla 
scorta di illustri precedenti 
letterari da Gogor a Singer) 
Radickov ambienta le para­
dossali. ironiche e non di ra­
do toccanti vicende dei suoi 
cror un villaggio in qualche 
imprecisata zona della Bul­
garia, ai piedi dei monti, con 
un nome che potrebbe ricor­
dare gli antichi insediamenti 
circassi nei Balcani e dove i 

costumi di una tradizione 
plurisecolare s'incontrano e 
si scontrano con i temi della 
vita contemporanea. 

Radickov ci offre, in qual­
che modo, la visione di un 
mondo alla rovescia, dove il 
•brutto, diventa «bello» e 
r«eccezione» è «regola». «Sii 
inverosimile'- è, del resto, il 
saluto ccrkazkiano che l'au­
tore pone in epigrafe alla sua 
raccolta, e lo stesso delizioso 
raccontino d'apertura (nem­
meno dieci righe in cui uno 
zingaro, alla vista dei propri 
figlioletti imbrattati in una 
pozzanghera, li chiama con 
tenerezza -Cigni miei'») può 
essere assunto come Lettmo-
fn di questo mondo incredi­
bile, dove realtà esistenziale 
e invenzione fantastica si in­

tegrano a vicenda, per con­
tribuire a gradevolissimi ef­
fetti di narrazione. 

E proprio in questo suo 
gusto del paradosso consiste 
il segreto dell'originalità del­
lo scrittore: nella immagina­
ria ambientazione delle vi^ 
cende narrate, un luogo cioè 
scarsamente penetrato dal 
costume moderno e tuttavia 
non ignaro di esso. Radickov 
ci rappresenta una realtà 
umana dove c'è ancora spa­
zio per la leggenda, lo scher­
zo, lo scatto della fantasia. 
per tutto ciò, insomma, che 
fin dagli antichissimi tempi 
e riuscito, nonostante tutto, 
a rendere umano l'uomo e a 
conservare questa sua uma­
nità 

Giovanna Spendei 

LORIS RIZZI. -Lo sguardo del potere. La cen­
sura militare in Italia nella seconda guerra 
mondiale 1940-45», Rizzoli, pp. 225, L. 
H.OOO. 

Stupidi certo no, i censori non lo erano. Sape­
vano leggere tra le righe delle lettere del 
combattenti e del loro familiari. L'occhio po­
liziesco faceva 11 suo mestiere: cancellava 
tutto quello che il regime fascista voleva si 
cancellasse. Tutto quello che non era Incen­
samento, esaltazione, lode, retorica, Insensa­
ta sicurezza di vittoria. C'erano lettere che 
non partivano nemmeno. Restavano «in ar­
chivio» e spesso venivano passate agli organi 
di polizia per le conseguenze del caso. Il cen­
sore doveva poi fare relazioni periodiche sul­
lo stato dello «spirito pubblico». Ed è soprat­
tutto con questo materiale che Loris Rizzi 
costruisce il suo lavoro spulciando brani e 
frasi — collocati tuttavia in un ampio qua­
dro di riferimento — quelli che, cioè, la cen­
sura metteva da parte. 

Gli scriventi sapevano d'altra parte eh.: le 
loro corrispondenze venivano sottoposte ad 
un esame tutt'altro che superficiale tanto da 
far scattare forme di autocensura che si tro­
vano espresse come: «Ora mi trovo sopra il 
Monte Nero sul quale fa un freddo de l'ostia. 
Alia notte invece di dormire si bestemmia 
dal freddo. Avrei tante cose da dirti ma la 
posta viene censurata e quindi ti racconterò 
tutto quando saremo a casa» (6 settembre 
1940), oppure: «è meglio che lo cambia discor­
so altrimenti parlo troppo e parlare non si 
può» scrive una donna di Mantova al marito 
sul fronte russo il 7 luglio 1942, 

Se il censore metteva Insieme un po' di 
questi brani poteva fornire un quadro dello 
stato dello spirito pubblico non certo favore­
vole alla guerra. C'era un modo tuttavia di 
attenuare ì colpi per la superiore gerarchia 
del regime ed era quello di non far pervenire 
quei giudizi così drastici, pesanti e taglienti. 
se non addirittura l'invettiva, che sarebbe 
stato imbarazzante persino per 11 censore ri­
portarli e ricucirli con altri elementi della 
relazione. Il censore, disinvoltamente, il 
ignorava, li teneva per se, non li divulgava. 
Le proteste più pesanti non avevano diritto 
nemmeno di entrare a far parte di relazioni 
bullo stato d'animo dei combattenti. Cosi il 
censore non subiva fastidi e il regime era 
tranquillo non gli risultava (ufficialmente) 
di avere oppositori o, quantomeno, che la 
protesta viaggiasse per il Paese. Il consenso 
era salvo 

GIUSEPPE BRIGHENTI, «Il partigiano Bibi-, 
Walk Over. pp. 124. L. 10.000 

Partigiano come e perchè. La domanda è 
fuori del libro, viene prima della lettura. Qui 

c'è la spiegazione, la risposta alle domande, 
alle curiosità di chi non visse quegli anni. 
Ecco, 11 partigiano Brach racconta, risponde 
e spiega In un libro che non si aggiunge all'e­
lenco dei lavori di memoria e alle autobio­
grafie («Si sa che la propria vita — ha scritto 
Gramsci — è simile a quella di mille altre 
vite, ma che per un "caso" essa ha avuto uno 
sbocco che le altre molte non potevano avere 
e di fatto non hanno avuto») ma che appar­
tiene al gruppo non ricchissimo che non si 
confonde con 11 coro. 

È la storia di un giovane di un paese berga­
masco di povera agricoltura collinare, senza 
Industrie. In famiglia 11 fascismo è una be­
stia nera che porta miseria. Generiche e pra­
gmatiche premesse che certo non presup­
pongono una scelta di Impegno politico, che 
sono tuttavia sufficienti ad Indicare la neces­
sità di essere dalla parte del poveri e degli 
sfruttati. Dalla parte della guerra partigiana, 
dalla parte della rivolta armata, nel 1943. Per 
vendicarsi della fame, della miseria e della 
guerra, subite come offesa all'umanità. Il co­
munismo verrà dopo. la scelta del partito è 
un passo successivo, conseguenza di una ri­
flessione che inizia nel momento In cui è sta­
to superato 11 Rubicone, quando si chiude 
ogni strada del ritorno. E a guerra finita, a 
liberazione avvenuta, ad armi deposte, Bri-
ghenti vestirà 1 panni civili del militante e si 
awierà ad un'esistenza che in molti casi è 
fatta di rinunce. 

Tra la scelta antifascista e la milizia politi­
ca c'è la storia dell'uomo-partlgiano, le sue 
vicende militari, nelle file della 53* brigata 
Garibaldi comandata da Giovanni Brasi, un 
uomo ricco di Istintive risorse di tattica mili­
tare. Una brigata carica di medaglie e di sa­
crifici (citiamo per tutu Paglia, Zeduri, Ga­
limberti). Nei giorni di gloria della brigata, e 
quindi nei ricordi di BrtghenU, ci sono gli 
episodi di Fonteno, dove nazisti arroganti da 
assedlantl diventano assediati e prigionieri 
In un volgere di tempo rapidissimo, e 11 ra­
strellamento deila Malgalunga in cui nazisti 
e fascisti si ritrovano con un pugno di mo­
sche proprio quando ritenevano di avere de­
finitivamente annientato l'Intera brigata. 

Vicende Importanti e meno Importanti, ri­
flessioni e affetti (per il cagnolino Bibi. tra gli 
altri, che accompagnerà 1 partigiani net gior­
ni di sosta e nel giorni di guerra) uomini e 
situazioni, fame e freddo, cibo e attese: tutto 
compone 11 racconto autobiografico, senza 
infingimenti e senza Ipocrisie, senza miti e 
senza leggende. 

Un'autobiografia partigiana. Come mille 
altre, ma che per un «caso» è stata diversa da 
mille altre. 

Adotto Scalpelli 
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