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John Cheeser, «Un vero paradiso» — E la storia df un anziano
ma ancor vivace gentiluomo del New England, che porta
avanti una sua spinta vagamente donchisciottesca, distri-
candosi agilmente nel meandri della vita di tutti § giorn\. Il
linguaggio, rarefatto e svagato quanto basta, & costellato da
sciabolate di quelle fulminanteironia con cui I’'autore, morto
sessantenne due anni fa, guarda alla realtd del suo Paese,
(Garzanti, pp. 114, L. 15.000).

*

Fulvio Suvich, «Memorie 1932:1936» —~ In quel cinque anni
Mussolini non aveva ancora legato il destino suo e dell'Itaha
al carro del nazismo, e cercava ancora una sua via sul tradi-
zionale tragitto della diplomazia occidentale: 'uomo adatto
fu appunto Suvich, sottosegretarlo agli Esteri (titolare del
ministero era Mussolini stesso), fino alla fondazione dell'Im-
pero e al sorgere del nuovo «astros, Galeazzo Ciano. Si tratta
di memorie fitte di nomi e di date, di testimonianze di prima
mano su un mondo che di illudeva ancora di fermare Hitler
e didiradare le nubl guerresche che g1a si radunavano all'or-
rizzonte. (Rizzoll, pp. 342, L. 28 000)

Viaggio-inchiesta nel sistema carcerario italiano
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Mary Wortley Montagu, «Lettere orientali di una signora in-
glese» — La prima lettera & datata 16 gennaio 1917, da Vien-
na, I'ultima 31 ottobre 1018, da Dover: nel mezzo stanno quel-
ledalla Turchia,dove l'autrice era andata nella sua qualiti di
moglie di Edward, nominato ambasciatore inglese presso
quella capitale. All'interesse che 1a corrispondenza offre gid
d1 per s¢, lady Montagu aggiunge il pregio della sua intelli-
genza, della sua curiosita intellettuale e soclale, della sua
mente aperta. 11 suo interesse sl appunta sulla socletd otto-
mana, e ne approfondisce 1 varl aspetti, le usanze, le creden-
ze, attraverso una indagine sgombra da qualsiasi pregiudi-
210. (I Saggiatore, pp. 274, L.*0.000).

Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri, «Eloisa e Abelardos
- La tragica storia d’amore tra {1 dottissimo maestro e la sua
giovane discepola, ugualmente colta e anche bella e appas-
sionata, sullo sfondo dei primi decenni del 1100, é narrata
dall'autrice, docente di Storla della filosofia medloevale al-
I'Universita di Milano, con preciso intendimento di presenta-
re al lettore uno squarcio di quel mnundo: un'epoca la cui
conoscenza per troppo tempo é rimasta impastoiata negli
gfr)\ 83;1 confini del luogo comune. (Mondadon, pp. 226, L.
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I'autista della banda Caval-
lero? Ora fa il tipografo a
Porto Azzurro. «Quando qui
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PIER VITTORIO BUFFA - pensionati fanno gli strappi,
FRANCO GIUSTOLISI, gli scippi, gli prendono | sol-
«Al di 12 di quelle muras, i. Poldove andrei? Io non so
Rizzoli, pp. 238, L. 12.000. pitt nulla di quel mondo».

San Vittore viene chiamato
«'infernos: l'inferno dei vivi,
con tanto di bolge. Ma Pog-
gloreale, I'Ucciardone, Regi-
na Coell non sono meglio.
Pol ci sono altri nomi terribi-
lI: Bad 'e Carros, Porto Az-
zurro, Voghera. Il viagglo
nelle carceri italiane di due
ottimi glornallsti (Pier Vitto-
rio Buifa e Franco Glustoll-
sf) é cominclato nell’estate
del 1683. «Al di 14 di quelle
mura» sl intitola il llbro e
dentro quelle mura Buffa e
Giustolisi hanno guardato,
con occhi luctdl e curiosi,
proprio tutto, E tutto, con
scorrevole prosa, quasi mal
senza a%g!ungerc nulla di
proprio, hanno raccontato.
In quel mondo Buffa e
Glustolisl hanno incontrato
tantl personaggi resi famaosi

Dove andare, invece, sa-
prebbe la Mambro, la terro-
rista nera, moglte di Giusva
Fioravanti, fncontrata nej-
I'allucinante carcere di Vo-
ghera. «Se uscisse da quli ri-
comincerebbe col mitra?s le
viene chlesto, e lel sehza
scomporsi: «I motivi che mi
hanno portato a scegliere la
lotta armata sono ancora va-
lidi». Ma come si vive, che co-
sa sl fa, come si viene riedu-
cath in questo «planeta car-
cerario»? Ecco alcune cifre
recenti: Pog%ioreale: duemi-
la detenuti, 1.500 posti cella;
Ucciardone: 1025 detenuti,
500 posti cella; Regina Coeli:
1350 detenuti, 950 posti cella;
San Vittore: 1600 detenuti,
900 posti cella.

Dice il direttore di San Vit-
tore: «Il nostro lavoro & im-
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c’erano Curcio e compagni
gli chiesi: “Fatemi caplire, se
davant! al muro vi trovaste
Berlinguer e Almirante, a
chi sparereste?”’. Risposero:
“A Berlinguer”. Jo dissl: “Ho
capito, ho capito, claoco”.
Da allora li salutal cosl, con
un cenno della mano, quan-
do i vedevo da lontano e ba-
} sta™s,

Incontrl, racconti, cifre.
Le carceri sono 341, gll agen-
ti di custodia 23.000, i posti
cella disponibili 27.000, | de-
tenuti 41.000 (39.000 uomini

veritl, impartiscono ordini,
che spesso sono di morte.
Sanno farsi rispettare e sono
loro 1 veri padroni. Ne sa

possibile. Il rapporto con i
reclust é ridotto al minimo...
Tutti sappiamo che & assur-
do mettere un delinquente
abituale insieme a un giova-
ne al suo pnmo ingresso in
carcere, perd non ci sono al-
ternative. Cosi si rischia di
moltplicare la delinquenza,
invece che ridurlas. Ma c'e
anche chi in galera non sta
tanto male, 1 boss della ma-
fia per esempio. Servit1 e ri-

dallecronache: Pietro Caval-
lero ¢ Renato Curcio, Enzo
Tortora e Francesca Mam-
bro, Gerlando Alberti e An-

elo Rizzoli, Enrico Fenzi e

raziano Masina. E moltis-
simi altrl, come quel «pensio-
natos di Porto Azzurro che
ha il terrore di tornare fuori:
«Qui ho passato tutta la mia
vite — dice — questa € ia mia
casa. Uscire? Ho visto alla te-
levisione che a1 vecchi, ai
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qualcosa il cardinale Salva-
tore Pappalardo. All'Ucclar-
done, la mattina del 23 aprile
1983 era gia stato tutto ap-
prontato per la grande mes-
sa. Ma all'ora fissata, le 8,30,
nessuno degli oltre mille de-
tenuti era presente. Pappa-
lardo, che aveva avuto paro-
le di fuoco contro la mafia,
meritava una lezione. E cosl
quella mattina trovd il de-
serto.

Ileviaggios del due giorna-
listi st snoda nei principali
penitenziari. 11 loro «itinera-
rio» passa dalle celle fati-
scentl, dal «braccetti della
mortes(le celle dove vengono
custoditi i detenuti che han-
no ucciso In carcere), dagli
ambienti «tecnologicamente
avanzatis di Voghera a quelll
dove persino respirare é un
miracolo. Ci sono anche i
carceri dei ssignoris, come
quelli di Bergamo o di Lodi
ci sono stati Roberto Calvi,

ortora, Angelo Rizzoli) o le
rigioni «senza sharres, come
acasadireclusionedi Lona-
te Pozzolo, pochi chilometri
da Varese.

Ovunque incontri, storie
di disperazione, d1 crudelta,
di speranze, dh errori. Ricor-
date Adnano Rovoletto,

KARL JASPERS: «Leonardo
filosofo», a cura di Ferruc-
cio Masini, Tullio Pironte
editore, pp. 145, L. 9.500.

In questo saggio, Kar] Jaspers
— uno dei principali esponenti
dell'Esistenzialismo — ci offre
una nuova immagine di Leo-
nardo poco nota all'opinione
comune: il filosofo. Si é soliti,
infatti, pensare a Leonardo co-
me all'uomo poliedrico, all’arti-
sta, allo scienziato strettamen-
te aderente al reale, ma non al
filosofo.

Il suo essere filosofo non si
esaurisce perd nell’essersi egli
nutrito di molti pensieri della
tradizione filosofica e nernme-
no nell’aver lottato al pari di
Platone, Agostino, Kierke-
gaard per la spiritualizzazione
del sensibile. E allora in che

Quel lunatico
di Leonardo

senso Leonardo é stato filoso-
fo? Jaspers scorge il filosofo
nell'umita dello scienziato, del
tecnico, dell’artista. «Questa
unita la si pud chiamare il filo-
sofo Leonardo, ove si intenda la
filosofia... come un conoscere
universale che va prendendo
coscienza di sé come di un tutto
e se stesso riconduce sotto la
sua propria guida: come una
forma vitale, quindi, di questa
umana esistenza che assume in
sé il conosceres.

L'arte, intesa da Jaspers co-
me un aspetto della metafisica,

diventa in Leonardo
I'sorganons della filosofia poi-
ché, nel dipingere il momento
del «fares, & inscindibilmente
congiunto al momento della
contemplazione e della rifles-
sione. Spirito inquieto, insazia-
bile nella ricerca e pervaso da
una religiosita cosmica, Leo-
nardo si interessa alla realta di
ogni particolare, lo fa assurgere
a oggetto di contemplazione
per poi abbandonarlo, ma «era
un andare oltre con l'intenzio-
ne di farvi ritornos,
Paradossalmente cid che fa

di Leonardo un vero filosofo &,
a detta di Jaspers, la sua stessa
frammentarieta, quella disper-
sivita che gli valse la taccia di
«lunaticos. E infatti nella fram-
mentarieta, nell'incompiutezza
delle sue varie opere che va vi-
sta quella ricerca dell'unum
che le trascende, aquell'mces-
sante tendenza a una totalita
che, in quanto conoscenza del
mondo, non si esaurisce nell’o-
pera singola. Questa, dunque,
Vinterpretazione data da Ja-
spers per il quale il mondo nella
sua totalita non & conoscibile e
per il quale 1l «compiuto & Vin-
visibiles mentre l'opera é un
scompiuto solo epparentes.

Donatella Carraro
NELLA FOTO: un disegno di
Leonardo.

e duemila donne). Sono nu-
merl che sple%nno meglio di
ogni commento la situazione
«al di 1a quelle murav. Il rap-
Porto agenti di custodia-de-
enuti, per esemplo, ¢ di uno
a due, mentre-quello ritenu-
to ottimale é df uno a uno.I
posti cella che mancano so-
no 14.000. I posti disponibill
sono spesso al di sotto del li-
miti della decenza. Le celle,
sovente, sono piccole e mal-
sane. I cortill tetri e squalli-
di. Il rapporto con i detenuti
€ quasi sempre zero.

11 direttore generale degli
istituti di prevenzione e pe-
na, Niccold Amato, ha cerca-
to e cerca di instaurare un
nuovo clima. Norme inutil-
mente punitive e atroci sono
state abolite. Ma trovare so0-
luzioni adeguate e J)h‘x ri-
spondenti a prineipt di elvil-
ta non é facile. Ci sono pol
situazioni di pericolo (Pa-
squale Barra spiega come si
puo nascondere un coltellioa
serramanico persino nei
sbraccetti della mortes) che
non possono essere sottova-
Iutate. Droga, armi, esplosivi
sono circolati nelle carceri.
Ma a che cosa serve contare
ai detenuti i fogli per scrive-
re lettere o poesie ai con-
giunti? Ci sono stati i tre-
mendi «anni di piombos, c’@
stata I'emergenza. La gente
si riscalda di fronte a casi
clamorosi, poi vota a grande
maggioranza per il manteni-
mento del carcere a vita.

Per risolvere il problema
non servono i pendolarismi
emotivi. Occorre la volonta
politica di trovare soluzioni
davvero riformatrici, senza
abbandonarsi a inconclu-
denti demagogie. E intanto
bisogna conoscere. 11 merito
maggiore (¢ non é davvero
poca cosa) del libro di Buffa
e Giustolisi & proprio questo:
I'averci fatto conoscere una
realta, che & un pezzo della
storia del nostro Paese. Una
realta raccontata da uomini
che e«sono 1 protagonisti di
quello che succede al di 1a di
quelie mura e in alcuni casi
impersonano la cattiva co-
scienza di chi sta fuori, dichi
quelle mura non ha mai ol-
trepassatos.

Ibio Paolucci

s...18 sensibllita nella sua forma gia moderna sl trova so-
prattutto In Virgilio, pli sobria, pii discreta nella sua espres-
sfone e ancora profonda, quale a nol place esprimerla in noi
stess! In una civilta perfezionatas. Il giudizio é di Sainte-
Beuve, e conserva tuttora una decisiva vallditd che rende
possiblle un approccio a Virgilio che va al di 1a d’ognl malin-
teso uso dell’'amplissima e splendida nozione di classicita,
che solo nel suol aspetti deteriort pud essere avvicinata alla
pedanteria e alla pignolena livida.

Al contrario, proprio Virgilio va autenticamente inteso co-
me un autore nel quale sono presenti una serie di ineguaglia-
bili dati stilisticl, tematicl e lessicall I'apprezzamento dei
quaif non pud essere Iasciato al gusto e all'abilitd del solo
studioso. L'edizione dell’Enelde progettata dalla Fondazione
Lorenzo Valla (edita da Mondadori) — oltre a costituire di
per sé un evento in quaiche misura storico — sembra conci-
Ilare Ia duplice esigenza di offrire un testo canonico correda-
to da un Immenso apparato dl commenti e di raffront: fra i
vari codic! tramandati, senza venir meno al compito di pre-
pararealia lettura e di fornire una versione sitaliana che tenta
d! rispecchiare gll jrripetiblili tocchi della prosodia latina.

Merito di tutto ¢1d va a Ettore Paratore che, oltre a curare
1l piano dell’'opera, ha dato al lavoro una efficacissima intro-
duzione, mentre di Luca Canali é 1a fatica d’'una traduzione
dli straordinaria efficacia, segno d'una sensibiliti che va ben
oltre I'erudizione per arrivare 8 momenti dij autentica mime-
sis con 1l testo latino.

Ma Virgillo é un tale apparato di suoni, temi, costruzion:
prosodiche, apparati metrici immensi e stravolgent: da risul-
tare Impossiblle dare delle semplici indicazioni di lettura- si
regoll il lettore a seconda della sua professionaliti e compe-
tenza, avendo Ia certezza d'essere di fronte ad un testo unico
ed Irripetibile per Impegno ¢ risultati. Vale invece la pena di
osservare come sia Paratore che Canali sembrano aver avuto
come punto di riferimento del loro lavoro un atteggiamento
verso il testo latino che, oitre all'indagine condotta con 1 pii
modernl risultati della filologia, privilegia strument: mutua-
t! dalle plii moderne ed equilibrate tendenze della critica
letteraria e dell'analis! testuale.

Ne deriva allora una concezione della poesia virgiliana
che, mantenendosi nella glusta misura distante dalle dispute
fllologiche e non fermandosl, insomma, all'anahisi di1 yuello
che oggl st chiama il «]Jaboratorio» di un poeta, coghe le pte-
ghe e le strategle pit nascoste che governano I'opera. S1 va
allora ben al di 14 del rendiconto sulle strategie stilistiche e
tematiche (costruzione di particolarissimi esametri, discon-
tinuitd e variazione nel poll delle frasl, volute sintattiche
generate da parole «banalls spesso accopplate a termini coltr)
peraflerrareche nelia poesia di Virgillo permane un margine
diambigultd irrisolta data dalla presenza di strutture capaci
d’infinit! glochl di ricomposizione effimera eppure sempre

resente.
P Questo, affermato da Paratore nella sua Introduzione ¢
praticato da Canall nelia traduzione, garantisce ogg: una

Malinconico Virgilio

Completata dalla Fondazione Lorenzo Valla ’edizione (Mondadori) dell’Enecide

lettura che mette in luce come il materiale fonico e hinguisti-
co esprime una sorta di prodigiosa attitudine a ribellarsi alla
stabilitd, lasciando fuoriuscire da sé un sovrappiu di senso e
di tensione musicale, d'inafferrabile simmetria mai comple-
tata eppure sempre disperatamente o malinconicamente In-
travista e labile. .

Ne risulta, ancora, che 1a poesla virgiliana si presenta at-
traversata — la tesi é di Paratore — da un «(...) disperato
anelito a moltiplicare gl'intreccr e i richiami(...)». Con questo,
Virgillo si mette in condizione di superare tutte le topiche
caratteristiche del poema omerico ed enniano, egli riesce
altresi a scandagliare e soprattutto a riflettere prodigiosa-
mente le massime profondita dell’'amimo individuale nei suo:
dissolubili, contrappost: e contraddittor: element! per porsi
dinanzi alle cose con la sua caratteristica, mal pii eguaghata
pietas

Anche ner moment) pi2 segnatamente marcati dal dram-
ma o dalla tragedia non s1 assiste mar allo stabihzzars: degh
eventi in schemi rigidi, ma tutto é attraversato da un pathos
verso 1l passato, 1l transuente, 1l non finito; da un atteggia-
mento che insomma sembra prefigurare 1a moderna mahn-
coma ma 1n uno stato irripetibile per nor modern!, uno stato
-— sone ancora parole di Sainte-Beuse — «naturale e sano-..

Mario Santagostini
NELLA FOTO: miniatura di Codex Vergilius Vaticanus

Il mondo alla rovescia
di Jordan Radickov

JORDAN RADICKOV, -1 rac-
contidiCerhazki-, Marnict-
G, pp. 152, 1. 11300

Jordan Radickov (nato nel
1929) e oggi riconosciuto co-
me uno del maggiori scritto-
n di una letteratura, quella
bulgara, finora assar poco
nota al lettore 1italiano, ¢
dobhiamo a Danilo Manera
(un giovane slavista presen-
tato da una cordiale nota dy
Giuseppe Dell’Agata) questa
prima traduzione della sua
opera piu carattenistica ed

oniginale I racconti di1 Cer-
kazk:

Cerkazki ¢ 1l paese imma-
gimario 1n cui (anche sulla
scoria di illustri precedenty
letteran da Gogol® a Singer)
Radickov ambienta le para-
dossali.ironiche ¢ non di ra-
do toccanli vicende der suol
eror un villaggio in qualche
imprecisata zona delia Bul-
garna, a piedy dey monty, con
un nome che potrebbe nicor-
dare gli antichiinsediamenta
circassi ner Balcani e dove 1

costumi di una tradizione
plurisecolare s'incontrano e
si1 scontrano con i temi della
v1ta contemporanea.
Radickov c1 offre, 1n qual-
che modo, la visione di un
mondo alla rovescia, dove 1l
«brutto. diventa «bellos e
I'eccezioner & .regolas. «Sh
inverosimile's &, del resto, il
saluto cerkazkiano che l'au-
tore ponen epigrafe alla sua
raccolta, e lo stesso dehizioso
raccontino d‘apertura (nem-
meno dieci righe in cut uno
zingaro, alla vista dey propn
figholetti imbrattaty »n una
pozzanghera, li chiama con
tencrezza -Cignt mieis) pud
essere assuntocome Leitmo-
tiv di questo mondo incredi-
bile, dove realta esistenziale
einvenzione fantastica siin-

tegrano a vicenda, per con-
tribuire a gradevolissym ef-
fetti di narrazione.

E proprio 1n questo suo
gusto del paradosso consiste
il segreto dell'originalita del-
lo scrittore: nella immagina-
ria ambientazione delle vit
cende narrate, un luogo cio¢
scarsamente penetrato dal
costume moderno € tuttavia
non ignaro di esso, Radickos
¢t rappresenta una rcalta
umana dowve ¢'¢ ancora spa-
/210 per 1a leggenda, lo scher-
zo, lo scatto delia fantasia,
per tutto <10, insomma, che
fin dagh antichissim tempa
¢ riuscito, nonostante tutto,
a rendere umano l'uomo e a
conservare questa sua uma-
mta

Giovanna Spendel
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ad esemplo, la propria soll-
darletd per i clneasti, i lavo-
ratorl del proprlo Paese, ma
non é a dire che la situazione
della Polonla, oggl, turbl
davvero | suol sonnl. Polan-
skl, appunto, racconta sol-
tanto Polanskl. O, al pl, sl
diffonde con trasparente in-
teresse a parlare, argomen-
tare def suol flim, del suo cl-
nema, degli immediati din-
tornl.

E la cosa sl splega. Per Po-
lanskl Il cinema é stato un
primo grande amore genero-
samente corrisposto: Inizid a
Lodzla sua carriera di cinea-
sta alla Scuola superiore sta-
tale del teatro e del fiim e gla
durante questo periodo ebbe
occasjone di mlsurarsl con
esito brillanté, come attore,
In dlverst fllm, anche di notl
reglstl come Andrze] Wajda.
Ma Polansk] regista nasce
soltanto dopo un solido e col-
laudato apprendistato cultu-
rale attraverso le frequenta-
zlon! a lul ptt congenlall di
scrittorl tuttl permeat! di
grottesco e di assurdo quall
Gombrowicz e Mrozek tra |
polacchl, Beckett e Jonesco
tra | contemporanel e Con-
rad e Thomas Mann tra |
classicl.

La grande stagione di Po-
lanskl, tuttavia, inizia negll
ann{ 60 con Il coltello nel-
Pacqua, un film a soll tre
personaggl (una variazione
del classico triangolo sentl-
mentale marito-moglie-
amante) dove da un sotlile
gloco dl ipocerisie e di falsita
esce un preclso ritratto di
una certa «<borghesias socla-

L’autobiografia di Polanski

1ista. 11 coltello nell’'acqua fu
accolto dalla critica con am-
plo favore e, per J'occasione,
Georges Sadoul ebbe a dire

Una sola
grande idea:
il cinema

di Polanskl che sl trattava di
un regista «di una fantasia
straordinaria e un po’ sog-
ghignante, con un eccellente
senso della gag poeticas. E Ia
dlagnosi ebbe di 1l a poco
brillante conferma nelle
nuove fatiche di Polanskl,
nel frattempo spostatos! in
Inghilterra. Cosl In Repul-
slon assisteremo al sabba di
fantasml e ossessionf eroti-
che che condurranno alla
follla Catherine Deneuve,

ROMAN POLANSKI, «RO-
MAN POLANSKI», Bom-
piani, pp. 476, L. 18.000

Raccontare, raccontarsi re-
sta per chiunque una tenta-
zlone rischiosa. E, comun-
que, sempre allettante. Ro-
man Polanski, senza na-
scondersi irischi ed evitando
ogni trappola narcisistica,
ha stilato una doviziosa au-
tobiografia che fa, per se
stessa, giustizia di morbose
dicerie e, di riflesso, ripristi-
na una pid semplice, anche
drammatica verjtd. A co-
minciare, ad esempio, dal di-
staccato rendiconto delle
tragiche esperienze infantili
sofferte, durante la guerra,
da Polanski e dai suoi geni-
torl, come da migliaia di al-
tri ebrel, nel ghetto di Varsa-
via al ricordo straziante del-
la sanguinosa strage di Bel
Air, nel '69, ove perse orribil-
mente Ja vita, insieme a
quattro amici, la glovane
moglle Sharon Tate, allora
in avanzato stato di gravi-
danza. -
Leggendo in lungo e In
Iargo questo libro non st ha
(quasi) mat I'impressione di
inoltrarsl in cose troppo pri-
vate, troppo personali, come

forse a priori si poteva teme-

.

re. Polanskl, anzl, evoca con
sorvegliata discrezione gli
event! !mportant! o meno
della sua pur complessa, tor-
mentata vicenda esistenzia-
le-professionale. Cosl che la
narrazione assume persino
un tono sereno, all'apparen-
za acqulietato nel fluire enor-
males del fatti, sia che rac-
conti di ambiziosi, laborio-
sissimi progett! cinemato-
grafici in patria, in America,
altrove; sia che ridimensjoni
con spregiudicata franchez-
za certe chiacchierate, con-
troverse avventure erotico-
sentimentall. 1l cineasta po-
lacco sirivela qui pit intento
a ripercorrere 1 tortuosi iti-
nerari della propria vita co-
me fosse quella di un alter
€0, né coinvolto né refratta-
rio, cul preme soprattutto
indagare quel determinato
scorclo storico in corsa tu-
multuosa dagli anni Qua-
ranta ai giornl nostri.
Nemmeno le variabill for-
tune godute come autore
d’indubbio talento prima in
Polonla, pol In Francia e in
Inghilterra, quindl In Ame-
rica edinuovo In Europa, In-
ducono Roman FPolanskl a
spingersl, come sl dice, oltre
le righe. SI preoccupa quasl
ritualmente di riaffermare,

mentre, con pli impegno, in
Cul de sac Polanski dA un
saggiodella sua acquisita «f1-
losofla» sclorinando una vi-
cenda che & In'implicila am-
missione di Impossibilita
tragica nella sorte dell’'uomo
contemporaneo, 1l quale
continua a Inclampa re nelle
cose e a confondere dentro df
sé vocazlone, caso e rapport{
dl vita per estinguersi nel vi-
colo cieco degli Istinti re-
pressl.

Dopo di che Polanskl vola
in America e Ia forse la poe-
sia lo soccorre meno, ma la
fantasia in compenso si sbri-

lia senza freno; e verranno

er favore non mordermli sul
collo e Rosemary's baby,
certamente entrambl buoni
1ilm, ma sicuramente senza
la carica dissacratorla e irri-
dente delle precedenti prove.
Poco resta da dire, quindi,
dei successivi e approssimati
Che?, Macbeth e Tess, pur ri-
cordando debitamente il mi-
rabile Chinatown realizzato
in 'America. Che cosa rica-
viamo da tutto cld? Forse
poco e forse anche abbastan-
za percapire quella che é sta-
ta, é e resta I'idea dominante
di Polanski: il cinema. E spe-
cialmente il suo.

Sauro Borelli

NELLA FOTO: Roman Polan-
ski

LORIS RIZZI, -Lo sguardo del potere. La cen-
sura militare in Italia nella seconda guerra
mondiale 1940-45», Rizzoli, pp. 223, L.
14.000.

Stupidi certo no, i censori non lo erano. Sape-
vano leggere tra le righe delle lettere del
combattentl e del loro familiari. L'occhio po-
lizlesco faceva 1] suo mestiere: cancellava
tutto quello che il regime fascista voleva si
cancellasse, Tutto quello che non era incen-
samento, esaltazione, lode, retorica, insensa-
ta sicurezza di vittoria. C’erano lettere che
non partivano nemmeno. Restavano «in ar-
chivios e spesso venivano passate agli organl
di polizia per le conseguenze del caso. Il cen-
sore doveva poi fare relazioni periodiche sul-
lo stato dello «spirito pubblicos. EQ & soprat-
tutto con questo materiale che Loris Rizzi
costruisce il suo lavoro spulciando brani e
frasi — collocatj tuttavia in un ampio qua-
dro dl riferimento — quelli che, clog, la cen-
sura metteva da parte.

Glt scriventi sapevano d'altra parte ch:le
loro corrispondenze venivano sottoposte ad
un esame tutt'altro che superficiale tanto da
far scattare forme di autocensura che si tro-
vano espresse come: «Ora mi trovo sopra 1l
Monte Nero sul quale fa un freddo de l'ostia.
Alla notte invece di dormire si bestemmia
dal freddo. Avrei tante cose da dirti ma la
posta viene censurata e quindi ti racconterd
tutto quando saremo a casas (6 settembre
1940), oppure: «& meglio che io cambia discor-
so altnment! parlo troppo e parlare non si
puds scrive una donna di Mantova al marito
sul fronte russo il 7 lugiio 1942.

Se 1l censore metteva insieme un po’ di
questi brani poteva fornire un quadro dello
stato dello spirito pubblico non certo favore-
vole alla guerra. C’era un modo tuttavia di
attenuare 1 colpi per la superiore gerarchia
del regime ed era quello di non far pervenire
quei grudizi cosi drastici, pesanti e taglientd,
se non addinttura l'invettiva, ché sarebbe
stato imbarazzante persino per il censore ri-
portarh e ricucirli con altn elementi della
relazione. 1l censore, disinvoltamente, Ii
1gnorava, 1 teneva per sé, non h divulgava.
Le proteste pia pesanti non avevano diritto
nemmeno di entrare a far parte di relazionl
sullo stato d’animo dex combattents. Cosi i}
censore non subiva fastidi e il regime era
tranquillo non gli nisultava (ufficialmente)
d1 avere oppositori o, quantomeno, che la
protesta viaggiasse per il Paese. Il consenso
era salvo

*
GIUSEPPE BRIGHENT], <1l partigiano Bib.,
Walk Over, pp. 124, L. 10.000

Partigiano come e perché. La domanda &
fuori del libro, viene prima della lettura. Qu

A

IL MESE / storia contemporanea

¢’ la splegazione, la risposta alle domande,
alle curiosita di chl non visse quegli annl.
Ecco, 1l partigiano Brach racconta, risponde
e spiega in un libro che non sl aggiunge all’e-
lenco del lavori df memoria e alle autoblo-
grafie (sSi sa che la propria vita — ha scritto
Gramsci — & simile a quella di mille altre
vite, ma che per un "caso” essa ha avuto uno
sbocco che le altre molte non potevano avere
e di fatto non hanno avuto») ma che appar-
tiene al gruppo non ricchissimo che non si
confonde con il coro.

E la storia di un glovane df un paese berga-
masco di povera agricoltura collinare, senza
industrie. In famiglia 1l fascismo ¢ una be-
stia nera che porta miseria. Generiche e pra-
gmatiche premesse che certo non presup-
pongono una scelta di impegno politico, che
sono tuttavia sufficlenti ad indicare l1a neces-
sita di essere dalla parte del poveri e degli
sfruttati. Dalla parte della guerra partigiana,
dalla parte della rivolta armata, nel 1943. Per
vendicarsl della fame, della miseria e della
guerra, subite come offesa all'umanita. Il co-
munismo verra dopo, Ia sceita del partito &
un passo successivo, conseguenza di una ri-
flessione che inizia nel momento in cul & sta-
to superato il Rubicone, quando si chiude
ognl strada del ritorno. E a guerra finita, a
liberazione avvenuta, ad armi deposte, Bri-
ghenti vestira i pannl civill del militante e si
avvierd ad un'esistenza che in mold casi &
fatta di rinunce.

Trala scelta antifascista e la milizia politi-
ca c¢’é 1a storia dell'uomo-partigiano, le sue
vicende militari, nelle file della 53* brigata
Garibaldi comandata da Giovannl Brasi, un
uomo ricco di istintive risorse di tattica miii-
tare. Una brigata carica di medaglie e di sa-
crificl (citiamo per tutti Paglia, Zedurl, Ga-
limberti). Nei glorni di gloria della brigata, e
quindi nel ricord! di Brighenti, ci sono gli
episodi di Fonteno, dove nazisti arroganti da
assedlant] diventano assediati e prigionjeri
in un volgere di tempo rapidissimo, e il ra-
strellamento deila Malgalunga tn cul nazisti
e fascisti sl ritrovano con un pugno dl mo-
sche proprio quando ritenevano di avere de-
finitivamente annientato I'intera brigata.

Vicende importenti e meno importanti, ri-
flessioni e affetti (per il cagnolino Bibl, tra gli
altri, che accompagnera i partigiani ne{ gior-
ni di sosta ¢ nej giorni di guerra) uomini e
situazion), fame e freddo, cibo e attese: tutto
compone 1l racconto autodblografico, senza
infingiment! e senza ipocrisie, senza miti e
senza leggende.

Un'autoblografia partigiana. Come mille
altre, ma che per un «casos & stata diversada
mille altre.

Adotfo Scalpelli
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