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Operaio 
cerca «casa» 

ROMA — L'Archivio Storico 
Audiovisivo del Movimento 
Operaio, una fondazione sen­
za fini di lucro che raccoglie e 
conserva un'ingente quantità 
di documenti audiovisivi, non 
ha una casa e ha bisogno ur­
gente di trovarla. Senza una 
vera e propria sede, infatti, il 
prezioso materiale raccolto in 
anni di lavoro rischia di di­
ventare completamente inuti­
lizzabile oppure di disperdersi 
in vari luoghi. Per denunciare 
§uesto problema l'Archivio 

torico ha indetto a Roma una 
conferenza stampa, nel corso 
della quale sono stati anche 

proiettati importanti materia­
li di proprietà dello stesso Ar­
chivio. Senza una rapida riso­
luzione di tale questione e sen­
za un intervento finanziario 
da parte delie istituzioni com­
petenti l'Archivio rischia di ri­
manere paralizzato entro bre­
ve tempo; e ciò sarebbe davve­
ro grave, se si considera la par­
ticolarità del lavoro che l'Ar­
chivio svolge ormai da tempo. 
Nel corso della conferenza 
stampa romana (che si è tenu­
ta nei locali dell'Uniteleiilm, 
gentilmente concessi al «sen-
zacasa») è stata anche resa 
pubblica una lettera aperta al 
sindaco di Roma Ugo Vetere 
sottoscritta da numerosi intel­
lettuali. In questa lettera, tra 
l'altro, viene sottolineato che 
il patrimonio sonoro e icono­
grafico dell'Archivio «è un be­
ne prezioso per la storia del 
nostro paese, frutto di anni di 

pazienti ricerche, donazioni, 
appassionati contributi volon­
tari che costituiscono di fatto 
una documentazione unica 
sulla vita, la storia, le lotte di 
quelle classi popolari che per 
decenni hanno avuto ben po­
che opportunità di ricevere 
adeguata testimonianza da al­
tri e più tradizionali organi­
smi, pubblici o privati, che 
operano nell'audiovisivo». 
Nella lettera, poi, si chiede con 
urgenza una sede, un luogo 
adeguato dove conservare il 
materiale: «Due milioni di me­
tri di pellicola, nastri video­
magnetici e sonori, fotografie, 
il tutto per un valore di sette 
miliardi e mezzo di lire». Nella 
lettera, infine, si fa riferimen­
to anche alla situazione gene­
rale di tutti quegli organismi 
di studio e di ricerca che conti­
nuano ad aver bisogno di una 
sede e di fondi adeguati. 
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Si è appena concluso a Palermo il terzo congresso internazionale 
di semiologia. Sembrava voler diventare una superdisciplina, 

padrona di tutto il sapere. Ma si è ridimensionata. Per fortuna 

L'Impero dei segni 
non colpisce più 

M ILANO, nel 1974, ospitò la 
prima assise internazionale 
dei semiologi, e l'occasione 
dette luogo ad una specie di 

sanzione ufficiale non tanto della semio­
tica come disciplina, quanto della forza 
e dell'estensione degli studi in materia. 
Cinque anni dopo fu la volta di Vienna, 
che nel 1979 accolse l'universo degli stu­
diosi dei segni, consolidandone la strut­
tura organizzativa internazionale, e 
manifestandone però anche la disper­
sione e la frantumazione in mille rivoli. 
A dieci anni di distanza è toccato a Pa­
lermo l'onere e l'onore di radunare i se­
miologi di tutto il mondo col terzo con­
gresso che si è appena concluso dell'As­
sociazione Internazionale di Studi Se­
miotici (organizzato da Antonio Buttit-
ta, l'attuale presidente della Associazio­
ne italiana e dai gruppo dei suoi colleghi 
e collaboratori siciliani) 

I dieci anni che separano Palermo da 
Milano, passando per Vienna, non costi­
tuiscono, ovviamente la storia della di­
sciplina. La quale, anzi, di storie ne ha 
almeno tre: una che coincide con la sto­
na stessa della filosofia, dal momento 
che dai presocratici fino ad oggi il tema 
del linguaggio è sempre stato uno dei 
cardini della riflessione di esplicite teo­
rie del linguaggio e della comunicazio­
ne, e che si svolge a partire dalla fine 
dell'Ottocento per tutto il nostro secolo, 
e infine se vogliamo dar credito ai de­
trattori, una storia della semiotica co­
me moda culturale, che potremmo far 
partire dalla fine degli anni Cinquanta e 
dalle controversie sullo strutturalismo. 
Ciononostante, questi dieci anni rappre­
sentano lo stesso una fase «storica»: 
quella di una disciplina che ha fatto i 
conti col proprio statuto istituzionale, e 
dunque, trascorsi i tempi del pionieri­
smo e delle grandi scoperte, ha riflettu­
to su problemi altrettanto seri come il 
proprio ambito di applicazione e i pro­
pri confini epistemologici; il proprio 
ruolo nel più vasto universo delle scien­
ze umane; la definizione dei propri me­
todi e della propria unificazione scienti­
fica. 

A pensarci bene, i tre tipi di problemi 
che no appena delineato hanno costitui­
to una caratteristica di ciascuno dei 
quinquenni rappresentati dai tre con­
gressi prima citati. A Milano, la semio­
tica appanva in espansione e in piena 
salute: e nonostante le molte diversità 
interne, queste sembravano scomparire 
entro l'unità di intenti scientifici; il con-

Sesso fu la dimostrazione di una forza 
orica e di una enorme potenzialità di 

applicazioni, che qualcuno volle chia­
mare «imperialismo», dal momento che 
la scienza dei segni sembrava volersi 
impossessare di tutto e di tutti, dall'an­

tropologia alla linguistica, dalla socio­
logia alla letteratura, dall'arte al gioco, 
dai mass-media ai comportamenti indi­
viduali, dalla psicanalisi alla comunica­
zione animale. In realtà, non si trattava 
di questo. Si trattava piuttosto di mo­
strare definitivamente che qualsiasi 
ambito del cosiddetto «spirito» umano 
può essere trattato dal punto di vista 
della comunicazione e della significa­
zione, poiché ogni manifestazione del 
pensiero è un fatto sociale e dunque va 
trasferito all'interno del sociale stesso 
fra i suoi diversi componenti. 

A Vienna, però, si vide già chiara­
mente che la tendenza «imperialista» 
della semiotica poteva portare a perico­
lose conseguenze. La prima: che il fatto 
di occuparsi di mille oggetti diversi 
spingeva erroneamente alla costruzione 
di ambiti semiotici e pacifici coinciden­
ti con gli oggetti analizzati (del tipo: una 
semiotica della letteratura, una semio­
tica dell'arte, una semiotica dell'archi­
tettura, eccetera), il che portava ad una 
fatale dispersione scientifica. La secon­
da: che si stavano sviluppando più o me­
no sotterraneamente diverse scuole se­
miotiche, in sempre minore contatto fra 
di loro. La terza: che l'ideale di una 
maggiore «scientificità» portava spesso 
all'oscurità terminologica e alla gene­
ralizzazione affrettata dei concetti, fa­
cendo perdere da una parte la misura 
degli oggetti analizzati e dall'altra il 
rapporto con le altre scienze umane. 

Adesso, dieci anni sono passati, e in 
questi dieci anni molto è accaduto, sia 
nel bene che nel male. Alcune figure di 
riferimento sono scomparse, come Ja­
kobson, Barthes, Lacan (e da poco un 
«compagno di strada» come Foucault). 
Altri hanno abbandonato o quasi la di­
sciplina, mentre altri ancora, da disci­
pline «cugine», non sembrano più avere 
il buon vicinato di una volta. Palermo, 
inoltre, ha mostrato la diversità ormai 
quasi definitiva fra almeno due scuole 
semiotiche, quella di origine filosofica 
che fa riferimento al filosofo americano 
Charles Sanders Peirce. e quella di ori­
gine linguistica e strutturalista che si 
richiama più che all'originario De Saus­
sure al linguista danese Louis Hjel-
mslev, e che oggi fa capo ad Algirdas J. 
Greimas in Francia. Neppure Umberto 
Eco, l'unico finora che abbia costituito 
un punto di mediazione e riunificazione 
fra le due tendenze, riesce più ad ab­
bracciarle entrambe 

Tuttavia, accanto agli oggettivi ele­
menti di crisi, il convegno di Palermo 
ha messo in luce anche alcune novità di 
un certo interesse. Innanzitutto va se­
gnalato che quello che più volte ho chia­
mato «imperialismo» semiotico si è ridi­
mensionato nella giusta direzione- il 

convegno non si è dato più delle suddivi­
sioni disciplinari (letteratura, musica, 
arte, linguistica, eccetera), ma ha prefe­
rito inserire i singoli studi su oggetti 
particolari entro quattro grandi ambiti, 
che in fondo sono quelli che da sempre 
costituiscono i veri temi di dibattito del­
la semiotica. E cioè: la teoria (luogo di 
riflessione e di elaborazione dello statu­
to scientifico della semiotica generale); 
il rapporto con le scienze umane (dove 
la posta in gioco non è più la definizione 
di un primato, quanto della reciprocità 
di moli con antropologia, storia, socio­
logia, psicanalisi, psicologia, eccetera); 
il rapporto con léscienze esatte e con le 
scienze della natura (dove l'elemento 
fondamentale è capire a quali condizio­
ni anche una scienza «umana*, cioè del 
probabile, possa ambire ad uno statuto 
scientifico nel senso tradizionale del 
termine); la propria storia (dove, infine, 
non si tratta tanto di dimostrare che la 
semiotica ha il cuore antico, cioè di au-
tolegittimarsi ritrovandosi un pedigree 
più o meno lontano, quanto di capire 
come i problemi semiotici siano sempre 
esistiti come problemi di una filosofia 
naturale o di una filosofia della cono­
scenza). 

Palermo non ha certamente risposto 
a tutti i quesiti. Però ha anche dato della 
semiotica forse un'immagine più matu­
ra e meno alla moda. E le ha conquista­
to nuove amicizie in territori affini, al­
meno se ha un senso la partecipazione di 
linguisti di grande fama come il britan­
nico John Lyons, o di uno dei più impor­
tanti matematici contemporanei come 
il francese René Thom. l'inventore delia 
cosiddetta «terona delle catastrofi». In­
fine ha mostrato, sia pur fra limiti e 
imperfezioni, fra incertezze e banalità, 
che la semiotica è ancora una scienza 
vitale e giovane: capace di continuare a 
porre problemi fondamentali all'intero 
corpo delle discipline umanistiche, an­
cora così arroccate nel dogmatismo e 
nella tradizione, e per prima a se stessa; 
capace di continuare a considerarsi 
«sperimentale* non nel senso del dubbio 
sulla propria esistenza quanto in quello 
della radicale messa in gioco dei suoi 
[Principi di base. Tutti, tranne uno: quel-
o delia fiducia nella fondamentale ra­

zionalità della trasmissione delle cono­
scenze. Tutto il contrario di ciò che soli­
tamente sono le discipline umanistiche. 
Come diceva il già citato Hjelmslev, in­
fatti: «Nella sua forma tipica la tradi­
zione umanistica nega a priori l'esisten­
za della costanza e della legittimità a 
cercarla». Ma l'intelligenza del reale, 
per il semiologo, non è un fatto di caso o 
di intuizione: dipende sempre da leggi 
della ragione. 

Omar Calabrese 

Dopo i romanzi di Del Giudice, Manfredi e Busi, 
arriva «Tornare a Carobèl», di Alfredo Antonaros. 

Libro che racconta, fra violenza e tenerezza, il 
viaggio dell'umanità dentro l'inferno della vita 

Piccoli romanzi 
cresco 

C'è una circolarità sempre 
inquieta e talvolta dramma­
tica in questo romanzo di Al­
fredo Antonaros (Tornare a 
Carobèl, Feltrinelli, pp. 106. 
lire 13 000), teso fra una via-
lenza delle cose che ferisce o 
uccide o insegue spietata e la 
tenerezza di una natura che 
anche se corrotta, anche se 
disfatta, subito dopo è sem­
pre (o così pare) ricomposta, 
tanto da sembrare alla fine, 
ancora una volta, e di nuovo, 
incontaminata. Splendida­
mente incontaminata. Una 
natura mai conquistata ma 
che conquista e che, da parte 
sua, si lascia soltanto avvici­
nare. 

Cosicché nel libro, per que­
sta circolarità centripeta, ciò 
che prima fuggiva continua 
tuttavia a fuggire ma sempre 
in un modo appena più com­
posto e meno affannoso; ciò 
che prima cercava continua 
tuttavia a cercare, ripetendo 
magari gli stessi atti ma con 
qualche piccolo calcolo in più 
e qualche piccola sconfitta in 
meno; e saranno solo i nipoti 
o i pronipoti attuali a tentare 
o ad esprimere, semmai, un 
desiderio, il primo desiderio. 
di fermata, ai sosta; il delirio 
lucido di uno stop 

Inoltre, aggiungo, nel libro 
tutto ciò che fiorisce sfiorisce 
e scompare per poi, rifioren­
do, ricomparire con una vita­
lità incontenibile in «uesti 
dati della morte che è v:*a o 
viceversa. Devo tuttavia »<r£i-
strare che nelle prime inter­
viste rilasciate dall'autore 
nei giorni scorsi, si privilegia 
al contrario il senso del viag­
gio drammatico, molto più 
romanticamente metaforico 
e che prosegue incalzato da 
tragici eventi Mentre, a mio 
parere, gli eventi sono i mo­
menti (alti) della ragione che 
si riconosce, vale a dire che 
riesce od approfondire via 
Lia la propria conoscenza e 
ad appropriarsi o a riappro­
priarsi del mondo Così, fra le 
righe di questo libro, che è 

£ erseguito con l'occhio non 
icnmoso ma aperto e abba­

stanza disincantato di chi va­
luta gli avvenimenti uno per 
uno, sia del presente che del 
passato, ci si legge molta più 
impavida arroganza e anche 
tensione dentro la rabbia 
dell'intelligenza che dram­
matica inquietudine e richia­

mi ancestrali. Anche se della 
propria storia niente è ripu­
diato. E il libro sopporta con 
convinzione che ci sia anche 
una discesa nel corso del 
tempo ma non un legame 
tanto vincolante fino a can­
cellare il futuro. 

Per esempio: è il moto vor-
ticoso dentro a queste camere 
delle meraviglie, delle tene­
rezze e degli ultimi dolori, a 
stabilire subito la diversità 
abbastanza traumatica del li­
bro — raccontato non come 
una moderna e stringata 
odissea ma come una moder­
na e stringata iliade — dalle 
altre opere prime di giovani 
scrittori italiani pubblicate 
da poco. E comincio proprio 
da questo riferimento per un 
confronto, trascegliendo in 
rapida successione le prime 
righe d'avvio di tre romanzi 
che hanno ottenuto attenzio­
ne dalla critica e, secondo le 
notificazioni editoriali, suc­
cesso di pubblico. Daniele Del 
Giudice, classe 1949, con Lo 
stadio di Wimbledon.- -Anche 
se è stato un sonno breve, co­
me questo di mezz'ora, dopo 
bisogna ricominciare tutto da 
capo. Sono procedure norma­
li della continuità, e seduto 
in treno posso farlo con deli­
catezza'. Gianfranco Man­
fredi, con Magia Rossa: 'Sul­
la fine dell'ottobre dell'anno 
1896 una sera ebbi la disgra­
zia di trattenermi più di 
quanto desiderassi in casa 
dell'avvocato Bortolo Spero­
ni. Da due ore aveva comin­
ciato a piovere a rovesci e il 
vento pareva così furioso da 
contendere il passo: Aldo 
Busi, classe 1948, con Semi­
nario sulla gioventù: -Che re­
sta di tutto il dolore che ab­
biamo creduto di soffrire da 
gioianeì Niente, neppure 
una riminiscenza. Il peggio, 
una volta sperimentato, si ri­
duce col tempo a un risolino 
di stupore.. ». 

Dei tre libri, il primo è un 
libro eccellente sofisticato fi­
no a una sorta di ebbrezza ta­
gliente (con qualche ferita), il 
secondo è un libro eccellente 
che fiotta umori esasperati 
insieme a stridule risate, da 
regno dei morti in una dome­
nica di festa e di sole; il terzo, 
arrogante e globale, forse an­
ch'esso è un libro eccellente, a 
parte la smania del capolavo­
ro affibbiatogli addosso fin da 

prima dell'uscita, e a parte 
una densità letteraria che a 
volte trabocca e che comun­
que è lontana dalla vita brada 
che guata le occasioni dietro 
ogni angolo mentre mi sem­
bra vicina agli spifferi lucife-
rini delle biblioteche, entro 
cui per difendersi la pagina 
sembra costituirsi in archi­
tettura, così come nelle anti­
che edizioni pubblicate a 
Leyda. 

Rileggiamo adesso l'inizio 
di questa lunga scrittura di 
Alfredo Antonaros (Alfredo 
Taracchini): «Li c'è sempre 
un sole che fa diventare bian­
che le pietre. E per immagi­
narsela, Samarcanda, biso­
gna pensare a uno città di 
pietre e mattoni incastrati e 
messi uno sull'altro. A un 
profumo di sterpi bruciati, a 
montagne di meloni accata­
stati lungo le strade o squar­
tati sui banchi dei mercati Ci 
sono strade larghe come fiu­
mi...: Fin dall'inizio, se non 
sbaglio, la norma del vedere, 
istituzionalizzata dalle cate­
gorie letterarie, non tanto 
viene capovolta ma è capo­
volta; e questa naturale deci­
sione diventa stringatamente 
informazione diretta, con­
trollata. È un dato del libro. 
Capovolta, ho detto, in ordi­
ne al nostro modo di vedere e 
sentire, perché il paesaggio 
non è più questo, il nostro, 
ma è un altro. Né grattacieli 
né Toscana. 

Siamo, s\ in luoghi di anti­
chissima e non ancora perdu­
ta o rarefatta memoria, dove 
però la storia non è museo o 
solo grande malinconia ma 
brucia e molto; ed è una co­
stante della realtà che viene 
trascinata avanti come una 
valigia; dove le luci del giorno 
o i tocchi della mano sui cor­
pi, tanto per fare un esempio. 
sono completamente evisce­
rati da ogni regola della no­
stra cultura, della nostra ci­
viltà. E ricordiamoci pure 
che l'autore è nato sulle mon­
tagne dell'altopiano eritreo 
da padre italiano e da madre 
greco-eritrea e che, come è in­
dicato nel risvolto del libro, la 
sua famiglia decise, a causa 
degli scontri tra le prime for­
mazioni di guerriglia e il go­
verno etiopico, di abbando­
nare nel 1955 l'Africa e pochi 
anni dopo di trasferirsi in 
Italia. Quindi il grumo fon­

damentale delle sue prime 
esperienze di vita è stato ra­
dunato in una situazione di 
movimento continuato, di 
precarietà; ma non solo di 
precarietà, anche di un movi­
mento convulso, direi stra­
tificato (per i numerosi 
drammatici avvenimenti so­
vrapposti) nell'ambito di luo­
ghi e paesi che, per quanto 
ricordo ho letti, con ammira­
zione — per restare da noi — 
nelle pagine della dolente, 
di Stefano Terra, di Pea. 

Ma qua, con una vitalità 
che spesso è rabbiosa (piena 
di una lucida rabbia) ma mai 
tragica, quel mondo si torce e 
sfrigola come una palla che 
brucia, poi subito dopo, rie­
quilibratosi momentanea­
mente. splende per la durata 
di un breve respiro quasi fos­
se una luce appena spuntata. 
Tutto il libro, per me, vibra 
cromaticamente fra il corru­
sco che può essere un incen­
dio nel giorno o un lungo fuo­
co notturno e il belletto ai un 
cielo (quasi sempre simile a 
un mare di cristallo) sotto cui 
si muove l'esercito del popo­
lo/pesce, variopinto insazia­
bile di vita anche dentro la 
morte. 

Alcuni cominciano a dire 
(e ripeto che neanche l'auto­
re mi sembra si sottragga a 
ridisegnare questa conclusio­
ne) che il libro è un ritorno, è 
una ricerca delle radici di­
sperse, è un viaggio intermi­
nabile, senza fine. Secondo 
me la ripetizione sovrappo­
sta di vicende e di avveni­
menti, che si trasferiscono in 
metafora, attraverso il filtro 
delle generazioni (dal lonta­
nissimo bisnonno al pronipo­
te di adesso; il primo travolto 
dai tartari nel proprio palaz­
zo durante una festa nuziale, 
il secondo appena sfuggito in 
macchina all'aggressione di 
tre violentatori siciliani che 
assalgono due giovani turiste 
straniere con cui si era da po­
co accompagnato per un au­
tostop) può anche essere let­
ta in parte quale metafora di 
un sentimento della storia 
della propria gente e della 
propria esistenza, quindi co­
me un sentimento che va nar­
rato; ma, più compiutamen­
te, pare a me soprattutto una 
registrazione senza impacci 
né (remiti particolari (quindi 
disinibita) di una vicenda vi­
tale da cui l'autore non è tra­
scinato via ma che l'autore si 
accanisce a superare, a oltre­
passare. In questo, accompa­

gnandosi più al lettore che al­
la propria storia. 

Direi che il libro, così itera­
tivo, è salo l'inizio di qualcosa 
che è ancora tutta da narra­
re, che va narrata e che quin­
di, a cominciare dal "Viag­
gio», si è intrapreso a narra­
re. Qualcosa da cui la narra­
zione media, nell'Italia cru-
scheggiante e industrialotta, 
è lontana come la luna. Il li­
bro rappresenta certo, come 
constatazione, una immissio­
ne di segnali nuovi nella quo­
tidiana risacca dei capolavo­
ri in lingua di Dante che ci 
vengono rimpallati ad ogni 
sorgere di sole e che, alle vol­
te, riescono anche ad abbaci­
narci per un momento. Sen­
tiamo che cerca di non la­
sciarsi consumare dal tempo, 
di continuare a respirare col 
fiato della storia — ma di 
una storia che si svolge, non 
di una storia che ricorda. 
Rappresenta il suo viaggio 
non come collegamento a ma 
come sottrazione da qualcosa 
di violento e ancestrale; so­
prattutto come un atto con­
clusivo per ricuperare una li­
berazione o almeno una auto­
nomia della fuga intesa e pa­
tita come continua sottrazio­
ne e rinuncia dentro all'in­
ferno della vita. Per questo il 
libro si muove fra, azioni di 
guerra, sfracelli, decadenze 
improvvise ma anche fra il vi­
brare clandestino di una 
umanità-formica che riesce a 
sopravvivere perché lo vuole 
e si sforza di volerlo, con un 
perseverante guizzo di vitali­
tà. 

Carobèl non è un luogo d'a­
more, né un approdo ma-uno 
dei tanti luoghi terribili e 
struggenti, e di passaggio, 
della vita. Ecco perché quel 
luogo, anche oggi, può essere 
scambiato con tutto tranne 
che con la morte. Tranne che 
con un luogo in cui si può an­
che (o ancora) e soltanto ri­
tornare. Ed ecco perché la 
rattenuta violenza dell'auto­
re a me sembra più giusta, di­
rei anche più umana e più 
nuova, della violenza delle 
cose da cui non sfugge ma che 
si ostina a integrare. Quindi 
un romanzo da leggere come 
un risultato notevole di af-

{ ondo su un mondo dilatato; 
'apertura improvvisa della 

bocca di un vulcano. Fra il di­
lagare dei suoi cocci che bru­
ciano aiuta noi a soppesarci e 
a interrogarci. 

Roberto Roversi 

gassasi 
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himyt t/.«r*i i La Sum[-J i 

I" Nutrice propone qui a una più complessa riflessione critica la 
sua spinala qualità di narratrice 'naturale- . 

d*nanni 6*.-«/«r (I LniU) 
pauine esenti da ogni sospetto di retorica 

(,minimi dram^-nn((. antere della Sor.»» 


