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Operaio 
cerca «casa» 

ROMA — L'Archivio Storico 
Audiovisivo del Movimento 
Operaio, una fondazione sen
za fini di lucro che raccoglie e 
conserva un'ingente quantità 
di documenti audiovisivi, non 
ha una casa e ha bisogno ur
gente di trovarla. Senza una 
vera e propria sede, infatti, il 
prezioso materiale raccolto in 
anni di lavoro rischia di di
ventare completamente inuti
lizzabile oppure di disperdersi 
in vari luoghi. Per denunciare 
§uesto problema l'Archivio 

torico ha indetto a Roma una 
conferenza stampa, nel corso 
della quale sono stati anche 

proiettati importanti materia
li di proprietà dello stesso Ar
chivio. Senza una rapida riso
luzione di tale questione e sen
za un intervento finanziario 
da parte delie istituzioni com
petenti l'Archivio rischia di ri
manere paralizzato entro bre
ve tempo; e ciò sarebbe davve
ro grave, se si considera la par
ticolarità del lavoro che l'Ar
chivio svolge ormai da tempo. 
Nel corso della conferenza 
stampa romana (che si è tenu
ta nei locali dell'Uniteleiilm, 
gentilmente concessi al «sen-
zacasa») è stata anche resa 
pubblica una lettera aperta al 
sindaco di Roma Ugo Vetere 
sottoscritta da numerosi intel
lettuali. In questa lettera, tra 
l'altro, viene sottolineato che 
il patrimonio sonoro e icono
grafico dell'Archivio «è un be
ne prezioso per la storia del 
nostro paese, frutto di anni di 

pazienti ricerche, donazioni, 
appassionati contributi volon
tari che costituiscono di fatto 
una documentazione unica 
sulla vita, la storia, le lotte di 
quelle classi popolari che per 
decenni hanno avuto ben po
che opportunità di ricevere 
adeguata testimonianza da al
tri e più tradizionali organi
smi, pubblici o privati, che 
operano nell'audiovisivo». 
Nella lettera, poi, si chiede con 
urgenza una sede, un luogo 
adeguato dove conservare il 
materiale: «Due milioni di me
tri di pellicola, nastri video
magnetici e sonori, fotografie, 
il tutto per un valore di sette 
miliardi e mezzo di lire». Nella 
lettera, infine, si fa riferimen
to anche alla situazione gene
rale di tutti quegli organismi 
di studio e di ricerca che conti
nuano ad aver bisogno di una 
sede e di fondi adeguati. 

mW liì'*.°'I/ 

Si è appena concluso a Palermo il terzo congresso internazionale 
di semiologia. Sembrava voler diventare una superdisciplina, 

padrona di tutto il sapere. Ma si è ridimensionata. Per fortuna 

L'Impero dei segni 
non colpisce più 

M ILANO, nel 1974, ospitò la 
prima assise internazionale 
dei semiologi, e l'occasione 
dette luogo ad una specie di 

sanzione ufficiale non tanto della semio
tica come disciplina, quanto della forza 
e dell'estensione degli studi in materia. 
Cinque anni dopo fu la volta di Vienna, 
che nel 1979 accolse l'universo degli stu
diosi dei segni, consolidandone la strut
tura organizzativa internazionale, e 
manifestandone però anche la disper
sione e la frantumazione in mille rivoli. 
A dieci anni di distanza è toccato a Pa
lermo l'onere e l'onore di radunare i se
miologi di tutto il mondo col terzo con
gresso che si è appena concluso dell'As
sociazione Internazionale di Studi Se
miotici (organizzato da Antonio Buttit-
ta, l'attuale presidente della Associazio
ne italiana e dai gruppo dei suoi colleghi 
e collaboratori siciliani) 

I dieci anni che separano Palermo da 
Milano, passando per Vienna, non costi
tuiscono, ovviamente la storia della di
sciplina. La quale, anzi, di storie ne ha 
almeno tre: una che coincide con la sto
na stessa della filosofia, dal momento 
che dai presocratici fino ad oggi il tema 
del linguaggio è sempre stato uno dei 
cardini della riflessione di esplicite teo
rie del linguaggio e della comunicazio
ne, e che si svolge a partire dalla fine 
dell'Ottocento per tutto il nostro secolo, 
e infine se vogliamo dar credito ai de
trattori, una storia della semiotica co
me moda culturale, che potremmo far 
partire dalla fine degli anni Cinquanta e 
dalle controversie sullo strutturalismo. 
Ciononostante, questi dieci anni rappre
sentano lo stesso una fase «storica»: 
quella di una disciplina che ha fatto i 
conti col proprio statuto istituzionale, e 
dunque, trascorsi i tempi del pionieri
smo e delle grandi scoperte, ha riflettu
to su problemi altrettanto seri come il 
proprio ambito di applicazione e i pro
pri confini epistemologici; il proprio 
ruolo nel più vasto universo delle scien
ze umane; la definizione dei propri me
todi e della propria unificazione scienti
fica. 

A pensarci bene, i tre tipi di problemi 
che no appena delineato hanno costitui
to una caratteristica di ciascuno dei 
quinquenni rappresentati dai tre con
gressi prima citati. A Milano, la semio
tica appanva in espansione e in piena 
salute: e nonostante le molte diversità 
interne, queste sembravano scomparire 
entro l'unità di intenti scientifici; il con-

Sesso fu la dimostrazione di una forza 
orica e di una enorme potenzialità di 

applicazioni, che qualcuno volle chia
mare «imperialismo», dal momento che 
la scienza dei segni sembrava volersi 
impossessare di tutto e di tutti, dall'an

tropologia alla linguistica, dalla socio
logia alla letteratura, dall'arte al gioco, 
dai mass-media ai comportamenti indi
viduali, dalla psicanalisi alla comunica
zione animale. In realtà, non si trattava 
di questo. Si trattava piuttosto di mo
strare definitivamente che qualsiasi 
ambito del cosiddetto «spirito» umano 
può essere trattato dal punto di vista 
della comunicazione e della significa
zione, poiché ogni manifestazione del 
pensiero è un fatto sociale e dunque va 
trasferito all'interno del sociale stesso 
fra i suoi diversi componenti. 

A Vienna, però, si vide già chiara
mente che la tendenza «imperialista» 
della semiotica poteva portare a perico
lose conseguenze. La prima: che il fatto 
di occuparsi di mille oggetti diversi 
spingeva erroneamente alla costruzione 
di ambiti semiotici e pacifici coinciden
ti con gli oggetti analizzati (del tipo: una 
semiotica della letteratura, una semio
tica dell'arte, una semiotica dell'archi
tettura, eccetera), il che portava ad una 
fatale dispersione scientifica. La secon
da: che si stavano sviluppando più o me
no sotterraneamente diverse scuole se
miotiche, in sempre minore contatto fra 
di loro. La terza: che l'ideale di una 
maggiore «scientificità» portava spesso 
all'oscurità terminologica e alla gene
ralizzazione affrettata dei concetti, fa
cendo perdere da una parte la misura 
degli oggetti analizzati e dall'altra il 
rapporto con le altre scienze umane. 

Adesso, dieci anni sono passati, e in 
questi dieci anni molto è accaduto, sia 
nel bene che nel male. Alcune figure di 
riferimento sono scomparse, come Ja
kobson, Barthes, Lacan (e da poco un 
«compagno di strada» come Foucault). 
Altri hanno abbandonato o quasi la di
sciplina, mentre altri ancora, da disci
pline «cugine», non sembrano più avere 
il buon vicinato di una volta. Palermo, 
inoltre, ha mostrato la diversità ormai 
quasi definitiva fra almeno due scuole 
semiotiche, quella di origine filosofica 
che fa riferimento al filosofo americano 
Charles Sanders Peirce. e quella di ori
gine linguistica e strutturalista che si 
richiama più che all'originario De Saus
sure al linguista danese Louis Hjel-
mslev, e che oggi fa capo ad Algirdas J. 
Greimas in Francia. Neppure Umberto 
Eco, l'unico finora che abbia costituito 
un punto di mediazione e riunificazione 
fra le due tendenze, riesce più ad ab
bracciarle entrambe 

Tuttavia, accanto agli oggettivi ele
menti di crisi, il convegno di Palermo 
ha messo in luce anche alcune novità di 
un certo interesse. Innanzitutto va se
gnalato che quello che più volte ho chia
mato «imperialismo» semiotico si è ridi
mensionato nella giusta direzione- il 

convegno non si è dato più delle suddivi
sioni disciplinari (letteratura, musica, 
arte, linguistica, eccetera), ma ha prefe
rito inserire i singoli studi su oggetti 
particolari entro quattro grandi ambiti, 
che in fondo sono quelli che da sempre 
costituiscono i veri temi di dibattito del
la semiotica. E cioè: la teoria (luogo di 
riflessione e di elaborazione dello statu
to scientifico della semiotica generale); 
il rapporto con le scienze umane (dove 
la posta in gioco non è più la definizione 
di un primato, quanto della reciprocità 
di moli con antropologia, storia, socio
logia, psicanalisi, psicologia, eccetera); 
il rapporto con léscienze esatte e con le 
scienze della natura (dove l'elemento 
fondamentale è capire a quali condizio
ni anche una scienza «umana*, cioè del 
probabile, possa ambire ad uno statuto 
scientifico nel senso tradizionale del 
termine); la propria storia (dove, infine, 
non si tratta tanto di dimostrare che la 
semiotica ha il cuore antico, cioè di au-
tolegittimarsi ritrovandosi un pedigree 
più o meno lontano, quanto di capire 
come i problemi semiotici siano sempre 
esistiti come problemi di una filosofia 
naturale o di una filosofia della cono
scenza). 

Palermo non ha certamente risposto 
a tutti i quesiti. Però ha anche dato della 
semiotica forse un'immagine più matu
ra e meno alla moda. E le ha conquista
to nuove amicizie in territori affini, al
meno se ha un senso la partecipazione di 
linguisti di grande fama come il britan
nico John Lyons, o di uno dei più impor
tanti matematici contemporanei come 
il francese René Thom. l'inventore delia 
cosiddetta «terona delle catastrofi». In
fine ha mostrato, sia pur fra limiti e 
imperfezioni, fra incertezze e banalità, 
che la semiotica è ancora una scienza 
vitale e giovane: capace di continuare a 
porre problemi fondamentali all'intero 
corpo delle discipline umanistiche, an
cora così arroccate nel dogmatismo e 
nella tradizione, e per prima a se stessa; 
capace di continuare a considerarsi 
«sperimentale* non nel senso del dubbio 
sulla propria esistenza quanto in quello 
della radicale messa in gioco dei suoi 
[Principi di base. Tutti, tranne uno: quel-
o delia fiducia nella fondamentale ra

zionalità della trasmissione delle cono
scenze. Tutto il contrario di ciò che soli
tamente sono le discipline umanistiche. 
Come diceva il già citato Hjelmslev, in
fatti: «Nella sua forma tipica la tradi
zione umanistica nega a priori l'esisten
za della costanza e della legittimità a 
cercarla». Ma l'intelligenza del reale, 
per il semiologo, non è un fatto di caso o 
di intuizione: dipende sempre da leggi 
della ragione. 

Omar Calabrese 

Dopo i romanzi di Del Giudice, Manfredi e Busi, 
arriva «Tornare a Carobèl», di Alfredo Antonaros. 

Libro che racconta, fra violenza e tenerezza, il 
viaggio dell'umanità dentro l'inferno della vita 

Piccoli romanzi 
cresco 

C'è una circolarità sempre 
inquieta e talvolta dramma
tica in questo romanzo di Al
fredo Antonaros (Tornare a 
Carobèl, Feltrinelli, pp. 106. 
lire 13 000), teso fra una via-
lenza delle cose che ferisce o 
uccide o insegue spietata e la 
tenerezza di una natura che 
anche se corrotta, anche se 
disfatta, subito dopo è sem
pre (o così pare) ricomposta, 
tanto da sembrare alla fine, 
ancora una volta, e di nuovo, 
incontaminata. Splendida
mente incontaminata. Una 
natura mai conquistata ma 
che conquista e che, da parte 
sua, si lascia soltanto avvici
nare. 

Cosicché nel libro, per que
sta circolarità centripeta, ciò 
che prima fuggiva continua 
tuttavia a fuggire ma sempre 
in un modo appena più com
posto e meno affannoso; ciò 
che prima cercava continua 
tuttavia a cercare, ripetendo 
magari gli stessi atti ma con 
qualche piccolo calcolo in più 
e qualche piccola sconfitta in 
meno; e saranno solo i nipoti 
o i pronipoti attuali a tentare 
o ad esprimere, semmai, un 
desiderio, il primo desiderio. 
di fermata, ai sosta; il delirio 
lucido di uno stop 

Inoltre, aggiungo, nel libro 
tutto ciò che fiorisce sfiorisce 
e scompare per poi, rifioren
do, ricomparire con una vita
lità incontenibile in «uesti 
dati della morte che è v:*a o 
viceversa. Devo tuttavia »<r£i-
strare che nelle prime inter
viste rilasciate dall'autore 
nei giorni scorsi, si privilegia 
al contrario il senso del viag
gio drammatico, molto più 
romanticamente metaforico 
e che prosegue incalzato da 
tragici eventi Mentre, a mio 
parere, gli eventi sono i mo
menti (alti) della ragione che 
si riconosce, vale a dire che 
riesce od approfondire via 
Lia la propria conoscenza e 
ad appropriarsi o a riappro
priarsi del mondo Così, fra le 
righe di questo libro, che è 

£ erseguito con l'occhio non 
icnmoso ma aperto e abba

stanza disincantato di chi va
luta gli avvenimenti uno per 
uno, sia del presente che del 
passato, ci si legge molta più 
impavida arroganza e anche 
tensione dentro la rabbia 
dell'intelligenza che dram
matica inquietudine e richia

mi ancestrali. Anche se della 
propria storia niente è ripu
diato. E il libro sopporta con 
convinzione che ci sia anche 
una discesa nel corso del 
tempo ma non un legame 
tanto vincolante fino a can
cellare il futuro. 

Per esempio: è il moto vor-
ticoso dentro a queste camere 
delle meraviglie, delle tene
rezze e degli ultimi dolori, a 
stabilire subito la diversità 
abbastanza traumatica del li
bro — raccontato non come 
una moderna e stringata 
odissea ma come una moder
na e stringata iliade — dalle 
altre opere prime di giovani 
scrittori italiani pubblicate 
da poco. E comincio proprio 
da questo riferimento per un 
confronto, trascegliendo in 
rapida successione le prime 
righe d'avvio di tre romanzi 
che hanno ottenuto attenzio
ne dalla critica e, secondo le 
notificazioni editoriali, suc
cesso di pubblico. Daniele Del 
Giudice, classe 1949, con Lo 
stadio di Wimbledon.- -Anche 
se è stato un sonno breve, co
me questo di mezz'ora, dopo 
bisogna ricominciare tutto da 
capo. Sono procedure norma
li della continuità, e seduto 
in treno posso farlo con deli
catezza'. Gianfranco Man
fredi, con Magia Rossa: 'Sul
la fine dell'ottobre dell'anno 
1896 una sera ebbi la disgra
zia di trattenermi più di 
quanto desiderassi in casa 
dell'avvocato Bortolo Spero
ni. Da due ore aveva comin
ciato a piovere a rovesci e il 
vento pareva così furioso da 
contendere il passo: Aldo 
Busi, classe 1948, con Semi
nario sulla gioventù: -Che re
sta di tutto il dolore che ab
biamo creduto di soffrire da 
gioianeì Niente, neppure 
una riminiscenza. Il peggio, 
una volta sperimentato, si ri
duce col tempo a un risolino 
di stupore.. ». 

Dei tre libri, il primo è un 
libro eccellente sofisticato fi
no a una sorta di ebbrezza ta
gliente (con qualche ferita), il 
secondo è un libro eccellente 
che fiotta umori esasperati 
insieme a stridule risate, da 
regno dei morti in una dome
nica di festa e di sole; il terzo, 
arrogante e globale, forse an
ch'esso è un libro eccellente, a 
parte la smania del capolavo
ro affibbiatogli addosso fin da 

prima dell'uscita, e a parte 
una densità letteraria che a 
volte trabocca e che comun
que è lontana dalla vita brada 
che guata le occasioni dietro 
ogni angolo mentre mi sem
bra vicina agli spifferi lucife-
rini delle biblioteche, entro 
cui per difendersi la pagina 
sembra costituirsi in archi
tettura, così come nelle anti
che edizioni pubblicate a 
Leyda. 

Rileggiamo adesso l'inizio 
di questa lunga scrittura di 
Alfredo Antonaros (Alfredo 
Taracchini): «Li c'è sempre 
un sole che fa diventare bian
che le pietre. E per immagi
narsela, Samarcanda, biso
gna pensare a uno città di 
pietre e mattoni incastrati e 
messi uno sull'altro. A un 
profumo di sterpi bruciati, a 
montagne di meloni accata
stati lungo le strade o squar
tati sui banchi dei mercati Ci 
sono strade larghe come fiu
mi...: Fin dall'inizio, se non 
sbaglio, la norma del vedere, 
istituzionalizzata dalle cate
gorie letterarie, non tanto 
viene capovolta ma è capo
volta; e questa naturale deci
sione diventa stringatamente 
informazione diretta, con
trollata. È un dato del libro. 
Capovolta, ho detto, in ordi
ne al nostro modo di vedere e 
sentire, perché il paesaggio 
non è più questo, il nostro, 
ma è un altro. Né grattacieli 
né Toscana. 

Siamo, s\ in luoghi di anti
chissima e non ancora perdu
ta o rarefatta memoria, dove 
però la storia non è museo o 
solo grande malinconia ma 
brucia e molto; ed è una co
stante della realtà che viene 
trascinata avanti come una 
valigia; dove le luci del giorno 
o i tocchi della mano sui cor
pi, tanto per fare un esempio. 
sono completamente evisce
rati da ogni regola della no
stra cultura, della nostra ci
viltà. E ricordiamoci pure 
che l'autore è nato sulle mon
tagne dell'altopiano eritreo 
da padre italiano e da madre 
greco-eritrea e che, come è in
dicato nel risvolto del libro, la 
sua famiglia decise, a causa 
degli scontri tra le prime for
mazioni di guerriglia e il go
verno etiopico, di abbando
nare nel 1955 l'Africa e pochi 
anni dopo di trasferirsi in 
Italia. Quindi il grumo fon

damentale delle sue prime 
esperienze di vita è stato ra
dunato in una situazione di 
movimento continuato, di 
precarietà; ma non solo di 
precarietà, anche di un movi
mento convulso, direi stra
tificato (per i numerosi 
drammatici avvenimenti so
vrapposti) nell'ambito di luo
ghi e paesi che, per quanto 
ricordo ho letti, con ammira
zione — per restare da noi — 
nelle pagine della dolente, 
di Stefano Terra, di Pea. 

Ma qua, con una vitalità 
che spesso è rabbiosa (piena 
di una lucida rabbia) ma mai 
tragica, quel mondo si torce e 
sfrigola come una palla che 
brucia, poi subito dopo, rie
quilibratosi momentanea
mente. splende per la durata 
di un breve respiro quasi fos
se una luce appena spuntata. 
Tutto il libro, per me, vibra 
cromaticamente fra il corru
sco che può essere un incen
dio nel giorno o un lungo fuo
co notturno e il belletto ai un 
cielo (quasi sempre simile a 
un mare di cristallo) sotto cui 
si muove l'esercito del popo
lo/pesce, variopinto insazia
bile di vita anche dentro la 
morte. 

Alcuni cominciano a dire 
(e ripeto che neanche l'auto
re mi sembra si sottragga a 
ridisegnare questa conclusio
ne) che il libro è un ritorno, è 
una ricerca delle radici di
sperse, è un viaggio intermi
nabile, senza fine. Secondo 
me la ripetizione sovrappo
sta di vicende e di avveni
menti, che si trasferiscono in 
metafora, attraverso il filtro 
delle generazioni (dal lonta
nissimo bisnonno al pronipo
te di adesso; il primo travolto 
dai tartari nel proprio palaz
zo durante una festa nuziale, 
il secondo appena sfuggito in 
macchina all'aggressione di 
tre violentatori siciliani che 
assalgono due giovani turiste 
straniere con cui si era da po
co accompagnato per un au
tostop) può anche essere let
ta in parte quale metafora di 
un sentimento della storia 
della propria gente e della 
propria esistenza, quindi co
me un sentimento che va nar
rato; ma, più compiutamen
te, pare a me soprattutto una 
registrazione senza impacci 
né (remiti particolari (quindi 
disinibita) di una vicenda vi
tale da cui l'autore non è tra
scinato via ma che l'autore si 
accanisce a superare, a oltre
passare. In questo, accompa

gnandosi più al lettore che al
la propria storia. 

Direi che il libro, così itera
tivo, è salo l'inizio di qualcosa 
che è ancora tutta da narra
re, che va narrata e che quin
di, a cominciare dal "Viag
gio», si è intrapreso a narra
re. Qualcosa da cui la narra
zione media, nell'Italia cru-
scheggiante e industrialotta, 
è lontana come la luna. Il li
bro rappresenta certo, come 
constatazione, una immissio
ne di segnali nuovi nella quo
tidiana risacca dei capolavo
ri in lingua di Dante che ci 
vengono rimpallati ad ogni 
sorgere di sole e che, alle vol
te, riescono anche ad abbaci
narci per un momento. Sen
tiamo che cerca di non la
sciarsi consumare dal tempo, 
di continuare a respirare col 
fiato della storia — ma di 
una storia che si svolge, non 
di una storia che ricorda. 
Rappresenta il suo viaggio 
non come collegamento a ma 
come sottrazione da qualcosa 
di violento e ancestrale; so
prattutto come un atto con
clusivo per ricuperare una li
berazione o almeno una auto
nomia della fuga intesa e pa
tita come continua sottrazio
ne e rinuncia dentro all'in
ferno della vita. Per questo il 
libro si muove fra, azioni di 
guerra, sfracelli, decadenze 
improvvise ma anche fra il vi
brare clandestino di una 
umanità-formica che riesce a 
sopravvivere perché lo vuole 
e si sforza di volerlo, con un 
perseverante guizzo di vitali
tà. 

Carobèl non è un luogo d'a
more, né un approdo ma-uno 
dei tanti luoghi terribili e 
struggenti, e di passaggio, 
della vita. Ecco perché quel 
luogo, anche oggi, può essere 
scambiato con tutto tranne 
che con la morte. Tranne che 
con un luogo in cui si può an
che (o ancora) e soltanto ri
tornare. Ed ecco perché la 
rattenuta violenza dell'auto
re a me sembra più giusta, di
rei anche più umana e più 
nuova, della violenza delle 
cose da cui non sfugge ma che 
si ostina a integrare. Quindi 
un romanzo da leggere come 
un risultato notevole di af-

{ ondo su un mondo dilatato; 
'apertura improvvisa della 

bocca di un vulcano. Fra il di
lagare dei suoi cocci che bru
ciano aiuta noi a soppesarci e 
a interrogarci. 

Roberto Roversi 

gassasi 
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