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Polillo, 
critico jazz 

ra come oggi) rivista specializ
zala nel seltore: «Musica 
Jazz». Giornalista dalla spic
cala vis polemica ma caratte
rizzato da una tolleranza clic 
ne fece il fraterno maestro di 
più generazioni di studiosi, 
l'olillo fu anche giornalista 
apprezzato di quotidiani e pe
riodici, scrittore intelligente e 
dalla preparazione profonda 
(dalla «Knciclonedia del jazz-
che firmò con l'estoni, IJaraz-
zetta e l.cydi al suo ultimo «Il 
jazz» tradotto in molte parti 
del mondo) e promotore in* 
stancabile di una scric di in
numerevoli concerti e festival, 
sin da quello leggendario di 
Sanremo che fu per anni l'u
nica manifestazione interna
zionale italiana. Aveva ricevu
to di recente il premio «Una 
vita per il jazz». 

Alla stia famiglia e alla re
dazione di «.Musica jazz» il sin
cero cordoglio dell'Unita. 

Dal nostro inviato 
PISA — >Chi non teme Iperi
co!! delle più profonde pro
fondità e delle vie nuovissi
me che Hermes è sempre 
pronto ad aprire, lo segua 
dunque e arrivi, quale stu
dioso, esegeta o filosofo, a ri
trovamenti più grandi e a un 
possesso più sicuro. DI tutti 
coloro per l quali la vita è 
un'avventura — avventura 
amorosa o spirituale — egli è 
la guida comune. Koinos 
Hermes!'. È il passo finale 
dello stupendo saggio che al 
dio del mito greco dedica 
Kàroly Kcrcny ed è raccolto 
con altri saggi nel volume 
•Miti e mistcrh pubblicato 
da Borlnghieri. Ad Hermes, 
guida comune, e a uno stu
pefacente disscppellimcnto 
moderno del miti greci sono 
dedicate alcune splendide 
sculture che stanno alla fine 
dello straordinario percorso 
1954/1984 montalo con più 
di ottanta sculture In bron
zo, marmi e pietre diverse e 
con una quantità di disegni 
progettuali e di opere grafi
che da Glò Pomodoro per la 
sua antologia nel bellissimo 
Palazzo Lanfranchl, sul 
Lungarno Galilei. 

Percorso servito da un ca
talogo fitto di testimonianze 
critiche e di 'lenti' per me
glio vedere fornite dallo 
scultore stesso in un prezio
so 'Prontuarictto perla scul
tura- del 1981. Percorso dis
seminato di capolavori che 
pochi altri scultori italiani e 
internazionali potrebbero 
mettere assieme in trenVan
ni di lavoro; ma anche disse
minato di profonde Inquie
tudini poctico-politlchc sul 
destino della scultura in una 
società, pure consumistica di 
oggetti, che non la vuole co
me non vuole radici nella 
storia e nella memoria; ma 
ancora un percorso — ecco 
l'avventura di Hermes assai 
prima che Giò Pomodoro 
scoprisse la 'guida comune 
e anche un po' 'compagno-
— fatto di slanci, progetti, 
decolli e instancabili proie

zioni dell'Immaginazione 
ora nella memoria della spe
cie o della storia, con sor
prendenti scandagli nelle 
profondità più profonde, ora 
nel luoghi del sole produtto
re di un comune raccolto. 
Certe sculture monumenta
li, percorribili, abitabili, co
me il 'Luogo di misure» del 
1977-80 In pietra di Tran/, so
no rimaste a Querceta, nello 
studio. Ma II percorso è pieno 
di sculture di una finitezza 
progettuale e plastica asso
luta, purissima e che pure ri
mandano sempre a grandi 
spazi abitati, vissuti, colletti
vi (nella realtà e nel sogno 
poetico socialista). 

Mal visti in una mostra 
tanti scandagli della memo
ria storicO-esistenziale e 
tanti progetti che dal nostro 
tragico presente aggettano, 
con una volumetria possente 
ed energica, costruttiva e se
rena, sul tempo lungo, sul 
futuro e proprio quando non 
si riescono a produrre nelle 
piazze, nelle periferie. 

Fino al 1965 Glò Pomodo
ro è stato uno scultore del 
bronzo; e mal, lo dice lui 
stesso, avrebbe pensato di 
scolpire il marmo e la pietra. 
Eppure, nel 1955, c'è la svolta 
con la 'Grande Ghibellina» 
in marmo bianco Gobbie che 
ora sta nella collezione Ro-
ckefeller. Non si può pensare 
uno scultore come Glò In 
modo concettua
le/progettuale: si, è vero, 
sconfina sempre nell'archi
tettura, ma parte sempre dal 
materiale del marmo e della 
pietra e nessuno come lui, 
oggi, ne conosce l'eros e l'e
spressività. Marmo nero del 
Belgio, marmo rosa Porto
gallo, marmo bianco Carra
ra, marmo nero Marqulnia, 
pietra rosso sanguigna, pie
tra di Tranl. 

Il la voro dello scultore ora 
è meno solitario di quando si 
scolpisce in bronzo. Ci sono 1 
mera vlgliosl maestri scalpel~ 
lini della Versilia che metto
no in geometria solida qual
siasi cosa, dalla luce all'ac

qua, dal pianto al sorriso. 
Non ci sono idee e sentimenti 
di Giò clic assieme a Giò non 
sappiano rendere concreti, 
tattili, 'eterni: Lo farai Glò 
un monumento all'amico, al 
compagno scalpellino? Ma
gari con Hermes dal passo 
avventuroso che lo accom
pagna nella vita e nella vita 
che dura oltre la morte. Sul 
tre piani del Palazzo Lan
franchl — i? spesso II pensie
ro mi andava a quel delirio di 
scalata al ciclo che I Pisani 
alzarono con la variegata 
pietra sull'erba verde al livel
lo del mare del Campo dei 
Miracoli e non paghi delle 
strutture possenti e metafi
siche distribuirono un po' 
dappertutto sulle pareti de
gli arazzi fatti di ben connes
se pietre e marmi, che di not
te con la luna volendo ci si 
può volar sopra alla cerca 
del paradiso — marmi e pie
tre, forse ancor più del bron
zo, hanno il colore e lo splen
dore giusti delle grandi idee, 
dei grandi sentimenti indivi
duali e collcttivi. 

Due esempi, per tutti. 'La 
squadra* del 1968/69, in 
marmo nero del Belgio, alta 
un metro e mezzo, nell'asso
luto della sua geometria di 
strumento di lavoro anti
chissimo viene esaltato, la
vorato, polito, fino a resti
tuirgli lo stupore di un og
getto di sca vo. Per me è II più 
bel monumento al lavoro 
umano che mai sia stato fat
to; e il marmo nero del Bel
gio a un tempo ne rende la 
qualità tecnologica e le tra
gedie umane che stanno die
tro l'uso sociale dello stru
mento per costruire. 

All'opposto, 'Erma con 
tartaruga» del 1983, in mar
mo rosa Portogallo, alta 2 
metri e mezzo, della nuova 
serie 'greca» di Hermes, è un 
marmo carne di un grande 
erotismo come quello d'un 
corpo in pieno sole: non ci 
sarebbe questa magica scul
tura luce di carne senza que
sto marmo ultraprezioso. 
Voglio dire che in Giò non c'è 

A Pisa una grande mostra antologica riassume trenta anni di lavoro 
di Giò Pomodoro: dalle prime opere in bronzo, ai luoghi di «uso 
collettivo» in pietra, agli ultimi imponenti, preziosissimi marmi. 

In essi l'artista crea una forma moderna per gli antichi miti della Grecia 

Unos 
tra gli 
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Qui sotto «Studio per anello spirale» 
1977-78, accanto lo scultore Giò 

Pomodoro e. in alto. «Hermes 
portatore del sole» del 1984. Le due 

opere sono esposte alla mostra 
allestita a Pisa 

Quando nel 19G9 uscì La donna del tenerne francese, John 
Fowles era uno dei pochi autori che in quell'epoca ncn condi
videva il generale pessimismo sulla «morte del romanzo-, 
Quel suo famoso romanzo, ben presto uno dei grandi successi 
mondiali, era un'opera dove invenzione ed ironia, arguzia e 
mestiere si fondevano perfettamente a narrare una storia 
d'amore di fine Ottocento e i mutamenti del secolo. Ma con 
esso Fowles apparì soprattutto come lo scrittore della rinno
vata fiducia nel personaggio, nella sua funzione romanzesca: 
per lui il problema fondamentale (e rimasto tale) era la solida 
costruzione delle sue creature, la loro autonoma evidenza. 

Alla fine degli anni Sessanta in un periodo di pulviscoli 
coscienziali o fredda visualità oggettiva, il personaggio rap
presentava per Fowles il centro propulsore, il punto radiante 
della storia da raccontare. Ma proprio perché egli viveva 
•nell'epoca di Alain Robbe Grillet e Roland Barthes-, i perso
naggi venivano ripensati in termini di libertà: quanto più 
autosufficienti e paradossalmente capaci di intervenire e ti
rare loro i fili del racconto, tanto più essi potevano permette
re quella «sbalorditiva libertà di scelta* che è per Fowles il 
romanzo, e realizzarlo come una struttura di ipotesi roman
zesche. come una forma di azzardo dell'immaginazione. Co
me scriveva nel XII capitolo de La donna del tenente francese: 
•Incominciamo a vivere soltanto quando I nostri personaggi 
e i nostri eventi cominciano a disubbidirci». 

E storia di questa disubbidienza perfettamente riuscita è 
questo eccentrico Mantissa (Garzanti, pagg. 229. L. 18000). 
opera di difficile catalogazione e da racchiudere, se proprio 
occorre, nell'angolo prezioso dei divertissemem. Con una tra
ma pressoché inesistente, il romanzo si svolge interamente in 
una stanza chiusa del Central Hospital. 

Miles Green è un paziente colpito da amnesia e sottoposto 
a cure Intensive di sesso (l'attività della memoria è collegata 
con quella erotica) da parte della dottoressa Delfie e della sua 
assistente Cory. Proprio nel momento in cui. dopo numerosi 
sforzi, egli risente Io stimolo sessuale e con esso ritorna parte 
della memoria (è uno scrittore), inizia la farandola di trave
stimenti, rivelazioni, colpi di scena vagamente surreali che 
danno lo sviluppo frizzante al racconto. 

Dottoressa e chitarrista punk, ninfa o femminista, dietro 
mentite spoglie si cela sempre Erato, la sua musa figlia di 
Mnemosine che presiede alla poesia lirica ed erotica. 

Con lei Miles inizia un dialogo, tra il malizioso e il prolisso, 

Lo scrittore inglese John Fowles, 
autore della «Donna del tenente 

francese», descrive, nel suo 
ultimo libro, i problemi sorti 

dal lavoro di narratore 

Eia 
crìtica 
diventò 

un 
romanzo 

avventura dell'immagina
zione che non sia avventura 
della materia e di una mate
ria che ha radici assai pro
fonde nella terra. C'è una 
sua polemica violentemente 
Ironica contro la scultura su 
ruote e che viaggia sempre: 
per lui, la scultura ha un luo
go, ha uno spazio, ha un am
biente sociale, vive con gli 
uomini che vìvono nella cit
tà o nella campagna e dalle 
sue radici storico-eststcnzla-
11 prende forza e ragione per 
durare nel tempo. La trage
dia moderna è che la scultu
ra non ha luoghi suoi, non 
ha veri committenti sociali. 
Quando può Giò realizza 
luoghi della scultura di uso 
collettivo, come quello del 
paese natale di Gramsci co
struito, In sua memoria, ad 
AIcs nel 1977; o lo studio per 
* Anello - Spirale, Luogo d'u
so collettivo' dove s'inca
strano magicamente memo
ria della città greca con pro
getti costruttivlstl della città 
socialista. 

Questa mostra di Pisa, che 
resterà aperta fino al 30 ago
sto, gira, diclamo cosi, e si 
svela su due cardini: uno col
locato nell'anno 1957 e l'al
tro alla line nel 1984. Sono 
due bronzi, di modeste di
mensioni ma di grandissimi 
significati. Il bronzo del 1957 
si presenta come uno di quel 
sassi fossili che hanno milio
ni di anni e, spaccati, rivela
no nel loro corpo una foglia, 
un insetto, un pesce, una 
conchiglia. La scultura di 
Giò porta una mano d'uomo 
di milioni di anni. Questa 
mano appare nel pieno del 
periodo informale dello scul
tore, negli anni Cinquanta 
assai vicino nello stile mate
rico al fratello Arnaldo, pe
riodo detto delle impronte e 
del segni. Spesso il metallo 
veniva colato In solchi sca
vati negli ossi di seppia. Era
no impronte e segni organi
co-vegetali ma ripetuti così 
ossessivamente come sedi
menti da risultare come me
tamorfosi in forme tecnolo
giche (era vicino il volo di 
Gagarin). Oggi si vedono 
queste grandi piastre come 
misteriose lamine di compu
terò frammenti dì macchine 
enigmatiche. A questa mano 
fossile si contrappone, nel 
1984, nel piccolo bronzo 
'Luogo del ritrovamento di 
un'erma; l'immagine di uno 
scavo archeologico in terra 
greca o di Magna Grecia: al 
fondo dello scavo sta una 
enigmatica forma cristalli
na, una tipica scultura iper-
geomelrica di erma come la 

vede oggi lo scultore, e Intor
no delle scale che scendono e 
del rocchi di colonne come 
ruote di una macchina che 
non c'è più. Uno scandaglio 
nel 1957; uno scandaglio nel 
1984, ma senza nostalgia e 
melanconia dell'antico con
trapposto a un presente vuo
to e catastrofico come fanno 
molti oggi (l Polrlcr ad esem
pio). 

Per Glò non ci può essere 
Immaginazione poetica sen
za memoria storica, esisten
ziale, culturale e la tecnolo
gia arricchisce le forme del 
visibile se arricchisce l'uo
mo; e se la geometria con 1 
suol meravigliosi numeri en
tra nella concreta costruzio
ne dei 'Luoghi di misure e 
'Pareti di misure che sono 
altre sculture ambientali di 
grande originalità poetica 
(una parete dove l comunisti 
dovrebbero sempre esser 
tentati di trovar la misura è 
quella che sorge nell'atrio 
della direzione del PCI a Ro
ma). Le sculture informali di 
impronte e segni sono supe
rate dalle possenti supcrflcl 
di bronzo quali immense ve
le che celano spinte immani 
e sono 'tensioni; 'folle e 
•bandiere per Vladimir Afa-
jakovskh. 

H il grande periodo del 
'Contatti' e del crescere den
tro i progetti e le materie del 
progetti di una geometria 
simbolica che relaziona le 
forme al cosmo, alla vita e 
alla morte. Poi c'è l'Ingresso 
stupendo del sole produttore 
e anche del sole deposto. Un 
critico, Antonio Del Guercio, 
ben vide nel volumi che si 
quetano del sole deposto un 
ricordo del moto delle mem
bra della scultura antica del 
Galata Morente. Ora, nel
l'Hermes che si aggira nella 
città solare o si tira dietro il 
sole noi possiamo vedere II 
moto avanzante, sereno e 
aurorale, di una moderna In
carnazione del giovane Kou
ros greco, un tipo di Kouros 
pur fatto di numeri armo
niosi ma che si mangia 1 nu
meri e che si è mangiato la 
tecnologia come 1 giardini di 
Max Ernst si mangia vano gli 
aeroplani. Anche il fatto che 
Giò Pomodoro imprima un 
sorriso enigmatico nel volu
mi nel suo gigantesco Her
mes accompagnatore è un 
segno umanizzante. In fon
do 1 Greci raffigurarono 
Hermes in combutta con Si
leno: questi si era presa la 11' 
ra e il plettro di Hermes; ed 
Hermes teneva in mano il re
cipiente dionisiaco di Sileno 
in uno scambio di parti per 
una medesima facoltà (an
cora Kercny): evocare la vita 
luminosa da quello sfondo 
oscuro che essi, ciascuno alla 
propria maniera, sono. 

L'energia, la bellezza, la 
novità assoluta delle ben co
struite statue di Giò Pomo
doro consistono in questo: 
che esse evocano una vita 
molto luminosa dalla co
scienza di un fondo umano 
contemporaneo assai oscu
ro. Tra l'ombra e la luce Glò 
mette quasi sempre una por-_ 
ta antica o un'erma o uno 
gnomone che fa il solletico al 
ciclo: e indica sempre 1 punti 
cardinali nello spazio aperto: 
perché noi tutti, anche con 
Hermes accompagnatore, si 
sappia sempre cene dove si 
mette il piede. 

Dario Micacchi 

Uninqu»dratura del film «l* 
Oonnadeltenenwfr»nce«» 

tratto dal romanzo dì fotM* 

che toccherà il passato mitico della ninfa (riscrivendolo iro
nicamente in puro stile post-moderno), l'amore, la figura 
della donna nella società, gli ideali che è costretta a sopporta
re. Ma il battibecco, erotico, lo scontro tra i sessi, nasconde il 
vero conflitto che è, Io si capisce subito, un altro. Per ripren
dere un'allusione al mito cara a Fowles, la lotta è tra Dedalo 
e Venere, tra il costruttore del labirinto del testo che vuole 
possedere (e 11 colto metaforico avviene) e il personaggio 
amato ma refrattario ovvero l'idea che soffre nel sentirsi 
imprigionata in involucri programmabili. E vincerà natural
mente Venere, dopo che, Miles (qui davvero il -soldato fanfa
rone- di Plauto, convinto espugnatore di cuori femminili), si 
è dannato per spiegare le sue ragioni di creatore: Io scrittore-
protagonista rimarrà «paziente» e la dottoressa-personaggio-
antagonista ritornerà, dopo le metamorfosi, «agente*. La po
sizione di Fowles non si è spostata di un millimetro, il rap
porto per lui rimane invertito: è sempre il personaggio a 
guidare la storia. E il dialogo assume, nel gioco tra reale e 
irreale, le dimensioni di un'autoanalisi, di una psicologia in 
prima persona: la stanza dell'ospedale da cui non si può usci
re è II cervello dello scrittore. 

Come dovrebbe essere ormai chiaro, Mantissa è un libro 
bizzarro, ma di grande intelligenza, un test sulla possibilità 
del romanzo sentimentale e sul romanzo tout court, scritto 
come un dialogo dell'antica maieutica e contrappuntato da 
sentenze e aforismi: «Il romanzo che riflette la vita è morto 
da sessantanni— Anche gli studenti più stupidi sanno che è 
un mezzo riflessivo, adesso, non riflettente!. «La moderna 
narrativa seria ha un unico tema: la difficoltà di scrivere 
moderna narrativa seria— scrivere di narrativa è diventato 
molto più importante che scrìvere la narrativa stessa». 

Fowles non rinuncia mal a quella sua fantadidattica, e 
dietro le sue storie vuole presentarsi sempre, si ricordi per 
esemplo The Maaus, come impegnato a spiegare la sua visio
ne del mondo e'della scrittura. Mantissa potrebbe apparire 
anche come la drammatizzazione del dibattito critico degli 
anni Settanta e, quindi, sembrare forse un po' in ritardo. Ma 
ha una sua funzione. Proprio in quanto «mantissa», appendi
ce di scarsa importanza ad un'opera letteraria, questo strano 
racconto si costituisce come un'aggiunta preliminare, come 
un salutare confronto, stavolta reso pubblico, dello scrittore 
col propri dubbi e problemi. 

Baldo Meo 


