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Opus pistorum vuol dire
«opera del mugnals, con gio-
codiparole sul nome di Hene-
ry Miller ¢ miller & un mu-
gnalo). Ma che Miller sia
davvero l'aulore di questo
romanzo pornogrifico, ora
edito In Italia da Feltrinelli,
non sembra sicuro.

Un'inchiesta del «Times
Literary Supplements (4
maggio), stimolata dalle per-
plessitd di un fan e conoscl-
tore di Miller, Philip Bona-
font, ha accertato che John
Calder, editore Inglese degli
altri librl dello scrittore
americano, rifiutd Il'opera
perché poco convinto della
sua autenticitd, mentre Il'a-
gente letterario americano
di Miller, George Hoffmann,
sl limita a parlare di una sua

.

»

L’ «Opus
pistorumn»
dei furbi

spartecipazione quasi sicuras
alla stesura.

Secondo la blografin di
Jay Martin, ncl 1941 Miller
propose a un libralo di Hol-
Iy wood, Milton Luboviski, di
scrivere della pornografia a
un tanto a pagina, ma pol
subappalio 1l lavoro ad altri,
forse ad Anais Nin. E appun-
to il libralo il principale ga-
rante dell'autenticits  di
Opus pistorum: Interrogato
sull'argomento cgli ha affer-
mato che Miller non negd

mal Ia sua paternitd, pretese
solo la pubblicazione postu-
ma. Ma pud ben essere che
Luboviskl sla parlito dalla
nota vicenda del subappalto
pornografico alla Nin per
fornire un pedigree all'opera
da Ilul messa sul mercato,
anonima com'd per sua na-
tura il genere cui appartlene.

Comungque sia, conclude il
recensore del «T.1.S.», eanche
se sl potesse dimostrare che
Opus pistorum ¢é veramente
un romanzo di Miller, non
c'd dubblio che si trattl d’un
libro scadentes. E, agglun-
glamo, della sollta operazio-
ne commerciale del furbi al
dannl degli sclocchl.

Massimo Bacigalupo

Il tramonto del fervore polemico che contrassegno gli anni 70

Due romanzi recentl pos-
sono esser pres! come termi-
nl emblematici di riferimen-
to per cercar di interpretare
la complessita di inquietudi-
ni del clima letterarlo attua-
le: La casa sul lago della luna
dl Francesca Duranti e Se-
minario sulla gloventi di Al-
do Busl. I motivi di differen-
2a fra I'uno e I'altro non po-
trebbero esser piu perceplibi-
1i: eppure qualcosa di pro-
fondo li accomuna, e non so-
lo per il valore dei risultati,
in ambedue 1 cas} assal note-
voll.

Entrambl gli autori non
godono df una fama gia lar-
gamente stabilita. Ma la Du-
ranti, che aveva al suo attivo
alcune buone prove prece-
dentl, & stata accolta da una
grande industria editoriale,
la Rizzoli; mentre Busi, piu
glovane di lei ed esordiente
assoluto, viene presentatoda
una casa minore ma di sicu-
ro prestigio come la Adelphl.
D'origine genovese la prima,
nato nella provincia brescia-
na il secondo, I’'uno e I'altro
scrittore gravitano sull’'area
socloculturale lombarda: e
ne rivivono ghi stimoli, l'a-
pertura di orizzonti europel
con pienezza di partecipazio-
ne, resa evidente subito dalla
prolezione delle vicende nar-
rative sotto altri cieli, dal-
I'Austria alla Francia.

Nel Seminario il fondo au-
toblografico & dichiarata-
mente palese, nella Casa in-
vece appare del tutto trasva-
lutato. La Duranti allude,
sul filo della memoria, al-
I'amblente alto, anzi altissi-
mo borghese del suo ceto dil
appartenenza; Busi ritrae
con Icasticita corposa vita e
costumi degli strati popolari
contadini da cui & uscito. Ma
per tutti e due, & 11 paesaggio
della grande citta quello in
cui l'esistenza individuale si
chiarifica e qualifica meglio.

La Duranti ha composto
un romanzo di forte pre-
gnanza simbolica, struttu-
rando con semplicita elegan-
te, secondo un criterio di stu-
diata corrispondenza fra gli
episodi e i personaggi; lo sti-
le, nella sua scioltezza tersa,
bada a tenere bene sotto con-
trollo le emozioni, cosi da
rendere piu assorta e strug-
gente la malinconia dell'a-
neddoto narrativo. Al con-
trario la scrittura di Busl,
nella sua effervescenza iro-
nica e autoironica, mescola
materiali espressivi dispara-
ti, contrappuntando il parla-
to triviale con I'estrosita vi-
sionaria: sempre al servizio
di un intreccio calcolata-
mente disordinato, fra anti-
cipazioni, ellissi, flashback.

1 protagonisti sono dissi-
mill sia per eta sia per for-
mazione e esperienza, ma
hannointeressi mentali ana-
loghi. Il persoraggio della
Duranti vegeta scontento di
sé nel mondo editoriale, sin-
ché gli giunge un'occasione
di gloria: scopre, traduce,

impone eall'attenzione uni-
versale il capolavoro scono-
sciuto d'uno scrittore au-
striaco primonovecentesco.
Ma il successo lo fa precipi-
tare in un doppio gioco schi-
zofrenico tra realt e finzio-
ne,menzogna letteranae ve-
rita fattuale, che lo porta a
uno stato di smarnmento
angosciato e infine diinerzia
letale.

Da parte sua, il glovanotto
cul Bus: affida 1l racconto in
prima persona delle sue av-
venture campa accanita-
mente d1 espedienti, fa il ca-
meriere, il ballerino, il fatto-
rino e soprattutto il mar-
chettaro, sempre portando
con sé § manoscritti ai quali
lavora e da cui attende un n-
conoscimento di fama: la
certezza de¢lla sua vocazione
letteraria é il vero punto fer-
mo di un vagabondaggio
senza soste, € senza meta fi-
nale. Per il pnmo personag-
gio dunque 1a letteratura si
rivela tramite di perdizionc;
per il secondo ¢ pegno di1 sal-
vezza.

Per tutti: e due, l'eros ha
una parte decisiva ncllo
svolgimento del loro destino,
Fabnzio appare conteso da
due donne, che simboleggia-
no due visioni opposte della
femminihta: I'una solare, at-
tiva, feconda, disposta a ogni
assunzione di responsabilita
ma anche delerminata nel

chiedere al maschio di assu-
mersl lesue; l'altra notturna,
misteriosa, maternamente
protettiva si nei confronti
dell’'uomo ma per persuader-
lo al richiamo invincibile
d'una regressione alla qulete
prenatale. Quanto a Barbi-
no, i1 libro é incentrato sul
suo confronto e scontro con
il potere seduttorio della
femminilitd: lunghe resi-
stenze, un cedimento inatte-
so, ma pol il recupero di sé:
solo l1a scelta omosessuale ¢
garanzia d’una corrotta pu-
rezza, in cui la pulsione ero-
tica si sublimi per la consa-
pevolezza stessa dellasua in-
fecondita carnale.

La casa sul lago della luna
e Seminario sulla gioventi

sono due libri che si fanno
leggere molto volentieri, in
quanto utilizzano con saga-
cia una somma di procedi-
menti volti a sollecitare la
fantasia de} lettore e toccar-
ne la sensibilita. Siamo dun-
que di fronte a due prove si-
gnificative della tendenza a
considerare olirepassato lo
sperimentalismo avanguar-
distico, con i suotl criteri pro-
grammatici di sofisticazione
espressiva e la diffidenza per
tutto cid che avvantaggi il
piacere della lettura. A riaf-
facciarsi & un’idea di lettera-
tura che, al contrario, valo-
rizzi la percezione immedia-
ta dell'opera come un pro-
dotto qualificato dell'imma-

tterato e decadente

«La casa sul lago della luna»

e «Seminario sulla gioventu»:
due riusciti romanzi che aiutano
a capire la complessita

del clima letterario attuale

ginario estetico.

In effetti sia la Duranti sia
Busi si nportano al grande
alveo del decadentismo otto-
novecentesco, caratterizzato
appunto dall’'esaltazione dei
meccanismi di proieczione e
identificazione del lettore
nel testo. La scrittrice geno-
veseriprende il filone simbo-
lista, virato sulle tonalita
dell’elegia  mortuarna; lo
scrittore lombardo si nfa al
filone scapigliato e maudu,
con un forte connotato di vi-
talismo picaresco. Qualche
osservazione ulleriore va pe-
ro avanzata.

Il ritorno a una letteratura
istituzionalizzata, funziona-
le a un collogquio affabile col
pubblico, era gia in atto du-
rante gli anni Sessanta. Ma
allora prevalevano modelli
piu retrodatati, d'indole so-
stanzialmente ottocentesca:
tipico il caso del romanzo
storico, sia pur aggiornatoin
chiave moderna o postmo-
derna. La cosa era compren-
sibile,giacché si trattavadel-
le forme tecniche piu adatte
percaptareil consensod’una
utenza larga e poco prepara-
ta, come quella emergente
dalle nuove leve della scola-
ritd, e passata attraverso i
movimentj sessantotteschi.

D'aitra parte, il ricorso a
canoni ampiamente collau-
dati, e tutti puntati su una
mobilitazine accesa degli ef-
fetti di pathos romantico, fa-
cilitava il conferirnento alla
narrazione d'un carico o an-
che sovraccarico di motivi
ideologici, nel senso della
protesta e denuncia a nome
delle vitlime, gli sconfitti, gh
esclusi, contro Inngwustizia

esercitata da una serie di po-
teri malefici, 1a Societa, la
Stona, la Ragione.

Quel fervore polemico,
queiia tensione etica estre-
misticamente risentiti ap-
paiono ormal lontani. L'aria
che spira oggi ¢ piu contri-
stata; il dibattito langue; la
stagione dei cosiddetti best
seller d’autore, con tutti |
suol equivoci ma anche 1
suol motivi d'interesse non
soltanto speciahistico, appa-
re travolta dalla crisi hbra-
na. Dal punto di1 vista pro-
priamente letterario si pud
certo non lamentarsene, nel
momento in cul s1 segnalala
comparsa di progetti formali
ben elaborati, come i due di
cui stitamo parlando.

E tuttavia sintomatico che
sia la Duranti sia Busi porti-
no in scena una figura di in-
tellettuale, anzi di letterato
alle prese con il gran proble-
ma del rapporto fraartee vi-
ta. Gl elementi di suggestio-~
nemmaginosa con cui viene
riproposto questo classicissi-
mo tema decadente rende-
ranno felici 1 lettori letterati,
e_d'altronde, non solo essl.
Ma il grande orizzonie di
preoccupazioni della co-
scienza collettiva che i nar-
ratorns dello scorso decennio
avevano pur cercato d1 illu-
minare, & tornato a chiuder-
si. E 1l largo pubblico cui al-
lora c1 si voleva nivolgere ap-
pare d1 nuovo considerato
come un destinatario nési-
stente.

Vittorio Spinazzola

NELLA FOTO: «Uomo sedu-
to» di Cézanne.

Con 11 computer st lavora,
con 1l computer si gioca, con 1l
computer si tmpara, s1 elebora,
st memorizza, s1 disegna, si
scrive Ma, soprattutto, con 1l
computer si risparmia tempo.
Ecco. se dovessimo (ndicare 1l
verso ricorrente nelle elegie
dedicate al santo patrono del
1984, 1l erisparmio di tempor
sarebbe in cima alla hit para-
de. Naturalmente non s1 pud
non essere d’accordo. Chi quo-
tidianamente guarda 1l video
negli occhi potrebbe portare
prove su prove: dalle opera-
ztoni bancarie alla gestione
delle aziende, ogg la filosofia
del «far tutto in un attimos &
regina E, come accadeva alle
regine primadella rivoluzione
francese, raramente viene po-
sta 1n discussione.

G1d perché 1a cosa curiasa
di tanty dialoghy p1d 0 meno
tesi che oggi s1 accendono sul-
la diffusione di questo stru-
mento, & che I'argomento
sguadagno di tempos sembra
essere tabu O, per meglio di-
re, sembra essere una positivi-
td assoluta, totalmente priva
d1 risvolt: negativi. La contro-
prova la s1 pud avere attraver-
so 1l libro di Claudio Pozzoli
«Scrivere con 1l computers
(Mondadon, pp 229, L.
15 000) In apparenza s! tratta
di dstruzioni per I'uso del per-
sonal computer destinate a
scrittor1, grornalisti, insegnan-
t1, studenti, traduttori e hberi
professionistis, In realtd si
tratta di una lunga lettera d'a-
more che lo scnttore Claudio
Pozzoli scrive al proprio siste-
ma di scrittura (un computer
specializzato nella elaborazio-
ne dei testi).

Un innamorato intelligen-
te, il nostro, che parla del suo
amore con linguaggio chiaro,
comprensibile, umano e non
specializzato. Un innamorato
che sa vedere con ironia anche
i lati pin1 faticosi del rapporto:
ad esempto, i manuali incom-
prensibili che obbligano a
lunghe telefonate di chianifi-
cazione, le cadute di corrente
che fanno scomparire parte
del lavoro gia fatto e che quin-
di invitano al pianto e alla di-
sperazione, la necessit3, a fine
giornata, di fare sempre un
duplicato dei dischetti su cui si
& inciso il testo, al fine di evi-
tare che tutto il lavoro scom-
paia a causa di incontrollabili
accidenti magnetici e cosl via.

E un innamorato che sa
spiegarci le ragioni di questo
suo emeditato colpo di fulmi-
nes (prima di scrivere il libro
I'Autore ha convissuto con 1l
computer per circa sei mesi:
una specie di matrimonio di
prova): tra le altre cose, e sce-
gliendo a caso, ahdare a capo
automaticamente, correggere
il testo senza doverlo ribatte-
re, spostare elettronicamente
frasi e periodi, lasciare alla
macchina l'onere di scrivere
con identica grafia tutti i nomi
uguali senza dover far la fatica
di controllare, creare automa-
ticamente gli indici anahtici
ed altre stupefacenti presta-
zioni che, tornando per I'ap-
punto al discorso da cui siamo
partiti, sono riassumibili nel
poter sfar tutto in modo sem-
plice e rapido.
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vince il computer

Rivincita del corpo umano su un mondo elettronico che vuole abolire
dalla nostra mente i «tempi morti» dell’evasione e della pigrizia

Che poi significa abolire i
tempi morti, confenire il pri-
mato assoluto al fare, all'agire,
al muoversi, al produrre. Ma &
proprio dallo spettacolo di
tanta rapidita che nasce la do-
manda. Perché se & vero che il
computer c¢i fa guadagnare
tempo, quanto perdiamo con
I'abbandono della noia, del
vuoto, della stasi della co-
scienza? Cosa perdiamo con la
perdita di quelle pause della
mente vigile, magari impe-
gnata in stupidi lavori ripetiti-
vi ma proprio per questo non
pit d'ostacolo al lavoro sotter-
raneo e libero delle associazio-
ni, della maturazione di idee e
dell'invenzione?

Cercherd di spiegare meglio
con un esempio. Ormai molti
anni fa, se si doveva andare da
Milano a Roma anche per la-
voro, I'unica strada era la vec-
chia statale: si perdeva un sac-
co di tempo, ma si attraversa-
vano paesi, si conoscevano
persone, si scoprivano paesag-
gi nuovi: tutte situazioni non
direttamente funzionali al la-
voro, ma situazioni che pote-
vano arricchire, che offrivano
molte pit possibilitd di cono-
scenza che non ad esempio il
volo Alitalia delle 23.15.

Naturalmente, imboccata
questa idea, qualcuno potreb-
be pensare che si concluda con
un rimpianto al buon tempo
andato, quando quella sorta di
wvigile sonno d coscienzas

Luigi Cortesi si interroga sul futuro della storia

Ipotesi catastrofe

In templ in cui molti storici volgono la loro attenzione al
passato, non per cercarvi le radici e le ragioni del presente,
ma per trovarvi una sorta di nfugio intellettuale, chiudendo-
si nella torre di avorio della loro professionalita, di fronite alle
delusionl, alle contraddizioni e alle difficolta della lotta poli-
tica, un'opera come «Storia e catastrofe» di Luigi Cortesi (Li-
guori, pp. 272, L. 19.500) costituisce indubbiamente un’ecce-
zjone. In realta, la domanda se la storia potra finire in una
catastrofe sembra angosciare oggi pili 'uomo comune che
I'intellettuale. Con questo, non voglio dire che gli intellettua-
Ii non discutano della guerra o negare l'esistenza di una
cultura dell'Apocalisse. Ma né le discussioni né le profezie
possono sostituire in manlera efficace 1a partecipazione, con-
tinua e diretta, alla lotta per la pace.

Il rifiuto delle 1deologie ha portato, in molti casi, al rifiuto
della politica, e non di questa o quella linea di partitn o di
movimento, che sarebbe un atteggiamento comprensibile,
ma di qualsiast azione politica. Eppure gli intellettuali po-
trebbero portare un mnportante contribufto (e qualcuno lo ha
fatto,da Gunther Anders a Norberto Bobbio) alla conoscenza
e poi alla presa di cosclenza della gravitia del pericolo.

Cortesi affronta la questione sericndos: degli strumenti
delio storico, ma in una prospettita e con finalita essenzial-
mente politiche. Egh concentra la sua altenzione su due pro-
blemi: quello del ruolo dello stato nell'epoca nucleare ¢ quello.
del rapporto con la tradizione di Marx e Lenun ¢, piaa in gene-
rale, del movimento operaio e sociahista. E merilo di Cortesi
soltolineare con forza 1 nuovi caratteri che lo stato ha assun-
to, e va sempre pla assumendo, nell’cta atomica. E vero.
come lui afferma. che I'arma atonuca richiede «1'csistenza di
un ordine giurato e scparato di scienziali, tecnict e suhlitan
che forma con il cornspondente ordine nemico — al quale é
legatoda ura perfetta omologia e da una legge di ssmbios) —
un‘vnlca sovrastruliura meccanica ¢ computerizzata che si
eleva finio agli spaz extraterrestn ed é perfettamente preor-
dinata per I'ecatombe mondiales.

Edeancheveroche il processo di autonomizzazione (¢. per
Cortesi, d1 alicnazione) del pohitico. gia studiato da Aarx
nelle sue analist del bonapartismo, ¢ andato assumendo di-
menstoni sempre piu vaste e preoccupanti. Ma non mi senli-
rel di affermare un‘opposizione pressoché totale tra Stato-
g:erra e sociela (o -sociale-). Magari fosse cosi. I fronts sarch-
F r;:; chiaramente delineats ¢ 1a lotta per la pace sarcbie pii

acile.

A me sembra. invece. che Ie cose siano pri complesse ¢ che.
ancora oggl, lo stato — nucleare o no — rappresenti csigenze
piu raste, di classe ¢ di1 burocrazie, ma anche pii generah. 1
confliltf tra paesi sociahisti o mostrano chiaramente. lo Sta-
to-nazione, anche nell'cpoca atonnca. continua ad esistere od
a pesare, ¢ questo rende ancora piu periwcoloso Faffermarsy
dello Stato-guerra.

E questo il nodo da sciogliere, anche nel richiamarsi a
Marx ¢ Lenin Per Mars. od anche per Lenin, la vittoria del
socialismo sf potesa asvere solo nellamito dr una risolasions:
mondiale e con la crcazione di un sistema mondsale, che
avrebbe portato alla fine dello Stato-naszone (c. di conse-
guenza, alla fine delle guerre) Il provesso ~torico reale W
seguito altre strade. Cortesy ritiene che Ie opere ds Mars o

La lotta politica nell’era
nucleare e la tradizione
del movimento operaio

La contrapposizione totale
tra Stato-guerra e societa

o

.
. )

Engels possano essere lette snella chiave delle diseguaglian-
ze, delle rotture, delle sconfitte presenti e delle future, piutto-
sto che in quella del progresso e delle vittories. Ma concorda
poi che queste diseguaglianze, rotture e sconfitte sono pur
sempre collocate «nel senso progressivo della transizione cer-
tas. -

Anche per Lenin, che pure visse in un’epoca di grandi
distruzioni, il cammino dell'umaniti non sarebbe stato in-
terrotto nemmeno da una guerra catastrofica e si sarebbe
infine concluso con l'edificazione del socfalismo. Per tutti e
tre la crisi declsiva coincideva con la rivoluzione. Ma con
differenze gia profonde. In Marx ed Engels la rivoluzione
avrebbe dovuto liberare le energie compresse, lasciando in-
tatto il livello delle forze produttive, senza il quale non si
sarebbe edificato nessun soclalismo, ma si sarebbe tornati
indietro nei secoli, a ricominciare tutto daccapo. Per Lenin,
invece, il socialismmo poteva nascere anche sulle rovine.

E questo il punto su cui dobbiamo oggi distinguerci pia
nettamente da una certa tradizione del movimento operaio e
socialista, ed é qui che occorre sottolineare con maggior for-
za le differenze tra marxismo e leninismo. Anche I'alternati-
va della Luxemburg, «socialismo o barbaries, non appare pit
valida. In caso di guerra si risolverebbe in quella «barbarie o
barbaries. La questione del «che fare?s si pone percid in ma-
mera nuova. Per le ragioni a cui ho gia accennato, la con-
trapposizione tra Stato-guerra e societa (e, dunque, la propo-
sta di far leva sul <sociales per abbattere Jo Stato-guerra) non
mi sembra convincente. E non mi sembra sufficiente nem-
meno il richiamo, pur necessario, alla «tradizione di lotta
sociale, antimilitanstica e antimperialistica del movimento
proletarios.

Cortesi ha ragione di scrivere che «]a pace e la sua fonda-
Zione vanno rimesse al posto centrale nella strategia di clas-
se», ma I «loro presupposti internazionahstici e rivoluzionaris
— dato che il processo storico reale é andato nel senso del
rafforzamento degli stati (Stati-gueita o Stati-nazione), an-
che dove un «movimento proletario» ha conquistato Il potere
—;, restano vaghi e potrebbero dar vita solo a ipotesi utopisti-
che.

Del resto, quella catastrofica, che lo stesso Cortesi ritlene
la pia probabile, dei primi atti di una guerra nucleare odi un
conflitto limitato, che provocherebbe «un confronto dram-
matico tra le forze della vita e della mortes, potrebbe anche
spingere, se ce ne fosse il tempo, ad una «disperata nbellione
d1 massa-, ma non porterebbe certo al srecupero delia societa
ahenata-. E allora, che fare? A questa domanda é estrema-
menle difficite nspondere. Ma sembra cornunque assai pro-
babile che una risposta efficace non potra essere trovata
nifacendosi alle esperienze del passato e che sard necessario
elaborare soluzioni del tutlo nuove, come sono nuovi i pro-
blemi dcll'epoca nucleare.

E si tratta di un compito che non potra essere assolto da
una sola classe 0 da un solo movimento (organizzato o spon-
taneo che s1a). ma soltanto dall'azione concorde della mag-
gior parte degh uominm. Questa ipotesi, in realta, pud appari-
re non meno utopastica di quelle che possono essere elaborate
fichiamandos: al -pacifismo internazionalistas del proleta-
rato, considerato come una «classe complessiva» mondiale
(un nuto politico. piit che una realti sociale che ha avulo, in
passato. grande cfficacia pratica, ma che oggi appare irrime-
diabiimente logorato dai fatli)

ALl non sembra che ne siano possibili altre: di fronte alla
ctastroficita immanente nell’attuale situazione nucleare le
vevchie strade non sono pint percornbili, ed appare sempre
pra indispensabilc un completo ripensamento delle teorie,
generalie particolan. su cur classr e movuimentt hanno fonda-
1o fino ad ogg L loro azone.

Auretio Lepre
NELLA FOTO: una scena del film «The day afters.

non ancora scacciato dal «tem-
po reales del computer con-
sentiva forse maggior creativi-
tA. Nulla di piu falso. Anche
perché se da un lato esiste
sempre 1a possibilitd di andare
a Roma anche a piedi, all’'ap-
puntamento con !'Editore &
bene arrivare puntuali: anche
cid & fonte di ricchezza, e non
solo emotiva. In altri termini,
Ia conclusione pil vera (scon-
tata e banale, se si vuole, masu
cui non si riflette mai abba-
stanza proprio perché conside-
rata banale) consiste in un in-
vito alla cautela.

A non dar mai nulla per pa-
cificamente scontato: anche
una partitura musicale, ad
esempio, ha bisogno di pause.
E in un mondo dominato dal
rumore, il silenzio che invita
alla riflessione & importante;
in un mondo dominato dall’at-
tivismo, un po’ di pigrizia non
guasta. Se il computer ce la to-
glie, dobbiamo comunque sa-
pere che ¢i & necessaria e dob-
biamo escogitare modi per ri-
prendercela. Chi lo sa meglio
di tutti & addinttura il nostro
corpo; e ad affermarlo, anche
se inconsciamente ma chiara-
mente, & proprio il nostro Au-

tore: «I1 fatto & che mi capita

qualcosa per ora scientifica-
mente inspiegabile, forse una
grande scoperta: scrivere col
computer ha un effetto diure-
tico... Me ne sono accorto dopo

Maria Kunecewicz, «La stra-
nieras - La protagonista del
romanzo & una donna pas-
sionale, un'artista che & so-
praffatta dal suo carattere
impetuoso, e che ha vissuto
di conseguenza una esisten-
za squinternata, inquinando
i rapporti con tutte le perso-
ne con cui ha avuto a che fa-
re. Ma il riscatto glunge pro-
prionell’'ultimagiornatadel-
la sua vita, quando final.
mente riesce a liberarsi dalla
tirannia della sua indole biz-
zarra e fanciullesca. L'abilita
dell’autrice — una scrittrice
polacca che produsse questo
libro nel 1926 — sta proprio
nell’esser riuscita a concen-
trarein 24 orel'interoarcodt
una vita. La traduzione &
quella di Renato Poggiloll,
con cul 11 libro usci in 1talia
nel 1939 (Bomplani, pp. 254,
L. 16.000).
[ 3

Franz Herre, «-Metternichs -
Dopo 1l successo di «France-
sco Giuseppes e di «Rade-
tzkys, lo storiografo tedesco
ci fornisce con la consueta
bravura questa biografia di
un altro esponente au-
stroungarico, che oltre tutto
ebbe molto a che fare con 1a
storia del nostro Paese. La
vita del principe & narrata
attraverso i lunght anni del-
1a sua sicura salita sul gradi.
ni della carriera diplemati-
ca, fino al trionfo delle sue
idee conservatrict al Con-
gresso di Vienna del 1815, e
del suo tramonto fisico e po~-
htico della seconda meti gel-
la sua esistenza: costretto a
vedere la distruzione di cid
che aveva costruito, tantoda
dover fuggire da Vienna sot-
to Incalzare det moti del
1848, per andare esule in In-
ghilterra e in Belgio, tornare
in patria nel 1851 e morirvi
nel 1859. Prevale giustamen-
te il filone storico-diplomati-
co, anche se viene adeguata-
mente messa in evidenza la
personalita umana. (Bom-
prani, pp. 332, L. 30.000).
[ ]

Moses I. Finley, -Fconomia ¢
societa nel mondo anticos —
It notissimo settantaduenne
esperto di storia economica

parecchie settimane di lavoro.
Avevo ]a tendenza a stampare
molto spesso (la stampa, con il
computer, avviene in modo
automatico e chi scrive & _nel
frattempo Libero di fare altre
cose). E mi sono messo a teo-
rizzare la necessitd di vedere
subito il prodottosu carta... Ma
c'® anche “I'altra” ragione che
mi ha sempre spinto a stampa-
re: il {atto d1 poter fare delle
pause (sott. nostra). Davo I'in-
carico alla macchina di stam-
pare e, tra una pagina e l'altra,
correvo in bagno. Quasi auto-
maticamente. La cosa divenne
a tal punto frequente, che alla
fine ho dovuto ammettere la
scoperta scientifica... E questo
non potrebbe spiegare il mio
desiderio di avere un “alimen-
tatore’? (@ lo strumento che
introduce automaticamente i
fogli da stampare nella stam-
pante del computer)? Per ri-
manere pii a lungo al cesso,
senza frettas.

Come si diceva, il corpo
insegna l'esigenza di interru-
zione; la necessit3 di evasione;
I'impellente bisogno di lasciar
vagare le mente su altro, la
voce della noia che si prende
le sue rivincite su di un mondo
che la vuole a tutti i costi scac-
ciare: che non vuol pil1 ricono-
scere la sua (per colmo d’iro-
nia) altissima funzione pro-
duttiva.

Giacomo Ghidelli

del mondo antico, di origine
statunitense ma che da venti
anni insegna in Inghtiterra
all'universitd di Cambridge,
raduna in questo volume,
per cura di due suol alllevi, _
una serie di saggl, in gran
parte inediti In Italia, con cul
approfondisce le sue teorie,
riferendost soprattutto alle
cittd deli’Antica Qrecia e
centrando la sua analisi in
special modo sulla schiaviti
e sul suo ruolo nello sviluppo
delle strutture economiche.

(l.ate:u.pp.3.30.l.32.000).

Anna Boschetti, «LImpresa
intellettuale Sartres ¢ «Les
temps moderness - ]l prima-
to intellettuale di Sartre,
maturato nell'lmmediato
dopoguerra ¢ organizzatost
attorno alla sua notissima
rivista, & al centro dl questa
ricerca, condotta da una ri-
cercatrice della facoitd di
scienze politiche delluniver-
siti di Milano. L'autrice, uti-
lizzando fontl scritte ma an-
che colloqul con testimoni
importanti (basterebbe cita-
re Simone de Beauvoir e
Raymond Aron), considera
tutte je dimensioni della po-
sizione di Sartre e dells sua
rivista, dalla letteratura alla
filosofla, al teatro, al gloma-
lismo, alla politica e all'ideo-
logla, arrivando alla conclu-
sione che {1 pensatore fran-
cese ha certamente domina-
to il campo intellettuale del
suo tempo, ma contempora-
neamente ne & stato anche
dominato piir dl ogn! altro.
(Dedalo, pp. 324. L. 22.000)

Decia Maraini, <l treno per
Helinkb= - E un romanzo co~
rale, che seguendo I'itinera-
rio 41 un visggio in Finlan-
dia per partecipare ad un ra-
duno politico, coinvoige e ac-
comuna le vite di un gruppo
di gilovan), aei loro difficili
sentimenti e deile loro ardue
scelte e non-scelte, Il tema &,
ancors una voita, la rappre-
sentazione degll ultim! ven-

.

t'annli della nostra soctetd; lo -

stile, quello rapido e cmitin-
siale che caratterizza Ia

scrittrice. (Elnaudi, 268,
L. 12.000). = PP
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