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•bri 

Opus plstoriim luol dire 
•open del mugnai; con gio­
co di parole .su/ nome di Hen­
ry Miller ( mlller è un mu­
gnaio). Ma che Miller sia 
davvero l'autore di questo 
romanzo pornografico, ora 
edito In Italia da Feltrinelli, 
non sembra sicuro. 

Un'inchiesta del 'Times 
Literary Supplementi (4 
maggio), stimolata dalle per­
plessità di un fan e conosci­
tore di Mlller. Philip Bona-
font, ha accertato che John 
Calder, editore inglese degli 
altri libri dello scrittore 
americano, rifiutò l'opera 
perché poco convinto della 
sua autenticità, mentre l'a­
gente letterario americano 
di Mlller, George Hoftmann, 
si limita a parlare di una sua 

VuOpus 
pistorum» 
dei furbi 

•partecipazione quasi sicura* 
alla stesura. 

Secondo la biografia di 
Jay Martin, nel 1941 Miller 
propose a un libralo di Hol­
lywood, Milton Lubovtskt, di 
scrivere della pornografia a 
un tanto a pagina, ma poi 
subappaltò il lavoro ad altri, 
forse ad Anals Nln. È appun­
to Il libralo II principale ga­
rante dell'autenticità di 
Opus pistorum: Interrogato 
sull'argomento egli ha affer­
mato che Miller non negò 

mal hi sua paternità, pretese 
solo la pubblicazione postu­
ma. Ma può ben essere che 
Lubovlskl sia partito dalla 
nota vicenda del subappalto 
pornografico alla Nln per 
fornire un pedigree all'opera 
da lui messa sul mercato. 
anonima com'è per sua na­
tura Il genere cui appartiene. 

Comunque sia, conclude il 
recensore del «T./.S.», 'anche 
se si potesse dimostrare che 
Opus pistorum è veramente 
un romanzo di Mlller, non 
c'è dubbio che si tratti d'un 
libro scadente: E, aggiun­
giamo. della solita operazio­
ne commerciale del furbi al 
danni degli sciocchi. 

Massimo Bacigatupo 

Il tramonto dei fervore polemico che contrassegnò gli anni 70 

Letterato e decadente 
Due romanzi recenti pos­

sono esser presi come termi­
ni emblematici di riferimen­
to per cercar di Interpretare 
la complessità di Inquietudi­
ni del clima letterario attua­
le: La casa sul lago della luna 
di Francesca Duranti e Se­
minario sulla gioventù di Al­
do Busi. I motivi di differen­
za fra l'uno e l'altro non po­
trebbero esser più percepibi­
li: eppure qualcosa di pro­
fondo 11 accomuna, e non so­
lo per il valore del risultati, 
In ambedue i casi assai note­
voli. 

Entrambi gli autori non 
godono di una fama già lar­
gamente stabilita. Ma la Du­
ranti. che aveva al suo attivo 
alcune buone prove prece­
denti, è stata accolta da una 
grande industria editoriale, 
la Rizzoli; mentre Busi, più 
giovane di lei ed esordiente 
assoluto, viene presentato da 
una casa minore ma di sicu­
ro prestigio come la Adelphi. 
D'origine genovese la prima, 
nato nella provincia brescia­
na il secondo, l'uno e l'altro 
scrittore gravitano sull'area 
socioculturale lombarda: e 
ne rivivono gli stimoli, l'a­
pertura di orizzonti europei 
con pienezza di partecipazio­
ne. resa evidente subito dalla 
proiezione delle vicende nar­
rative sotto altri cieli, dal­
l'Austria alla Francia. 

Nel Seminarlo il fondo au­
tobiografico è dichiarata­
mente palese, nella Casa in­
vece appare del tutto trasva­
lutato. La Duranti allude, 
sul filo della memoria, al­
l'ambiente alto, anzi altissi­
mo borghese del suo ceto di 
appartenenza; Busi ritrae 
con icasticità corposa vita e 
costumi degli strati popolari 
contadini da cui è uscito. Ma 
per tutti e due, è 11 paesaggio 
della grande città quello in 
cui l'esistenza individuale si 
chiarifica e qualifica meglio. 

La Duranti ha composto 
un romanzo di forte pre­
gnanza simbolica, struttu­
rando con semplicità elegan­
te. secondo un criterio di stu­
diata corrispondenza fra gli 
episodi e i personaggi; lo sti­
le, nella sua scioltezza tersa, 
bada a tenere bene sotto con­
trollo le emozioni, così da 
rendere più assorta e strug­
gente la malinconia dell'a­
neddoto narrativo. Al con­
trario la scrittura di Busi, 
nella sua effervescenza iro­
nica e autoironlca, mescola 
materiali espressivi dispara­
ti. contrappuntando il parla­
to triviale con l'estrosità vi­
sionaria: sempre al servizio 
di un intreccio calcolata-
mente disordinato, fra anti­
cipazioni, ellissi, flashback. 

I protagonisti sono dissi­
mili sia per età sia per for­
mazione e esperienza, ma 
hanno interessi mentali ana­
loghi. Il personaggio della 
Duranti vegeta scontento di 
sé nel mondo editoriale, sin­
ché gli giunge un'occasione 
di gloria: scopre, traduce, 
Impone all'attenzione uni­
versale il capolavoro scono­
sciuto d'uno scrittore au­
striaco primonovecentesco. 
Ma il successo lo fa precipi­
tare in un doppio gioco schi­
zofrenico tra realtà e finzio­
ne. menzogna letteraria e ve­
rità fattuale, che lo porta a 
uno stato di smarrimento 
angosciato e infine di inerzia 
letale. 

Da parte sua. il giovanotto 
cui Busi affida il racconto in 
prima persona delle sue av­
venture campa accanita­
mente di espedienti, fa 11 ca­
meriere, il ballerino, il fatto­
rino e soprattutto il mar­
chettaro. sempre portando 
con sé i manoscritti ai quali 
lavora e da cui attende un ri­
conoscimento di fama: la 
certezza della sua vocazione 
letteraria è il vero punto fer­
mo di un vagabondaggio 
senza soste, e senza meta fi­
nale. Per il primo personag­
gio dunque la letteratura si 
rivela tramite di perdizione; 
per il secondo è pegno di sal­
vezza. 

Per tutti e due. l'eros ha 
una parte decisiva nello 
svolgimento del loro destino. 
Fabrizio appare conteso da 
due donne, che simboleggia­
no due visioni opposte della 
femminilità: Cuna solare, at­
tiva, feconda, disposta a ogni 
assunzione di responsabilità 
ma anche determinala nel 

«La casa sul lago della luna» 
e «Seminario sulla gioventù»: 
due riusciti romanzi che aiutano 
a capire la complessità 
del clima letterario attuale 

chiedere al maschio di assu­
mersi le sue; l'altra notturna. 
misteriosa, maternamente 
protettiva sì nei confronti 
dell'uomo ma per persuader­
lo al richiamo Invincibile 
d'una regressione alla quiete 
prenatale. Quanto a Barbi­
no, il libro è incentrato sul 
suo confronto e scontro con 
11 potere seduttorio della 
femminilità: lunghe resi­
stenze, un cedimento inatte­
so. ma poi il recupero di sé: 
solo la scelta omosessuale è 
garanzia d'una corrotta pu­
rezza, in cui la pulsione ero­
tica si sublimi per la consa­
pevolezza stessa della sua in­
fecondità carnale. 

La casa sul lago della luna 
e Seminario sulla gioventù 

sono due libri che si fanno 
leggere molto volentieri, in 
quanto utilizzano con saga­
cia una somma di procedi­
menti volti a sollecitare la 
fantasia del lettore e toccar­
ne la sensibilità. Siamo dun­
que di fronte a due prove si­
gnificative della tendenza a 
considerare oltrepassato lo 
sperimentalismo avanguar-
distlco, con 1 suoi criteri pro­
grammatici di sofisticazione 
espressiva e la diffidenza per 
tutto ciò che avvantaggi il 
piacere della lettura. A riaf­
facciarsi è un'idea di lettera­
tura che, al contrario, valo­
rizzi la percezione immedia­
ta dell'opera come un pro­
dotto qualificato dell'imma­

ginario estetico. 
In effetti sia la Duranti sia 

Busi si riportano al grande 
alveo del decadentismo otto-
novecentesco, caratterizzato 
appunto dall'esaltazione dei 
meccanismi di proiezione e 
identificazione del lettore 
nel testo. La scrittrice geno­
vese riprende il filone simbo­
lista. virato sulle tonalità 
dell'elegia mortuaria; lo 
scrittore lombardo si rifa al 
filone scapigliato e maudii, 
con un forte connotato di vi­
talismo picaresco. Qualche 
osservazione ulteriore va pe­
rò avanzata. 

11 ritorno a una letteratura 
istituzionalizzata, funziona­
le a un colloquio affabile col 
pubblico, era già in atto du­
rante gli anni Sessanta. Ma 
allora prevalevano modelli 
più retrodatati, d'indole so­
stanzialmente ottocentesca: 
tipico il caso del romanzo 
storico, sia pur aggiornato in 
chiave moderna o postmo­
derna. La cosa era compren­
sibile, giacché si trattava del­
le forme tecniche più adatte 
per captare il consenso d'una 
utenza larga e poco prepara­
ta, come quella emergente 
dalle nuove leve della scola­
rità, e passata attraverso i 
movimenti sessantotteschi. 

D'altra parte, il ricorso a 
canoni ampiamente collau­
dati, e tutti puntati su una 
mobilitazine accesa degli ef­
fetti di pathos romantico, fa­
cilitava il conferimento alla 
narrazione d'un carico o an­
che sovraccarico di motivi 
ideologici, nel senso della 
protesta e denuncia a nome 
delle vittime, gli sconfitti, gli 
esclusi, contro l'ingiustizia 

esercitata da una serie di po­
teri malefici, la Società, la 
Stona, la Ragione. 

Quel fervore polemico, 
quella tensione etica estre­
misticamente risentiti ap­
paiono ormai lontani. L'aria 
che spira oggi è più contri­
stata; il dibattito langue; la 
stagione dei cosiddetti best 
seller d'autore, con tutti 1 
suoi equivoci ma anche l 
suoi motivi d'interesse non 
soltanto specialistico, appa­
re travolta dalla crisi libra­
ria. Dal punto di vista pro­
priamente letterario si può 
certo non lamentarsene, nel 
momento In cui si segnala la 
comparsa di progetti formali 
ben elaborati, come i due di 
cui stiamo parlando. 

È tuttavia sintomatico che 
sia la Duranti sia Busi porti­
no in scena una figura di in­
tellettuale, anzi di letterato 
alle prese con il gran proble­
ma del rapporto fra arte e vi­
ta. Gli elementi di suggestio­
ne immaginosa con cui viene 
riproposto questo classicissi­
mo tema decadente rende­
ranno felici i lettori letterati, 
e d'altronde, non solo essi. 
Ma il grande orizzonte di 
preoccupazioni della co­
scienza collettiva che i nar­
ratori dello scorso decennio 
avevano pur cercato di illu­
minare, è tornato a chiuder­
si. E il largo pubblico cui al­
lora ci si voleva rivolgere ap­
pare di nuovo consideralo 
come un destinatario mési-
stente. 

Vittorio Spinazzola 
NELLA FOTO: «Uomo sedu­
to» di Cézanne. 

Con il computer si lavora. 
con il computer si gioca, con il 
computer si impara, si rlebora, 
si memorizza, si disegna, si 
scrive Ma, soprattutto, con il 
computer si risparmia tempo. 
Ecco, se dovessimo mdicare il 
verso ricorrente nelle elegie 
dedicate al santo patrono del 
1984. il «risparmio di tempo» 
sarebbe in cima alla hit para­
de. Naturalmente non si può 
non essere d'accordo. Chi quo­
tidianamente guarda il video 
negli occhi potrebbe portare 
prove su prove: dalle opera­
zioni bancarie alla gestione 
delle aziende, oggi la filosofia 
del «far tutto in un attimo» è 
regina E, come accadeva alle 
regine prima della rivoluzione 
francese, raramente viene po­
sta in discussione. 

Già perché la cosa curiosa 
di tanti dialoghi più o meno 
tesi che oggi si accendono sul­
la diffusione di questo stru­
mento, è che l'argomento 
•guadagno di tempo» sembra 
essere tabù O, per meglio di­
re, sembra essere una positivi­
tà assoluta, totalmente priva 
di risvolti negativi. La contro­
prova la si può avere attraver­
so il libro di Claudio Pozzoli 
•Scrivere con il computer» 
(Mondadori, pp 229, L. 
15 000) In apparenza si tratta 
di «Istruzioni per l'uso del per­
sonal computer destinate a 
scrittori, giornalisti, insegnan­
ti, studenti, traduttori e liberi 
professionisti». In realtà si 
tratta di una lunga lettera d'a­
more che lo scrittore Claudio 
Pozzoli scrive al proprio siste­
ma di scrittura (un computer 
specializzato nella elaborazio­
ne dei testi). 

Un innamorato intelligen­
te. il nostro, che parla del suo 
amore con linguaggio chiaro. 
comprensibile, umano e non 
specializzato. Un innamorato 
che sa vedere con ironia anche 
i lati più faticosi del rapporto: 
ad esempio, i manuali incom­
prensibili che obbligano a 
lunghe telefonate di chiarifi­
cazione, le cadute di corrente 
che fanno scomparire parte 
del lavoro già fatto e che quin­
di invitano al pianto e alla di­
sperazione, la necessità, a fine 
giornata, di fare sempre un 
duplicato dei dischetti su cui si 
è inciso il testo, al fine di evi­
tare che tutto il lavoro scom­
paia a causa di incontrollabili 
accidenti magnetici e cosi via. 

E un innamorato che sa 
spiegarci le ragioni di questo 
suo «meditato colpo di fulmi­
ne» (prima di scrivere il libro 
l'Autore ha convissuto con il 
computer per circa sei mesi: 
una specie di matrimonio di 
prova): tra le altre cose, e sce­
gliendo a caso, andare a capo 
automaticamente, correggere 
il testo senza doverlo ribatte­
re, spostare elettronicamente 
frasi e periodi, lasciare alla 
macchina l'onere di scrivere 
con identica grafia tutti i nomi 
uguali senza dover far la fatica 
di controllare, creare automa­
ticamente gli indici analitici 
ed altre stupefacenti presta­
zioni che, tornando per l'ap­
punto al discorso da cui siamo 
partiti, sono riassumibili nel 
poter «far tutto in modo sem­
plice e rapido». 

La voce della noia 
vince il computer 

Rivincita del corpo umano su un mondo elettronico che vuole abolire 
dalla nostra mente i «tempi morti» dell'evasione e della pigrizia 

Che poi significa abolire i 
tempi morti, conferire il pri­
mato assoluto al fare, all'agire, 
al muoversi, al produrre. Ma è 
proprio dallo spettacolo di 
tanta rapidità che nasce la do­
manda. Perché se è vero che il 
computer ci fa guadagnare 
tempo, quanto perdiamo con 
l'abbandono della noia, del 
vuoto, della stasi della co­
scienza? Cosa perdiamo con la 
perdita di quelle pause della 
mente vigile, magari impe­
gnata in stupidi lavori ripetiti­
vi ma proprio per questo non 
più d'ostacolo al lavoro sotter­
raneo e libero delle associazio­
ni. della maturazione di idee e 
dell'invenzione? 

Cercherò di spiegare meglio 
con un esempio. Ormai molti 
anni fa. se si doveva andare da 
Milano a Roma anche per la­
voro, l'unica strada era la vec­
chia statale: si perdeva un sac­
co di tempo, ma si attraversa­
vano paesi, si conoscevano 
persone, si scoprivano paesag­
gi nuovi: tutte situazioni non 
direttamente funzionali al la­
voro. ma situazioni che pote­
vano arricchire, che offrivano 
molte più possibilità di cono­
scenza che non ad esempio il 
volo Ahtalia delle 23.15. 

Naturalmente, imboccata 
questa idea, qualcuno potreb­
be pensare che si concluda con 
un rimpianto al buon tempo 
andato, quando quella sorta di 
•vigile sonno della coscienza» 

Luigi Cortesi si interroga sul futuro della storia 

Ipotesi catastrofe 
In tempi in cui molti storici volgono la loro attenzione al 

passato, non per cercarvi le radici e le ragioni del presente. 
ma per trovarvi una sorta di rifugio Intellettuale, chiudendo-
si nella torre di avorio della loro professionalità, di fronte alle 
delusioni, alle contraddizioni e alle difficoltà della lotta poli­
tica, un'opera come -Storia e catastrofe di Luigi Cortesi (Ll-
guorì. pp. 272. L. 19.500) costituisce indubbiamente un'ecce­
zione. In realtà, la domanda se la storia potrà finire in una 
catastrofe sembra angosciare oggi più l'uomo comune che 
l'intellettuale. Con questo, non voglio dire che gli intellettua­
li non discutano della guerra o negare l'esistenza di una 
cultura dell'Apocalisse. Ma né le discussioni né le profezie 
possono sostituire in maniera efficace la partecipazione, con­
tinua e diretta, alla lotta per la pace. 

Il rifiuto delle ideologie ha portato. In molti casi, al rifiuto 
della politica, e non di questa o quella linea di partito o di 
movimento, che sarebbe un atteggiamento comprensibile. 
ma di qualsiasi azione politica. Eppure gli intellettuali po­
trebbero portare un importante contributo (e qualcuno lo ha 
fatto, da GUnther Andersa Norberto Bobbio)alla conoscenza 
e poi alla presa di coscienza della gravità del pencolo. 

Cortesi affronta la questione servendosi degli strumenti 
dello storico, ma in una prospettila e con finalità essenzial­
mente politiche. Egli concentra la sua attenzione su due pro­
blemi: quello del ruolo dello stato nell'epoca nucleare e quello-
del rapporto con la tradizione di Marx e Lenin e. più In gene­
rale. del movimento operaio e socialista. E mento di Cortesi 
sottolineare con forza i nuovi caratteri che Io stato ha assun­
to. e va sempre più assumendo, nell'età atomica. È lero. 
come lui afferma, che l'arma atomica nehiede •/'esistenza di 
un ordine giurato e separato di scienziati, tecnici e mihtan 
che forma con il cornspondente ordine nemico — al quale e 
legato da una perfetta omologia e da una legge di simbiosi — 
un'unica sovrastruttura meccanica e computerizzata che si 
eleva fino agli spazi extraterrestri ed è perfettamente preor­
dinata per l'ecatombe mondiale: 

Ed è anche \ ero che il processo di autonomlzzazione(e. per 
Cortesi, di alienazione) del politico, già studiato da Marx 
nelle sue analisi del bonapartismo, è andato assumendo di­
mensioni sempre più vaste e preoccupanti. Ma non mi senti-
rel di affermare un'opposizione pressoché totale tra Stato-
guerra e società (o-sociale-). Magari fosse cosi. / fronti.sareb­
bero chiaramente delineati e la lotta per la pace sarebbe più 
facile. ^ K 

A me sembra, micce, che le cose .siano più complete e che. 
ancora oggi, lo stato — nucleare ono — nippn*scnlt esigenze 
più lasle. di clas.se e di burocrazie, ma anche più generali. I 
confimi tra paesi socialisti lo mostrano chiaramente, lo Sta­
to-nazione. anche nell'epoca atomica, continua ad esistere ed 
a pesare, e questo rende ancora più pericoloso l'affermarsi 
dello Stato-guerra. 

E questo II nodo da sciogliere, anche nel richiamarci a 
Marx e Lenin Per Marx, ed anche per Irnm. la intona del 
socialismo si potei aaicrc solo nell'ambito di una riinlasionv 
mondiale e con la creazione di un sistema mondiale, che 
avrebbe portato alla fine dello Stato-nasionc (e. di conse­
guenza. alla fine delle guerre! Il processo sfornii nvi/r tu» 
seguito altre strade. Cortesi ntienr che Ir opt-n- «/» Af.«r\ iti 

La lotta politica nell'era 
nucleare e la tradizione 
del movimento operaio 

La contrapposizione totale 
tra Stato-guerra e società 

Engels possano essere lette 'nella chiave delle dlseguagllan-
ze. delle rotture, delle sconfitte presenti e delle future, piutto­
sto che in quella del progresso e delle vittorie*. Ma concorda 
poi che queste diseguaglianze. rotture e sconfitte sono pur 
sempre colloca te «nei senso progressivo della transizione cer­
ta: 

Anche per Lenin, che pure visse in un'epoca di grandi 
distruzioni. Il cammino dell'umanità non sarebbe stato In­
terrotto nemmeno da una guerra catastrofica e si sarebbe 
infine concluso con l'edificazione del socialismo. Per tutti e 
tre la crisi decisiva coincideva con la rivoluzione. Ma con 
differenze già profonde. In Marx ed Engels la rivoluzione 
avrebbe dovuto liberare le energie compresse, lasciando in­
tatto il livello delle forze produttive, senza II quale non si 
sarebbe edificato nessun socialismo, ma si sarebbe tornati 
indietro nei secoli, a ricominciare tutto daccapo. Per Lenin. 
invece, il socialismo poteva nascere anche sulle rovine. 

È questo II punto su cui dobbiamo oggi distinguerci più 
nettamente da una certa tradizione del movimento operaio e 
socialista, ed è qui che occorre sottolineare con maggior for­
za le differenze tra marxismo e leninismo. Anche l'alternati­
va della Luxemburg, •socialismo o barbarle*, non appare più 
valida. In caso di guerra si risolverebbe in quella 'barbarie o 
barbarie*. La questione del *che fare?* si pone perciò In ma­
niera nuova. Per le ragioni a cui ho già accennato, la con­
trapposizione tra Sta to-guerra e società (e, dunque, la propo­
sta di far leva sul'sociale* per abbattere lo Stato-guerra) non 
mi sembra convincente. E non mi sembra sufficiente nem­
meno il richiamo, pur necessario, alla 'tradizione di lotta 
sociale, antimilitaristica e antimperialistica del movimento 
proletario*. 

Cortesi ha ragione di scrìvere che -la pace e la sua fonda­
zione vanno rimesse al posto centrale nella strategia di clas­
se-, ma 1 -loropresupposti Internazionalistici e rivoluzionari* 
— dato che II processo storico reale è andato nel senso del 
rafforzamento degli stati (Stati-guerra o Stati-nazione), an­
che dove un 'movimento proletario* ha conquistato II potere 
— restano vaghi e potrebbero dar vita solo a Ipotesi utopisti­
che. 

Del resto, quella catastrofica, che lo stesso Cortesi ritiene 
la più probabile, dei primi atti di una guerra nucleare o di un 
conflitto limitato, che provocherebbe «un confronto dram­
matico tra le forze della vita e della morte*, potrebbe anche 
spingere, se ce ne fosse il tempo, ad una •disperata nbelltone 
di massa*, ma non porterebbe certo al 'recupero della società 
alienata*. E allora, che fare? A questa domanda è estrema­
mente difficile nspondere. Ma sembra comunque assai pro­
babile che una nsposta efficace non potrà essere trovata 
nfacendosi alle esperienze del passato e che sarà necessario 
elaborare soluzioni del lutto nuove, come sono nuovi i pro­
blemi dell'epoca nucleare. 

E si tratta di un compito che non potrà essere assolto da 
una sola classe oda un solo movimento (organizzato o spon­
taneo che sia), ma soltanto dall'azione concorde dell* mag­
gior parte degli uomini. Questa ipotesi, in realtà, può appari­
re non meno utopistica di quelle che possono essere elaborate 
richiamandosi al -pacifismo internazionalista* del proleta­
ria ro. considerato come una •classe complessiva* mondiale 
(un mito politico.più che una realtà sociale che ha avuto, in 
pa ssa to. grande efficacia pra tica. ma che oggi appare Irrime­
diabilmente logorato dai fatti). 

Ma non sembra che ne siano possibili altre: di fronte alla 
catastroficità immanente nell'attuale situazione nucleare le 
icvchie strade non sono più pcrrornbili. ed appare sempre 
più indispcns.ibtlc un completo ripensamento delle teorie, 
generali «• ;j.irf/ro/.iri. su ci» classi e mo\ unenti hanno fonda­
to fino ad ttgizi la loro asiane. 

Aurelio Lepre 
NELLA FOTO: un» scena del film «The day after*. 

non ancora scacciato dal «tem­
po reale» del computer con­
sentiva forse maggior creativi­
tà. Nulla di più falso. Anche 
perché se da un lato esiste 
sempre la possibilità di andare 
a Roma anche a piedi, all'ap­
puntamento con l'Editore è 
bene arrivare puntuali: anche 
ciò è fonte di ricchezza, e non 
solo emotiva. In altri termini, 
la conclusione più vera (scon­
tata e banale, se si vuole, ma su 
cui non si riflette mai abba­
stanza proprio perché conside­
rata banale) consiste in un in­
vito alla cautela. 

A non dar mai nulla per pa­
cificamente scontato: anche 
una partitura musicale, ad 
esempio, ha bisogno di pause. 
E in un mondo dominato dal 
rumore, il silenzio che invita 
alla riflessione è importante; 
in un mondo dominato dall'at­
tivismo. un po' di pigrizia non 
guasta. Se il computer ce la to­
ghe, dobbiamo comunque sa­
pere che ci è necessaria e dob­
biamo escogitare modi per ri­
prendercela. Chi lo sa meglio 
di tutti è addirittura il nostro 
corpo; e ad affermarlo, anche 
se inconsciamente ma chiara­
mente, è proprio il nostro Au­
tore: «H fatto è che mi capita 
qualcosa per ora scientifica­
mente inspiegabile, forse una 
grande scoperta: scrivere col 
computer ha un effetto diure­
tico» He ne sono accorto dopo 

Novità 

Maria Kuneewkz, «La stra­
niera» - La protagonista del 
romanzo è una donna pas­
sionale, un'artista che è so­
praffatta dal suo carattere 
impetuoso, e che ha vissuto 
di conseguenza una esisten­
za squinternata, inquinando 
i rapporti con tutte le perso­
ne con cui ha avuto a che fa­
re. Ma il riscatto giunge pro­
prio nell'ultima giornata del­
la sua vita, quando final­
mente riesce a liberarsi dalla 
tirannia della sua indole biz­
zarra e fanciullesca. L'abilità 
dell'autrice — una scrittrice 
polacca che produsse questo 
libro nel 1939 — sta proprio 
nell'esser riuscita a concen­
trare in 24 ore l'intero arco di 
una vita. La traduzione è 
quella di Renato Poggioli. 
con cui il libro uscì In Italia 
nel 1939 (Bompiani, pp. 254, 
L. 16.000). 

• 
Franz He ire, -Mettermeli» -
Dopo il successo di «France­
sco Giuseppe* e di «Rade-
tzky». io storiografo tedesco 
ci fornisce con la consueta 
bravura questa biografia di 
un altro esponente au­
stroungarico, che oltre tutto 
ebbe molto a che fare con la 
storia del nostro Paese. La 
vita del principe è narrata 
attraverso i lunghi anni del­
la sua sicura salita sul gradi­
ni della carriera diplomati­
ca, fino al trionfo delle sue 
idee conservatrici al Con­
gresso di Vienna del 1815, e 
del suo tramonto fisico e po­
litico della seconda metà del­
la sua esistenza: costretto a 
vedere la distruzione di ciò 
che aveva costruito, tanto da 
dover fuggire da Vienna sot­
to l'Incalzare del moti del 
1848. per andare esule In In­
ghilterra e in Belgio, tornare 
in patria nel 1851 e morirvi 
nel 1859. Prevale giustamen­
te il filone storico-diplomati­
co, anche se viene adeguata­
mente messa in evidenza la 
personalità umana. (Bom­
piani, pp. 332, L. 30.000). 

• 
Moses I. Finley. •Economia • 
società nel móndo antico» — 
Il notissimo settantaduenne 
esperto di storia economica 

parecchie settimane di lavoro. 
Avevo la tendenza a stampare 
molto spesso (la stampa, con ti 
computer, avviene in modo 
automatico e chi scrive è,nel 
frattempo Ubero di fare altre 
cose). E mi sono messo a teo­
rizzare la necessità di vedere 
subito il prodotto su carta... Ma 
c'è anche "l'altra" ragione che 
mi ha sempre spinto a stampa­
re: il fatto di poter fare delle 
pause (sott. nostra). Davo l'in­
carico alla macchina di stam­
pare e, tra una pagina e l'altra, 
correvo in bagno. Quasi auto­
maticamente. La cosa divenne 
a tal punto frequente, che alla 
fine ho dovuto ammettere la 
scoperta scientifica... E questo 
non potrebbe spiegare il mio 
desiderio di avere un "alimen­
tatore"? (è lo strumento che 
introduce automaticamente i 
fogli da stampare nella stam­
pante del computer) ? Per ri­
manere più a lungo al cesso, 
senza frettai. 

Come si diceva, il corpo ci 
insegna l'esigenza di interru­
zione; la necessità di evasione; 
l'impellente bisogno di lasciar 
vagare le mente su altro, la 
voce della noia che si prende 
le sue rivincite su di un mondo 
che la vuole a tutti i costi scac­
ciare: che non vuol più ricono­
scere la sua (per colmo d'iro­
nia) altissima funzione pro-
duttùxx. 

Giacomo GhideDi 

del mondo antico, di origine 
statunitense ma che da venti 
anni Insegna In Inghilterra 
all'università di Cambridge, 
raduna in questo volume, 
per cura di due suol allievi, . 
una serie di saggi, In gran ' 
parte inediti In Italia, con cui 
approfondisce le sue teorie, 
riferendosi soprattutto alle 
città dell'Antica Grecia e 
centrando la sua analisi In 
special modo sulla schiavitù 
e sul suo ruolo nello sviluppo 
delle strutture economiche. 
(Laterza, pp. 330, LJ32J0O0). 

*> 
Anna Boschetti, «L'Impresa 
intellettuale Sartre» e «Lea 
temps modemes» - Il prima­
to intellettuale di Sartre, 
maturato nell'Immediato 
dopoguerra e organizzatosi 
attorno alla sua notissima 
rivista, è al centro di questa 
ricerca, condotta da una ri­
cercatrice della facoltà di 
scienze politiche dell'univer­
sità di Milano. L'autrice, uti­
lizzando fonti scritte ma an­
che colloqui con testimoni 
importanti (basterebbe cita­
re Simone de Beauvoir • 
Raymond Aron), considera 
tutte le dimensioni della po­
sizione di Sartre e della sua 
rivista, dalla letteratura alla • 
filosofia, al teatro, al giorna­
lismo, alla politica e all'Ideo­
logia, arrivando alla conclu­
sione che 11 pensatore fran­
cese ha certamente domina­
to il campo Intellettuale del 
suo tempo, ma contempora­
neamente ne è stato anche 
dominato più di ogni altro. 
(Dedalo, pp. 384, L. 22.000). 

• 
Dacia MarainL «Il treno per 
Helsinki»-È un romanzo co­
rale, che seguendo l'Itinera­
rio di un viaggio In Finlan­
dia per partecipare ad un ra­
duno politico, coinvolge e ac­
comuna le vite di un gruppo 
di giovani, dei loro difficili 
sentimenti e delle loro ardue 
scelte e non-scelte, n tema è, 
ancora una volta, la rappre­
sentazione degli ultimi ven-
t'annl della nostra società; lo -
stile, quello rapido e eaaen-
siale che caratterizza la 
scrittrice. (Einaudi, pp. 268, » 
L. 12.000). i 
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