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AQUARANTANNI 
dall'attentato con il 
quale il 20 luglio 
1944 il colonnello 

Stauffenberg cercò di fare sal
tare In aria il Quartier gene
rale del Filhrer per dare av
vio, con la perseguita liquida
zione fisica di Adolf Hitler, al 
processo di disgregazione dei 
vertici del regime nazista che 
non era possibile innescare 
per nessun altra via, il gesto 
dei protagonisti del complotto 
può essere visto in una luce 
diversa da quella con la quale 
nel lontano 1954 il mentore 
degli storici moderati tede
schi, Gerhard Ritter, ne riven
dicava il carattere e il simbo
lo di una resistenza tedesca. 
Già allora, tanto più in piena 
guerra fredda e ancora sotto 
lo choc recente della divisione 
della Germania, il porre al 
centro di una opposizione anti
nazista il gesto del 20 luglio 
richiamava non semplicistici 
interrogativi e sollecitava 
l'invito a non appiattire su un 
fatto clamoroso ma necessa
rio di approfondimento pro
prio per il suo carattere isola
to ogni discorso su una opposi
zione antinazista. Non erano 
le informazioni che allora 
mancavano sulle vicende più 
complesse nel tempo e nei lo
ro riferimenti ai diversi strati 
della società tedesca, anche se 
ovviamente oggi disponiamo 
di fonti documentarie e di ri
costruzioni interpretative più 
ricche e più esaurienti, a de
terminare la concentrazione 
unilaterale dell'attenzione sul 
20 luglio, bensì ragioni più ti
picamente politiche che si tra
ducevano anche in interpreta
zioni storiografiche. 

In fondo, proprio l'evoluzio
ne del giudizio storiografico 
sul 20 luglio può fornirci uno 
spezzone quanto mai signifi
cativo del rapporto tra storio
grafia e politica che si è stabi
lito nel divenire delle due Ger
manie e in particolare nella 
crescita della Repubblica fe
derale, che in quel gesto di ri
bellione alla dittatura volle ri
cercare uno dei motivi della 
propria legittimazione demo
cratica. Era l'epoca del riar
mo della Germania e bisogna
va dare alle nuove forze ar
mate tedesche una forma di 
legittimazione che le liberas
se dalle ipoteche della We-
hrmacht di infausta e nazista 
memoria. Trasmettere alle 
nuove forze armate l'eredità 
degli uomini del 20 luglio era 
a un tempo estremamente fa
cile e comodo ma anche male
dettamente semplicistico e ri
duttivo. In un'epoca in cui si 
cercava soprattutto di salvare 
il salvabile nella continuità 
della classe dirigente in Ger
mania, l'episodio del 20 luglio 
offriva più di un elemento per 
compiere con apparente di
gnità una operazione del gene
re 

Ne uscivano relativamente 
assolti dalle complicità con il 
nazismo gli alti quadri delle 
forze armate, gli esponenti 
delle Chiese che avevano for
nito una delle componenti ci
vili del complotto, gli elemen
ti dell'aristocrazia e della bor
ghesia tedesca delle file dei-

Se Hitler fosse morto nell'attentato dei militari, in Germania sarebbe 
davvero finita la dittatura? A 40 anni dal complotto la tesi, cara ad 

Adenauer, va ridimensionata e forse rovesciata. In realtà i protagonisti 
della congiura non volevano sostituire al nazismo una democrazia 

l'alta amministrazione e della 
diplomazia che avevano costi
tuito il retroterra politico, la 
base di sostegno e la cerchia 
di dibattito per predisporre, 
più che l'alternativa, la suc
cessione al nazismo una volta 
che Hitler fosse stato ucciso. 
Infatti, pur dopo la sconfitta 
ormai sicura della Germania, 
pur dopo Io sbarco anglo-ame
ricano in Normandia che atte
stava la volontà comune delia 
coalizione antinazista di ab
battere con le armi il nazismo 
si era tradotta operativamen
te nell'accerchiamento che 
stava stringendo il Terzo 
Reich da est, ininterrottamen
te dalla battaglia di Stalingra
do in poi, come da ovest, le 
cose erano arrivate al punto 
che soltanto l'eliminazione fi
sica del Filhrer, rompendo il 
rapporto di falsa lealtà e di 
sostanziale sudditanza che si 
era creato tra Hitler e il corpo 
degli ufficiali, avrebbe potuto 
indurre la Wehrmacht ad as
sumere il controllo della si
tuazione contro gli organi più 
tipicamente politici del regi
me nazista. 
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UANTO stiamo di
cendo significa che 
il complotto si con
figurava essenzial-

come il tentativo di 
uscire dalla dittatura nazista 
con una dittatura militare, i 
sostenitori della quale non 
erano peraltro del tutto con
cordi sul seguito da dare a 
questo primo passo, né sul 
fronte della condotta della 
guerra e delle intese da avvia
re con gli alleati (in una parte 
almeno dei congiurati aleg
giava ancora la speranza di 
concludere la pace separata 
con i soli alleati occidentali 
per isolare l'Unione Sovietica, 
prodromo non troppo lontano 
della guerra fredda), né sotto 
il profilo delle misure da adot
tare e dei programmi da rea
lizzare per dare alla Germa
nia un diverso sistema politi
co. Scontata la ferocia della 
repressione che fece seguito 
al fallimento dell'attentato, la 
validità o meno della piatta
forma del 20 luglio come mo
mento di legittimazione di una 

nuova Germania dopo il nazi
smo oggi non è più un tabù, 
non è più una verità inconte
stabile come parve alla sto
riografia conservatrice degli 
anni cinquanta. 

Al di la del coraggio perso
nale e della dirittura morale 
degli uomini che vincendo 
ostinate resistenze (da quelle 
avanzate da chi non voleva in 
alcun modo che il corso di una 
nuova Germania si aprisse 
con un assassinio, come se il 
Terzo Reich non avesse alle 
sue spalle la scia di veri e pro
pri genocidi; a quelle di coloro 
che si rifiutavano di accettare 
la condizione della resa incon
dizionata posta dalla coalizio
ne antinazista) presero co
munque la decisione risoluti
va di farla finita con il gruppo 
dirigente nazista, gli interro
gativi più rilevanti riguarda
no per l'appunto il carattere 
che avrebbe dovuto assumere 
il nuovo regime politico o 
quanto meno la fase di transi
zione verso un nuovo sistema. 
Si trattava solo di una fronda 
al vertice del potere; di una 
liquidazione di Hitler senza 
uno smantellamento delle 
strutture della dittatura; di 
una dittatura militare come 
momento transitorio o come 
sbocco definitivo; di un ritor
no alla democrazia e in quale 
misura? Questo dal punto di 
vista interno. Altrettanti in
terrogativi e di pari rilevanza 
si ponevano verso resterno: il 
governo che avrebbe dovuto 
essere espresso dal complotto, 
come si sarebbe atteggiato nei 
confronti delle conquiste nazi
ste? Avrebbe sconfessato 
l'imperialismo del Terzo 
Reich o si sarebbe identificato 
con esso; e come avrebbe visto 
la collocazione della Germa
nia tra Est e Ovest, per ora 
uniti nella lotta contro il nazi
smo? E come si sarebbe posto 
il problema delle responsabi
lità della Germania per Io sca
tenamento del secondo con
flitto mondiale? 

Basta porre questo tipo di 
interrogativi per trovare in 
essi anche l'ambivalenza, e 
meglio si direbbe l'ambiguità, 
delie risposte che il gruppo 
forse più influente parteci-
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Hitler. Sopra, il colonnello von Stauffenberg, autore dell'atten
tato del 20 luglio e in alto una foto dei pantaloni del FQhrer 
dopo lo scoppio della bomba 

pante al complotto dava a tut
ti questi problemi. In caso di 
riuscita dell'operazione, il 
complotto del 20 luglio avreb
be eliminato Hitler e proba
bilmente una parte dei vertici 
nazisti, non avrebbe né ripri
stinato un regime democrati
co in Germania, né dato una 
risposta univoca al problema 
della collocazione internazio
nale della Germania. È fin 
troppo noto che l'uomo politi
co più in vista del complotto, 
l'ex borgomastro hberalcon-
servatore di Lipsia Goerdeler, 
dava della fine della repubbli
ca di Weimar una interpreta
zione più vicina a quella dei 
nazisti — essa era morta a suo 
avviso non per difetto ma per 
eccesso di democrazia — che 
a quella dei socialdemocratici 
o di democratici radicali nel 
quadro di una pessimistica 
condanna della società di 
massa tipica della cultura au
toritaria degli anni venti. Ana
logamente — e si cita ancora 
una volta Goerdeler non sol

tanto come caso limite ma per 
il carattere altamente rappre
sentativo della sua personali
tà — lo stesso Goerdeler non 
sembrava affatto disposto a 
riconoscere, oltre tutto alla 
luce degli esiti della guerra, 
l'inattualità di molte delle 
conquiste territoriali realizza
te dal Terzo Reich. 

Non possiamo dire che cosa 
sarebbe successo anche nei 
rapporti con le grandi potenze 
potenzialmente già vincitrici 
se il complotto fosse andato a 
buon fine. Fatto si è che la 
mancata unitarietà di una 
piattaforma e i dubbi persi
stenti sugli obiettivi della cer
chia dei congiurati non confe
rivano loro una forte credibili
tà come interlocutori degli al
leati Ciò che comunque oggi 
appare in maniera sempre più 
esplicita anche attraverso lo 
svecchiamento degli studi è 
che l'opposizione all'interno 
della Germania nazista co
nobbe livelli diversi, una vera 
e propria stratificazione di li

velli paralleli, che non si in
crociarono mai. Una forma di 
opposizione ai vertici delle 
forze armate e dell'ammini
strazione esistette costante
mente durante tutto il regime 
nazista; tra il 1943 e il 1944 
essa si alimentò di nuove mo
tivazioni e di nuovi elementi 
più correttamente ascnvibili 
alla formazione di un'area 
frondista (ad analogia degli 
uomini del 25 luglio rispetto al 
fascismo in Italia). Del pari, 
esistette sempre un movimen
to popolare ai opposizione: in 
particolare socialdemocratici 
e comunisti diedero vita a cel
lule di formazioni illegali, che 
seppure con la discontinuità 
imposta dal sistema terrori
stico del nazismo e dai colpi 
direttamente inferii dalla re
pressione tennero aperte arce 
di dissenso e di non convergen
za con il regime. A differenza 
delle forme di opposizione che 
circolavano nei livelli alti 
dell'amministrazione, queste 
isole popolari di opposizione, 
in cui spesso si tramandava 

anche la vecchia separatezza 
tra socialdemocratici e comu
nisti, non erano in grado di 
firogettare alcun colpo morta-
e nei confronti del regime na

zista Quando anche si potesse 
Ciarlare di forme diffuse di il-
cgalità, esse servirono essen

zialmente per consentire la 
sopravvivenza delle idealità 
tradizionali del movimento 
operaio e diedero vita a episo
di limitati di sabotaggio o di 
non collaborazione con il regi
me, che per parte sua operava 
la repressione anche senza bi
sogno di trarne pretesto da 
fatti clamorosi. 

Tra questi due livelli d'op
posizione non si creò mal un 
vero legame, né un'osmosi. 
L'emarginazione dei partiti 
operai nel 1933, in modo di
verso (con la repressione im
mediata il partito comunista, 
con l'autodecapitazione age
volata dal nazisti il partito so
cialdemocratico) ma con esito 
analogo, non consenti che nel 
corso degli anni nell'illegalità 
essi potessero tornare ad as
surgere ad un ruolo dirigente 
neppure nell'ambito del com
plotto. Esponenti socialdemo
cratici del periodo weimaria-
no furono in prima fila tra gli 
uomini del 20 luglio, ma come 
una tra tante e diverse compo
nenti e comunque, per quel 
che si sa, essenzialmente a ti
tolo personale. Anche essi era
no preoccupati in primo luogo 
essenzialmente di decapitare 
il vertice del regime nazista. 

L 'ALA conservatrice 
del complotto, certo 
la più presente, visse 
costantemente la 

contraddizione tra l'ostilità al 
momenti estremi della ditta
tura (ma sempre più si affac
cia o^gi l'interrogativo, ad 
esempio, sulla misura della 
sua dissociazione dalle perse
cuzioni antisemite e razziste 
in generale) e le compromis
sioni che aveva prestato a un 
regime, con il quale aveva be
ne o male condiviso la condan
na della repubblica di Wei
mar. Né era possibile genera
lizzare alle Chiese nel loro 
complesso gesti di dissociazio
ne o di aperta condanna ri
spetto al regime nazista che 
erano stati opera di singoli di
gnitari e di umili fedeli e non 
delle Chiese e in quanto tali. 

La revisione critica oggi del 
modo di vedere il 20 luglio, 
che comunque fuori della Ger
mania fu valutato più corret
tamente con maggiore antici
po di quanto non sia avvenuto 
nello stesso mondo politico-
culturale tedesco (ma anche 
su questo esistono due diverse 
storiografie nelle due Germa
nie, con due diverse filosofie: 
l'esaltazione del 20 luglio da 
una parte, l'esaltazione del
l'antifascismo operaio dall'al
tra), consente non soltanto di 
fare completa luce sulla pro
fonda ramificazione che nel
l'apparato dello Stato e delle 
forze armate ebbe il complot
to. Consente anche di ridimen
sionare fortemente il caratte
re simbolico che ad esso si vol
le attribuire negli anni cin
quanta. Episodio importante, 
e per certi aspetti capitale, 
per valutare l'entità della 
frattura del fronte interno che 
era maturata al culmine della 
guerra e che era certamente 
precipitata dopo che la seces
sione dell'Italia dal conflitto 
accentuò l'isolamento della 
Germania, esso fa capire an
che i limiti di visione politica 
che ebbero i suoi protagonisti, 
i limiti con i quali essi stessi 
guardarono ai guasti che l'e
sperienza del nazismo aveva 
prodotto nell'intera Europa e 
prima ancora nella stessa 
Germania. E fa capire quindi 
anche perché la prospettiva di 
rinnovamento della società 
tedesca, soprattutto l'ipotesi 
della sua democratizzazione, 
che si è voluta identificare con 
il 20 luglio, non possa non es
sere oggi fortemente ridimen
sionata, come con grande one
stà intellettuale viene ricono
scendo anche una più giovane 
generazione di storici tedeschi' 
non legata ai condizionamenti 
politici dell'era Adenauer. 

Enzo Collotti 

Nostro servizio 
LONDRA — È tempo di poe
sia anche In Inghilterra. Po
co tempo fa a James Fenton 
(35 anni, studi compiuti a 
Oxford, due anni nella Cam
bogia di Poi Pot e in Vietnam 
come corrispondente per il 
JVetu Statesman, 11 Washin
gton Post e la BBC, candidato 
per la riassegnazione a 
Oxford della cattedra di poe
sia — che fu già di Auden — 
conferita per elezione ogni 
cinque anni, conoscitore 
dell'Italia e probabile tra
duttore in inglese di Monta
le) è stato conferito il premio 
letterario della Faber per 1) 
volume di poesie The Memo
ry of War (Salamander 
Press) accompagnato da uno 
straordinario successo di 
pubblico (con 10.500 copie 
dell'edizione Penguln esau
rite in pochi mesi The Memo
ry of War è attualmente 11 li
bro di poesia più venduto) e 
In un momento di particola
re vivacità per la poesia in
glese. Una vivacità che dopo 
venfanni (era del 1962 The 
New Poetry di Alvare2) ha 
fatto sentire la necessità di 
una nuova antologia (Con-
temporary Bniuh Poetry a 
cura di B. Morrlson e A. Mo-
tlon Penguln, 1982) che regi
strasse la voce di una nuova 
e folta generazione di poeti 
tutti al di sotto dei quaran-
t'annl, Ipersensltivi osserva
tori alieni di scampati mas
sacri e rinnovate desolazio
ni, che rispetto alla genera
zione precedente sembrano 
^raUcare anche nel confron-

della lingua una sorta di 
ludica e estraneante lucidità 
che la chiama a imporsi con 
le proprie strategie discorsi
ve e a riflettere su se stessa. 

È li tempo anche di una 

James Fenton, ex reporter di guerra, ha vinto l'ambito premio per la poesia 
della «Faber and Faber», la casa editrice che legò il suo nome ai più grandi poeti inglesi 

poesia che si recita e che in 
pubblico si autointerpreta. 
Mentre cresce infatti la po
polarità del «poetry rea-
dings» (le lettere di poesie) e 
di una figura di poeta insie
me dicitore e glossatore di se 
stesso, la Faber lancia sul 
mercato le Cassette di poesia 
inclusive di testo detto e di 
autografe annotazioni al te
sto. 

La poesia di James Fenton 
non sembra essere estranea 
ad un gioco scoperto con le 
parole, parole di denuncia 
fatte circolare In assenza di 
gravità all'interno di pertur
banti aree in cui il senso e la 
ragione sembrano essersi 
eclissati. «Era da tempo», ha 
detto Claude Rawson (mem
bro della giuria in rappre
sentanza della London Re-
inew of Books), «che non leg
gevo poesia caratterizzata 
allo stesso tempo da imme
diatezza e autorevolezza: 
energica ed esigente, piena 
di gioco verbale ma mai futi
le, piacevole nella forma e al
lo stesso tempo piena di 
umana partecipazione ptr le 
sofferenze dei nostri tempi: 
le macerie mentali (più che 
fisiche ormai) della seconda 
guerra mondiale, le desola
zioni del Vietnam e della 
Cambogia». 

ot in Vietnam 
Nel clima un po' austero 

che ha sempre contraddi
stinto la Faber and Faber la 
premiazione di James Fen
ton è avvenuta alla presenza 
di pochi intimi durante un 
pranzo tenuto negli uffici 
della casa editrice al numero 
3 di Queen Square nel quar
tiere di Bloomsbury. Numi 
tutelari 1 busti di Thomas 
Stearns Eliot e Ezra Pound 
(opera dello scultore 
Epsteln) 1 due poeti america
ni che all'inizio del Novecen
to vennero a vivere in Euro
pa e che Geoffrey Faber, uo
mo di lettere e fondatore del
la casa editrice nel 1925, fu
rono legati da un rapporto di 
amicizia e di collaborazione. 

È all'incontro di Geoffrey 
Faber con TJS. Eliot che ri
mangono ancorati la reputa
zione della casa editrice e il 
prestigio di questo premio 
letterario. Con la pubblica
zione di Ezra Pound e con 
TJS. Eliot, per molti anni di
rettore responsabile del set
tore poesia, l'allora giovane 
Faber and Gwyer dava subi
to avvio Infatti alla più auto
revole collana di poesia degli 
ultimi sessantanni, l famos 
«Faber Poets» che Include
ranno fra gli altri Yeats, 
D.H. Lawrence, Dylan Tho
mas e Ted Hughes, oltre alla 

generazione del poeti marxi
sti degli anni Trenta (Auden, 
Spender e MacNeice). T.S. 
Eliot, assillato da problemi 
economici e familiari, era ar
rivato alla Faber dietro pres
sione di amici letterati (fra 
cui la Woolf) dopo una espe
rienza deludente a Oxford 
(sonnolenta città di «boriosi 
studiosi in pantofole e mogli 
incinte») e dopo otto anni di 
lavoro (che egli ritenne «sa
lutare») come impiegato alla 
Lloyds Bank nella city di 
Londra. 

La terra desolata, il capola
voro di Eliot, era già stato 
pubblicato nel primo nume
ro di The Cntenon 11 periodi
co letterario che egli fondò e 
diresse dal 1922 al 1939 e che 
con lui si trasferì alla Faber, 
allora al numero 24 di Rus
sell Square sempre nel quar
tiere di Bloomsbury. Con 
The Cntenon Eliot portava 
alla Faber un'idea della let
teratura e della critica aper
ta agli influssi delle arti visi
ve, del'.a musica, della filoso
fia, della psicanalisi, dell'an
tropologia e della politica e 
una ventata di sprovlncializ-
zazions che fece conoscere In 
Inghilterra autori come Her
mann Hesse, Pirandello, Va
léry, Proust, Hofmannsthal 
eLorca. 

Al lungo sodalizio fra Eliot 
e la Faber and Faber riman
gono dunque intrecciati una 
parte importante della storia 
del movimento modernista e 
della vita intellettuale euro
pea fra le due guerre, una po
litica editoriale capace di 
guardare al di là degli schie
ramenti politici (l'Eliot con
servatore e anglocattolico fu 
fra I primi ad ospitare sulle 
pagine di The Cntenon I versi 
del giovane comunista Au
den), e l'autorevolezza di 
questo premio letterario Isti
tuito nel 1964 in memoria di 
Geoffrey Faber e conferito 
ad anni alterni ad un'opera 
di poesia e di narrativa. 

Memoria della guerra. 
Che senso dare a questo tito
lo? Mi accorgo leggendo che 
l'impatto scioccante cercato 
da Fenton è tutto spostato e 
lavorato Intorno al primo 
termine. E chiama in causa 
le responsabilità del vivi. 
Memoria è il trauma che si 
acquieta nella cerimonia 
commemorativa, il requiem 
regolato dal calendario, i 
patti di sopravvivenza stipu
lati attraverso rituali di di
menticanza, memoria è il ri
cordo della sopraffazione 
dell'uomo sull'uomo tacita
mente accettata dal vivi co

me racconto parziale. James 
Fenton deve profanare 1:. 
pietas, esporre gli stereotipi, 
la ripetizione del gesti e le re
toriche nella loro oscenità 
per poter ancora detonare 
immagini efficaci contro la 
morte e 11 terrore che minac
ciano l'umanità. 

Se viene In mente la dram
matica energia della poesia 
di denuncia che Wilfred 
Owen scrisse durante la pri
ma guerra mondiale è per 
stabilire una differenza di 
tono. Non è attravrso il pa
thos infatti che Fenton de
nuncia gli orrori delia vio
lenza ma attraverso una sor
ta di irriverente e distante 
lucidità. Una lucidità, che 
chiama a cozzare e a stridere 
insieme entro un impianto 
narrativo surreale l'ovvia 
domesticità del quotidiano, 
gli echi della piccola cronaca 
e I bollettini della catastrofe. 
È una capacità di visione che 
a tratti sembra essersi eser
citata sul nonsenso di Lewis 
Carroll e che in alcune altre 
poesie, secondo una prassi 
Inaugurata dai surrealisti, 
promuove a percezione dila
tata e stranita del reale «og
getti trovati» come citazioni 
e definizioni prese dal libri di 
storia naturale. 

T. S. Eliot nel suo ufficio nel 1926. La casa editrice Faber and 
Faber, per la quale lavorò il grande poeta, ha conferito il pre
mio di poesia di quest'anno a James Fenton 

E il lettore? Solo apparen
temente ha vita facile con la 
poesia di Fenton. Un po' co
me nel romanzi di Robbe-
Gnllet il lettore deve farsi 
detective all'Interno di una 
scrittura che mentre avvince 
con le sue immagini prepo
tenti e dirette mette allo 
stesso tempo fuori pista e co
stringe a interrogare il sen
so. È una poesia che cerca di 
far rivivere le parole aneste
tizzate della memoria riscri
vendole violentemente entro 
contesti marcatamente sur
reali. Questo processo di ri
scrittura quale cifra distinti
va della poesia di Fenton e 
evidente In R taccuino dove 
c\ enti tragici e la loro perce
zione vengono letteralmente 
scritti due volte In caratteri 
diversi e costretti a darsi ta
gli reciproci, a interpretarsi e 
a correggersi vicendevol
mente. 

Un sofisticato programma 
di scrittura dunque, oltre che 
un occhio lucidamente pun
tato sulla storia dell'uomo? 
«Non ho un programma di 
scrittura, non appartengo a 
scuole o correnti», mi ha det
to Fenton nella sua casa di 
Oxford, ribadendo una posi
zione già espressa nel suo 
•Manifesto contro I manife
sti» pubblicato nel penultimo 
numero di Poetry Review. Ma 
Camus che Fenton ama cita
re a noi può bastare: «Dal
l'assurdo traggo tre conse
guenze che sono la mia rivol
ta, la mia libertà e la mia 
passione. Attraverso 11 solo 
gioco della coscienza tra
sformo In regola di vita quel 
che era Invito alla morte - lo 
rifiuto li suicidio- Si tratta 
ora di vivere». 

Maria Del Sapio 


