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Dal nostro inviato 
VENEZIA — Una mostra 
sterminata questa eli Emilio 
Vedova con momenti di 
straordinaria incandescenza 
Immaginativa e tecnico-pit­
torica e larghe zone ripetiti­
ve e inerti pure nell'ossessio-
nante grovìglio dei segni ne­
ri e delle macchie colorate 
che sembra sempre la 'de­
scrizione di una battaglia: 
Sono duccentosettanta ope­
re dal 1935 al 1081: piccoli e 
grandi disegni, tele di caval­
letto e immensi teleri dipinti 
nei modi più aniitradiziona-
li. plurimi, forme scorrenti 
su binari, distribuite in un 
percorso, che va fatto più 
volte se si vuol capire II senso 
del lavoro di un pittore che, 
in mezzo secolo, si può dire 
che abbia salvato la pittura 
facendole violenza, buttan­
dola allo sbaraglio In conti­
nui Interventi sociali, politi­
ci, morali vissuti e partecipa­
ti con una sensibilità acutis­
sima, rabbiosa, ribelle, fuo-
riosa. 

Il percorso traversa la cit­
tà: dall'Ala Napoleonica alle 
sale del Musco Correr a un 
Magazzino del Sale alle Zat­
tere. Un percorso che, con 
molta utilità, si può fare fino 
al 30 settembre. Un cauxlogo 
ricchissimo, ben stampato 
dalla Electa, ricco di testi­
monianze e di documenti è 
una buona guida alla mo­
stra. Assai suggestiva è quel­
la parte dell'introduzione ni 
catalogo dove Germano Ce-
lant, curatore della mostra, 
invita a guardare la pittura 
di Vedova come un fenome­
no di eruzione con colate la-
vlche dalla coscienza pro­
fonda. Vedova è pittore che 
pensa grande anche quando 
disegna su piccoli fogli, Un 
bisogno fisico di grandi spazi 
e di grandi dimensioni. Usuo 
dipingere è quasi sempre un 
impatto esistenziale fisico 
con una superfice e con un 
ambiente. Le sue opere dise­
gnate o dipinte messe tutte 
di seguito in mostra possono 
sembrare un nastro di carta 
e di tela continui per centi­
naia di metri. Un quadro non 
gli basta mal; procede per ci­
cli fino a scaricare la tensio­
ne accumulata vivendo o fil­
trando le mille e mille infor­
mazioni che gii arrivano dei 
conflitti più violenti del 
mondo siano essi di qualità 
liberatoria o dì qualità op­
pressiva. 

E un pittore ossessionato 
dalla violenza e che reagisce 
con una pittura violenta. Si 
gira per le sale e II suo segno 
nero è così energico e cattu­
rante che ti mette addosso il 
senso del filo spinato, del la­
ger, del carcere, della terra 
devastata dalla guerra e dal­
l'oppressione, della ferita 
che non rimargina. La co­
scienza di Vedova è sempre 
in allarme e ti vuole comuni­
care questo allarme magari 
con II tracciato del segno ne­
ro che sembra quello di un 
sismografo impazzito che 
avverte di un terremoto chi 
sa dove. È una storia pittori­
ca che è cominciata sotto il 
fascismo, negli anni trenta, 
con 1 disegni dell'àrchltettu-
ra barocca veneziana e con l 
disegni e le pitture che inter­
rogano quel moto convulso 
in tutte le direzioni che han­
no le figure umane del Tin-
toretto in «ciima» notturno. 

Una storia pittorica conti­
nuata con i dipinti di lotta, di 
scontri di situazioni, di pau­
ra, di campo di concentra-
mento, di fucilazioni, di ag' 
gressioni, di emergenze, di 
massacri, di torture, di inva­
sioni, di proteste, di immagi­
ni del tempo feroce, di diari 
dell'oppressione dalla Spa­
gna, dalla Grecia, dal Porto­
gallo, di diari assurdi dal 
muro di Berlino, di docu­
menti orridi, di lacerazioni. 
Sono le parole che fanno i ti­
toli delle sue opere ma che 
stanno ben dentro la prote­
sta e la rivolta di cui le opere 
sono le immagini create da 
una coscienza angosciata 
che è sempre presente al mo­
mento della nausea e della 
rivolta, quando si deve con­
testare e attaccare; ma gira a 
vuoto quando sì deve tenta­
re, pure nella tragedia, di co­
struire una possibilità di 
mondo umano, liberato e li­
beratorio, diciamo pure so­
cialista. 

Vedova è pittore, talora 
grande, nel momento della 
rivolta e dello smantella­
mento di un sistema di idee e 
di comportamenti oppressi­
vi. La parola decostruzioni è 
ben trovata per le sue pittu­
re. Ciò che appare primario è 
il fatto che, nel dire anzi nel-
l'urlare il suo piccolo o gran­
de no. Vedova non porti mai 
la pittura al dissolvimento 
anche come immagine; e 
questo proprio negli anni di 

«Campo di concentramento» (1950) un'opera di Emilio Vedova. In alto, l'artista mentre osserva un suo quadro 

A Venezia una grande mostra antologica riassume l'opera del pittore 
italiano più acceso, passionale, intransigente. Dai disegni ai «plurimi», 

dalle grandi tele agli «scorrevoli», ha sempre risposto alla violenza 
della storia con la violenza della sua arte. Che è molto politica 

Emilio Vedova 
il sabotatore 

C LARETTA PETAC-
CI, ventenne ragaz­
za romana, altobor-
ghese, anche un po' 

aristocratica, nemmeno 
troppo bella, inventò li per lì 
un'antinorma, che non ebbe 
imitatrici altrettanto fortu­
nate. Fu lei nell'aprile del 
1932 ad imporre all'autista 
del padre di seguire l'Alfa 
Romeo rossa del Duce, sulla 
Via del Mare, fra Roma e 
Ostia. E così la Limousine 
Lancia Stura targata Santa 
Sede (il padre era medico del 
Vaticano) si ingarellò in sor­
passi e contro sorpassi. Ad 
Ostia ci fu l'incontro: Claret-
ta dichiarò di aver inviato al 
Duce poesie, in una cartella 
verde con fiocco tricolore. Se 
nericordava il Duce? Lui non 
disse proprio di no. Alcuni 
giorni dopo squillò il telefo­
no in casa Petacci. Il signore 
di Ostia. Dice di aver ritrova­
to le poesie. Vorrebbe rivede­
re l'autrice. 

L'epoca prevedeva che il 
signore della politica o del 
denaro indicasse la prescel­
ta, scovata talvolta in luoghi 
dimessi. Come accadde in 
quegli stessi anni ad Andrèe 
Caron: l'Aga Kan la vide in 
una pasticceria di Aix-le-
Bain, dietro il banco, bella, 
trentenne carnosa, se ne in­
namorò, le regalò diamanti, 
titoli, matrimonio. 

Claretta fece parte di quel­
la generazione che Irene 
Brin raccontò egregiamente: 
rumorosa, ingenua e triste, 
che «si illuse di vivere secon­
do un ritmo eccezionale»." 
Claretta invece visse molto 
in attesa, nella sala dello Zo­
diaco dell'appartamento Cy-
bo a Palazzo Venezia, atten­
dendo l'incontro che avveni­
va a tarda sera. Poi tornava 
a casa dai suoi ai Parioli. 
Quando la si volle protegge­
re e nobilitare, lei e la sua fa­
miglia, si pensò ad una casa 
più degna in via della Camil-
luccia, di 35 stanze, unifami-
liare. Premessa immobiliare 
per proseguire, dopo la sua 
morte, sulle rive del lago di 
Como accanto a Mussolini, il 
25 aprile del 1945, le investi­
gazioni su perdite e guada­
gni della famosa stona. Lei, 
Claretta, disse che mai e poi 
mai pensò di essere la Pom-
padour nostrana. Nella scala 
del valori che le donne stabi­
liscono e mantengono con 
ostinazione, mise -Ben» al 
primo posto, poi la gelosia 

uscita e di fuga dalla pittura 
delle neoavanguardie. Pen­
siero, Immaginazione, oc­
chio, mano, materie del di­
pingere e supporti ancora 
fanno una solida catena, una 
techné. Vedova sovverte la 
tradizione pittorica moder­
na fino alla provocazione ma 
sempre sul solco dell'avan­
guardia-storica: futurismo, 
espressionismo politico te­
desco e Dada-Berlin. Di mol­
to originale c'è il suo corpo a 
corpo con la tela o altro sup­
porto, la sua relazione vio­
lenta con la materia. 

Vedova mentre Immagina 
nello spazio ha un fortissimo 
senso del teatro: in fondo mi­
ma sempre una situazione 
della vita e del mondo dove 
lui c'è davvero. Pittore reci­
tante ed esistenziale, quando 
Vedova fa quel plurimi di as­
si sconnesse che aggettano 
in tutte le direzioni, fa anche 
degli autoritratti con grandi 
gesti. Si fa una gran difficol­
tà a definire Vedova un pit­
tore astratto. È stato un pit­
tore figurativo espressioni­
sta, tintorettiano e barocco 
(oggi m'è sembrato assai vi­
cino alla 'lettura» esistenzia­
le del Tlntoretto che fece 
Sartre), neocubista nel suo 
momentoplù costruttivo (vi­
cino a Pizzlnato), astratto, 
informale (ma II suo auto­
matismo non s'è mal separa­
to dalla coscienza e dall'In­
tervento politico), lo lo direi 
un espressionista esistenzia­
le e gestuale astratto che, per 
la sua aggressiva politicità, è 
in alternativa all'Action 
Patnting di Pollock e di Kli-
neea quel genere Indifferen­
te di ripresa dada che è nel 
pop Rauschenberg soprat­
tutto nei suoi veli stampati. 
Sulla politicità di Vedova, 
certo, può nascere una lunga 
discussione; anche perché, 
nella tradizione dell'avan­
guardia storica, nella rivolta 
e nella rottura egli coinvolge 
primo il linguaggio pittorico, 
non vuole più comunicar* 
secondo il linguaggio 'tradi­
zionale' della pittura prima 
dell'avanguardia e questo 

atto primario mette In crisi 
tutto un sistema della comu­
nicazione plttorlco-polltlca. 

Vedova stima e ama Tin-
toretto, El Greco, Plranesl, 
Boccioni (è uno del pochi che 
l'abbia capito anche se non 
ha mal provato a dipingere 
una qualche 'Città che saie»), 
Grosz, Dlx, Beckmann, Pi­
casso del 1937, Pollock ma in 
contraddizione fatta eccezio­
ne per la tecnica del dipinge­
re e l'uso avventuroso-psl-
chico del supporto in tutte le 
posizioni. Ma, ogni volta, più 
che cercare relazioni con la 
storicità delle forme Vedova 
sembra fare appello all'ener­
gia primordiale ma coscien­
te del suo io; e lo fa furiosa­
mente. come se volesse supe­
rare, nel suo comportamento 
gestuale-poetlco, tutti l ri­
tuali del comportamento so­
ciale e culturale borghese di 
cui ha fatto e fa esperienza 
continua. Per dirla in termi­
ni futuristi marlnettianl 
spesso ha un volume di fuo­
co enorme per colpire un pic­
colo obiettivo. Vedova non è 
mai stato e mal sarà un pit­
tore di armonia col mondo, 
con una classe sociale. Le 
sue piiture sono umani su­
dari immensi con tracce di 
ferite, di sangue, di sperma. 
Funzionano come grandi se­
gnali di massacri e di umilia­
zioni: sono nati da un allar­
me e comunicano ai/arme. 
Vedova si ripete come ge­
stualità e qualità di segno vi­
vendo situazioni storico-po­
litiche le più diverse. 

I suol momenti poetici più 
forti e originali mi sembrano 
essere stati quello giovanile 
tintorettiano e barocco, quel­
lo neocubista-astratto forte­
mente strutturato al limite 
della certezza (allora sem­
bravano a portata di mano), 
quello della rivolta e dell'at­
tacco alla Spagna franchista 
e, infine, quello della colla­
borazione teatrale a 'Intolle­
ranza '60' di Luigi Nono. 
Questo splendido lavoro tea­
trale non solo rimette In mo­
vimento certa pittura strut­
turata precedente ma è la 
grande prova della pittura 

nello spazio che verrà dopo, 
compresa la grande Impresa 
di animazione luministica e 
coloristica con le lastrine di 
vetro proiettate dell'ambien­
te del padiglione Italiano al­
l'Expo di Montreal del 1967. 

Tlntoretto con la sua luce 
della coscienza che tenta di 
illuminare le grandi ombre 
ritorna sempre nel lavoro di 
Vedova (manierismo e ba­
rocco della luce e dell'om­
bra). È un Tlntoretto 'sotter­
raneo' che con le sue ragioni 
esistenziali tiene a bada la 
tecnologia più moderna. Ve­
dova ha in sé qualcosa dell'e­
nergia misteriosa che spin­
geva Tintorctto a dipingere 
tanto, a bruciare tanto mate­
riale umano, religioso e sto­
rico per cavar fuori I suol 
diamanti di pittura. Anche 
per Vedova II dipingere ri­
sponde a un grande Impulso 
di vitalismo e di partecipa­
zione nel tentativo o nell'll-
lusione di esserci: cosi per 
esprimersi e comunicare, per 
produrre diamanti, brucia 
montagne di scorie. Spesso 
la sua coscienza sembra co­
stringerlo a una catena di 
montaggio con infinite, mo­
notone ripetizioni di Imma­
gini l'una un po' troppo 
uguale all'altra. 

Il Vedova che conta, Il Ve­
dova che durerà è. a mio giu­
dizio, quello più pittorico, 
equilibrato tra pulsione pro­
fonda dell'energia e qualità 
del segno-colore. Oggi la cor-. 
rente tedesca che è di moda 
dei cosiddetti espressionisti 
selvaggi riconosce in Vedova 
un maestro; ma Vedova, così 
consapevole e politico, fareb­
be bene a prendere le sue di­
stanze nette da unaplttura 
volgare che fa scempio della 
coscienza e della 'politicità. 
Tutto 11 suo percorso pittori­
co così contraddittorio ma 
così generoso appartiene a 
un altro tipo umano/sociale 
di artista europeo che ha me­
moria storica, ha coscienza 
della violenza e delle ragioni 
della violenza e soffre davve­
ro di non poter partecipare 
da pittore a un progetto di 
mondo umano possibile. 

Dario Micacchi 

per «Ben» mai ammansita. 
Quindi pennelli e pianoforte, 
diario e cornspondenza. 
Forse romanzi ungheresi. 
Sveglia alle 10 la mattina, co­
lazione a Ietto; amava le ve­
staglie. Si sa con certezza che 
il Duce pensò a questo tipo di 
omaggio, in stoffe preziose. 

La storia Petacci-Mussoli-
ni è già un film. Squitieri il 
regista e la Cardinale è Cla­
retta. Lo si vedrà a settembre 
al festival di Venezia. Ri­
guarda la fine della storia, 
sul lago di Como. Si suppone 
che sarà drammatica, feb­
brile e rantolante. Storia di 
interni con qualche sposta­
mento in camion. Ma anche 
Rai 1 fa un film, «Io e il Du­
ce», quattro ore, 8 milioni di 
dollari. Regia di Alberto Ne-
grin. Bob Hoskins è Mussoli­
ni. Barbara De Rossi è Cla­
retta Petacci, Annie Girar-
dot è Rachele. Il telefilm co­
mincia allo scoccare degli 
anni 30. 

Forse Negnn ci dirà qual­
cosa sulle signorine-bene di 
quel decennio. Più caute e 
manierate di quelle degli an­
ni Venti, per via della fine 
della Prospentv e della fine 
dellMrredentismo spirituale 
femminile», così come decre­
tò il Duce sul finire del 1927. 

Di quelle che le avevano 
precedute non raccolsero la 

Due registi ripercorrono la 
vita, l'amore e la morte della 
Petacci. Perché oggi si torna 

tanto a parlare di questa figura? 

E Claretta 
incontrò 
Vuomo 

del 
destino 

temerarietà. Preferirono 
mostrarsi con collettini in 
organdis. Luxardo le foto­
grafò con una mano accanto 
al volto per accentuare il lo­
ro raccoglimento. Claretta 
Petacci non fu fedele al suo 
destino di iniziatrice di stile: 
nelle foto anche lei è pensosa 
come tante altre, molto rim­
mel e molti ricciolini. Sem-
mal furono le loro madri 
portatrici di spavalderia cal­
colata. La signora Giuseppi­
na PeUcci (la madre) fu per­
vasa da questo sentimento. 

Claretta ci costringe ad in­
terpretazioni più esitanti. Da 
quel che è dato capire, al fa­
tidico incontro sulla Via del 
Mare non assegnò la possibi­
lità, unica irrisolutiva della 
sua vita. Tant'è che nel 1934 
sposò il tenente dell'aero­
nautica Riccardo Federici, 
che della sposa conosceva la 
smodata passione politica: 
lui era presente al primo in­
contro col Duce. Non è dato 
di sapere se si parlò allora di 
•romanzo d'amore» o di ma­
trimonio di riflessione. Ma 
durò poco. Fu annullato a 
Budapest sette anni dopo. 

•Voi volete fare un divorzio 
per il viaggio e non il viaggio 
per il divorzio»: sentenziò il 
Duce. 

E alle sentenze raggelanti 
senza inutili eleganze, la Pe-
tac ci rispondeva con lacri­
me inesauribili, anche deli­
qui. Mai interrogò la bizzar­
ria dell'incontro con il Duce, 
per lei era solo il «destino». 
Quindi non stupisce una ras­
segnata incomprensione nei 
confronti di «Lui». Lui che al­
ternava gaiezze brusche e 
magnifiche, «gelata indiffe­
renza e quasi cattiveria», an­
che «selvaggia frenesia» (pa­
role di Claretta); manca il se­
gno di qualcosa di più civiliz­
zato e mansueto. Ma ciò è 
banale e sfugge alle crona­
che. 

Nei settimanali dei pri­
missimi anni '50 ricompar­
vero, nella generale aria di 
bonomia molto vicina al per­
dono, tante donne compro­
messe con il vecchio regime. 
Le copertine delle riviste fu­
rono dedicate a Myriam Pe­
tacci (sorella minore di Cla­
retta, attrice), Corinne Lu-
chaire attrice francese con-

Qui sopra Claretta Petacci. In alto le attrici che la porteranno 
sullo schermo: da sinistra Barbara De Rossi e Claudia Cardina­
le in abiti di scena 

dannata nel suo paese per 
«Indegnità nazionale», giun­
ta in Italia in cerca di scrit­
tura. C'era anche un'anziana 
bionda signora che rilascia­
va memorie, la generalessa 
Ludendorff, «più temibile di 
dieci Panzer». Tutto era di­
menticato. La stessa stampa. 
a larga diffusione, molto filo 
democristiana, filo papalina, 
filo aristocratica, anticomu­
nista, glorificava ancora le 
norme dell'«anUesoUsmo» 
che Imponevano di chiamare 
Gelsomina le neonata Ali-
Kan-Rlta Hayworth, Ya-
smin all'anagrafe. I comuni­
sti erano sempre «facinoro­
si». 

Ai giorni nostri ci al inter­
roga in modo certo diverso 
sulla personalità di Claretta. 
Non si sa se «Io e il Duce» ri­
ferirà del genere casalingo 
della pseudo-Pompadour 
Claretta, o degli atteggia­
menti vampireschi del clan 
Petacci, o della vocazione al­
la più che decennale ripeti­
zione «"Ben" lo sono te, tu sei 
me*. Si prevederanno distin­
guo sul suo innocente ardore 
o sulla sua avida speranza? 

Per quello che si sa prefe­
riamo credere che si sia trat­
tato di un genere di donna 
largamente diffuso nell'800. 
Ma non residuale nel 1930: di 
quelle che non si pongono la 
domanda «cosa farò di me?». 
Ma che aspettano, «in attitu­
dine più o meno graziosa­
mente passivi, che un uomo 
venga sul loro sentiero e te 
provveda di un destino» -
(Henry James, 1872). Nel 
1932 provvidenza e destino si 
inscenavano in coppia in Ita­
lia. Claretta Petacci. insieme 
a molte lettere da smistare 
che chiedevano sussidi e 
condoni rivolgendosi a «sua 
eccellenza Petacci» ebbe la 
sua parte, anche di tragedia. 
Mai avrebbe potuto pensare 
a una fine così. All'orrore di 
piazzale Loreto ne seguirono 
altri. Nell'aprile del 1947, in­
seguendo le voci di un tesoro 
nascosto tra i vestiti della 
Petacci, la Pubblica Sicurez­
za di Milano dispose l'esu­
mazione della salma: trova­
rono un anello. Ma il destino 
di clandestina continuò: se­
polta sotto falso nome, fu ri­
consegnata alla famiglia do­
po undici anni di ottusità 
burocratiche congiunte a 
crudeltà. 

Michela De Giorgio 


