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Dal nostro inviato 
VENEZIA — Una mostra 
sterminata questa eli Emilio 
Vedova con momenti di 
straordinaria incandescenza 
Immaginativa e tecnico-pit
torica e larghe zone ripetiti
ve e inerti pure nell'ossessio-
nante grovìglio dei segni ne
ri e delle macchie colorate 
che sembra sempre la 'de
scrizione di una battaglia: 
Sono duccentosettanta ope
re dal 1935 al 1081: piccoli e 
grandi disegni, tele di caval
letto e immensi teleri dipinti 
nei modi più aniitradiziona-
li. plurimi, forme scorrenti 
su binari, distribuite in un 
percorso, che va fatto più 
volte se si vuol capire II senso 
del lavoro di un pittore che, 
in mezzo secolo, si può dire 
che abbia salvato la pittura 
facendole violenza, buttan
dola allo sbaraglio In conti
nui Interventi sociali, politi
ci, morali vissuti e partecipa
ti con una sensibilità acutis
sima, rabbiosa, ribelle, fuo-
riosa. 

Il percorso traversa la cit
tà: dall'Ala Napoleonica alle 
sale del Musco Correr a un 
Magazzino del Sale alle Zat
tere. Un percorso che, con 
molta utilità, si può fare fino 
al 30 settembre. Un cauxlogo 
ricchissimo, ben stampato 
dalla Electa, ricco di testi
monianze e di documenti è 
una buona guida alla mo
stra. Assai suggestiva è quel
la parte dell'introduzione ni 
catalogo dove Germano Ce-
lant, curatore della mostra, 
invita a guardare la pittura 
di Vedova come un fenome
no di eruzione con colate la-
vlche dalla coscienza pro
fonda. Vedova è pittore che 
pensa grande anche quando 
disegna su piccoli fogli, Un 
bisogno fisico di grandi spazi 
e di grandi dimensioni. Usuo 
dipingere è quasi sempre un 
impatto esistenziale fisico 
con una superfice e con un 
ambiente. Le sue opere dise
gnate o dipinte messe tutte 
di seguito in mostra possono 
sembrare un nastro di carta 
e di tela continui per centi
naia di metri. Un quadro non 
gli basta mal; procede per ci
cli fino a scaricare la tensio
ne accumulata vivendo o fil
trando le mille e mille infor
mazioni che gii arrivano dei 
conflitti più violenti del 
mondo siano essi di qualità 
liberatoria o dì qualità op
pressiva. 

E un pittore ossessionato 
dalla violenza e che reagisce 
con una pittura violenta. Si 
gira per le sale e II suo segno 
nero è così energico e cattu
rante che ti mette addosso il 
senso del filo spinato, del la
ger, del carcere, della terra 
devastata dalla guerra e dal
l'oppressione, della ferita 
che non rimargina. La co
scienza di Vedova è sempre 
in allarme e ti vuole comuni
care questo allarme magari 
con II tracciato del segno ne
ro che sembra quello di un 
sismografo impazzito che 
avverte di un terremoto chi 
sa dove. È una storia pittori
ca che è cominciata sotto il 
fascismo, negli anni trenta, 
con 1 disegni dell'àrchltettu-
ra barocca veneziana e con l 
disegni e le pitture che inter
rogano quel moto convulso 
in tutte le direzioni che han
no le figure umane del Tin-
toretto in «ciima» notturno. 

Una storia pittorica conti
nuata con i dipinti di lotta, di 
scontri di situazioni, di pau
ra, di campo di concentra-
mento, di fucilazioni, di ag' 
gressioni, di emergenze, di 
massacri, di torture, di inva
sioni, di proteste, di immagi
ni del tempo feroce, di diari 
dell'oppressione dalla Spa
gna, dalla Grecia, dal Porto
gallo, di diari assurdi dal 
muro di Berlino, di docu
menti orridi, di lacerazioni. 
Sono le parole che fanno i ti
toli delle sue opere ma che 
stanno ben dentro la prote
sta e la rivolta di cui le opere 
sono le immagini create da 
una coscienza angosciata 
che è sempre presente al mo
mento della nausea e della 
rivolta, quando si deve con
testare e attaccare; ma gira a 
vuoto quando sì deve tenta
re, pure nella tragedia, di co
struire una possibilità di 
mondo umano, liberato e li
beratorio, diciamo pure so
cialista. 

Vedova è pittore, talora 
grande, nel momento della 
rivolta e dello smantella
mento di un sistema di idee e 
di comportamenti oppressi
vi. La parola decostruzioni è 
ben trovata per le sue pittu
re. Ciò che appare primario è 
il fatto che, nel dire anzi nel-
l'urlare il suo piccolo o gran
de no. Vedova non porti mai 
la pittura al dissolvimento 
anche come immagine; e 
questo proprio negli anni di 

«Campo di concentramento» (1950) un'opera di Emilio Vedova. In alto, l'artista mentre osserva un suo quadro 

A Venezia una grande mostra antologica riassume l'opera del pittore 
italiano più acceso, passionale, intransigente. Dai disegni ai «plurimi», 

dalle grandi tele agli «scorrevoli», ha sempre risposto alla violenza 
della storia con la violenza della sua arte. Che è molto politica 

Emilio Vedova 
il sabotatore 

C LARETTA PETAC-
CI, ventenne ragaz
za romana, altobor-
ghese, anche un po' 

aristocratica, nemmeno 
troppo bella, inventò li per lì 
un'antinorma, che non ebbe 
imitatrici altrettanto fortu
nate. Fu lei nell'aprile del 
1932 ad imporre all'autista 
del padre di seguire l'Alfa 
Romeo rossa del Duce, sulla 
Via del Mare, fra Roma e 
Ostia. E così la Limousine 
Lancia Stura targata Santa 
Sede (il padre era medico del 
Vaticano) si ingarellò in sor
passi e contro sorpassi. Ad 
Ostia ci fu l'incontro: Claret-
ta dichiarò di aver inviato al 
Duce poesie, in una cartella 
verde con fiocco tricolore. Se 
nericordava il Duce? Lui non 
disse proprio di no. Alcuni 
giorni dopo squillò il telefo
no in casa Petacci. Il signore 
di Ostia. Dice di aver ritrova
to le poesie. Vorrebbe rivede
re l'autrice. 

L'epoca prevedeva che il 
signore della politica o del 
denaro indicasse la prescel
ta, scovata talvolta in luoghi 
dimessi. Come accadde in 
quegli stessi anni ad Andrèe 
Caron: l'Aga Kan la vide in 
una pasticceria di Aix-le-
Bain, dietro il banco, bella, 
trentenne carnosa, se ne in
namorò, le regalò diamanti, 
titoli, matrimonio. 

Claretta fece parte di quel
la generazione che Irene 
Brin raccontò egregiamente: 
rumorosa, ingenua e triste, 
che «si illuse di vivere secon
do un ritmo eccezionale»." 
Claretta invece visse molto 
in attesa, nella sala dello Zo
diaco dell'appartamento Cy-
bo a Palazzo Venezia, atten
dendo l'incontro che avveni
va a tarda sera. Poi tornava 
a casa dai suoi ai Parioli. 
Quando la si volle protegge
re e nobilitare, lei e la sua fa
miglia, si pensò ad una casa 
più degna in via della Camil-
luccia, di 35 stanze, unifami-
liare. Premessa immobiliare 
per proseguire, dopo la sua 
morte, sulle rive del lago di 
Como accanto a Mussolini, il 
25 aprile del 1945, le investi
gazioni su perdite e guada
gni della famosa stona. Lei, 
Claretta, disse che mai e poi 
mai pensò di essere la Pom-
padour nostrana. Nella scala 
del valori che le donne stabi
liscono e mantengono con 
ostinazione, mise -Ben» al 
primo posto, poi la gelosia 

uscita e di fuga dalla pittura 
delle neoavanguardie. Pen
siero, Immaginazione, oc
chio, mano, materie del di
pingere e supporti ancora 
fanno una solida catena, una 
techné. Vedova sovverte la 
tradizione pittorica moder
na fino alla provocazione ma 
sempre sul solco dell'avan
guardia-storica: futurismo, 
espressionismo politico te
desco e Dada-Berlin. Di mol
to originale c'è il suo corpo a 
corpo con la tela o altro sup
porto, la sua relazione vio
lenta con la materia. 

Vedova mentre Immagina 
nello spazio ha un fortissimo 
senso del teatro: in fondo mi
ma sempre una situazione 
della vita e del mondo dove 
lui c'è davvero. Pittore reci
tante ed esistenziale, quando 
Vedova fa quel plurimi di as
si sconnesse che aggettano 
in tutte le direzioni, fa anche 
degli autoritratti con grandi 
gesti. Si fa una gran difficol
tà a definire Vedova un pit
tore astratto. È stato un pit
tore figurativo espressioni
sta, tintorettiano e barocco 
(oggi m'è sembrato assai vi
cino alla 'lettura» esistenzia
le del Tlntoretto che fece 
Sartre), neocubista nel suo 
momentoplù costruttivo (vi
cino a Pizzlnato), astratto, 
informale (ma II suo auto
matismo non s'è mal separa
to dalla coscienza e dall'In
tervento politico), lo lo direi 
un espressionista esistenzia
le e gestuale astratto che, per 
la sua aggressiva politicità, è 
in alternativa all'Action 
Patnting di Pollock e di Kli-
neea quel genere Indifferen
te di ripresa dada che è nel 
pop Rauschenberg soprat
tutto nei suoi veli stampati. 
Sulla politicità di Vedova, 
certo, può nascere una lunga 
discussione; anche perché, 
nella tradizione dell'avan
guardia storica, nella rivolta 
e nella rottura egli coinvolge 
primo il linguaggio pittorico, 
non vuole più comunicar* 
secondo il linguaggio 'tradi
zionale' della pittura prima 
dell'avanguardia e questo 

atto primario mette In crisi 
tutto un sistema della comu
nicazione plttorlco-polltlca. 

Vedova stima e ama Tin-
toretto, El Greco, Plranesl, 
Boccioni (è uno del pochi che 
l'abbia capito anche se non 
ha mal provato a dipingere 
una qualche 'Città che saie»), 
Grosz, Dlx, Beckmann, Pi
casso del 1937, Pollock ma in 
contraddizione fatta eccezio
ne per la tecnica del dipinge
re e l'uso avventuroso-psl-
chico del supporto in tutte le 
posizioni. Ma, ogni volta, più 
che cercare relazioni con la 
storicità delle forme Vedova 
sembra fare appello all'ener
gia primordiale ma coscien
te del suo io; e lo fa furiosa
mente. come se volesse supe
rare, nel suo comportamento 
gestuale-poetlco, tutti l ri
tuali del comportamento so
ciale e culturale borghese di 
cui ha fatto e fa esperienza 
continua. Per dirla in termi
ni futuristi marlnettianl 
spesso ha un volume di fuo
co enorme per colpire un pic
colo obiettivo. Vedova non è 
mai stato e mal sarà un pit
tore di armonia col mondo, 
con una classe sociale. Le 
sue piiture sono umani su
dari immensi con tracce di 
ferite, di sangue, di sperma. 
Funzionano come grandi se
gnali di massacri e di umilia
zioni: sono nati da un allar
me e comunicano ai/arme. 
Vedova si ripete come ge
stualità e qualità di segno vi
vendo situazioni storico-po
litiche le più diverse. 

I suol momenti poetici più 
forti e originali mi sembrano 
essere stati quello giovanile 
tintorettiano e barocco, quel
lo neocubista-astratto forte
mente strutturato al limite 
della certezza (allora sem
bravano a portata di mano), 
quello della rivolta e dell'at
tacco alla Spagna franchista 
e, infine, quello della colla
borazione teatrale a 'Intolle
ranza '60' di Luigi Nono. 
Questo splendido lavoro tea
trale non solo rimette In mo
vimento certa pittura strut
turata precedente ma è la 
grande prova della pittura 

nello spazio che verrà dopo, 
compresa la grande Impresa 
di animazione luministica e 
coloristica con le lastrine di 
vetro proiettate dell'ambien
te del padiglione Italiano al
l'Expo di Montreal del 1967. 

Tlntoretto con la sua luce 
della coscienza che tenta di 
illuminare le grandi ombre 
ritorna sempre nel lavoro di 
Vedova (manierismo e ba
rocco della luce e dell'om
bra). È un Tlntoretto 'sotter
raneo' che con le sue ragioni 
esistenziali tiene a bada la 
tecnologia più moderna. Ve
dova ha in sé qualcosa dell'e
nergia misteriosa che spin
geva Tintorctto a dipingere 
tanto, a bruciare tanto mate
riale umano, religioso e sto
rico per cavar fuori I suol 
diamanti di pittura. Anche 
per Vedova II dipingere ri
sponde a un grande Impulso 
di vitalismo e di partecipa
zione nel tentativo o nell'll-
lusione di esserci: cosi per 
esprimersi e comunicare, per 
produrre diamanti, brucia 
montagne di scorie. Spesso 
la sua coscienza sembra co
stringerlo a una catena di 
montaggio con infinite, mo
notone ripetizioni di Imma
gini l'una un po' troppo 
uguale all'altra. 

Il Vedova che conta, Il Ve
dova che durerà è. a mio giu
dizio, quello più pittorico, 
equilibrato tra pulsione pro
fonda dell'energia e qualità 
del segno-colore. Oggi la cor-. 
rente tedesca che è di moda 
dei cosiddetti espressionisti 
selvaggi riconosce in Vedova 
un maestro; ma Vedova, così 
consapevole e politico, fareb
be bene a prendere le sue di
stanze nette da unaplttura 
volgare che fa scempio della 
coscienza e della 'politicità. 
Tutto 11 suo percorso pittori
co così contraddittorio ma 
così generoso appartiene a 
un altro tipo umano/sociale 
di artista europeo che ha me
moria storica, ha coscienza 
della violenza e delle ragioni 
della violenza e soffre davve
ro di non poter partecipare 
da pittore a un progetto di 
mondo umano possibile. 

Dario Micacchi 

per «Ben» mai ammansita. 
Quindi pennelli e pianoforte, 
diario e cornspondenza. 
Forse romanzi ungheresi. 
Sveglia alle 10 la mattina, co
lazione a Ietto; amava le ve
staglie. Si sa con certezza che 
il Duce pensò a questo tipo di 
omaggio, in stoffe preziose. 

La storia Petacci-Mussoli-
ni è già un film. Squitieri il 
regista e la Cardinale è Cla
retta. Lo si vedrà a settembre 
al festival di Venezia. Ri
guarda la fine della storia, 
sul lago di Como. Si suppone 
che sarà drammatica, feb
brile e rantolante. Storia di 
interni con qualche sposta
mento in camion. Ma anche 
Rai 1 fa un film, «Io e il Du
ce», quattro ore, 8 milioni di 
dollari. Regia di Alberto Ne-
grin. Bob Hoskins è Mussoli
ni. Barbara De Rossi è Cla
retta Petacci, Annie Girar-
dot è Rachele. Il telefilm co
mincia allo scoccare degli 
anni 30. 

Forse Negnn ci dirà qual
cosa sulle signorine-bene di 
quel decennio. Più caute e 
manierate di quelle degli an
ni Venti, per via della fine 
della Prospentv e della fine 
dellMrredentismo spirituale 
femminile», così come decre
tò il Duce sul finire del 1927. 

Di quelle che le avevano 
precedute non raccolsero la 

Due registi ripercorrono la 
vita, l'amore e la morte della 
Petacci. Perché oggi si torna 

tanto a parlare di questa figura? 

E Claretta 
incontrò 
Vuomo 

del 
destino 

temerarietà. Preferirono 
mostrarsi con collettini in 
organdis. Luxardo le foto
grafò con una mano accanto 
al volto per accentuare il lo
ro raccoglimento. Claretta 
Petacci non fu fedele al suo 
destino di iniziatrice di stile: 
nelle foto anche lei è pensosa 
come tante altre, molto rim
mel e molti ricciolini. Sem-
mal furono le loro madri 
portatrici di spavalderia cal
colata. La signora Giuseppi
na PeUcci (la madre) fu per
vasa da questo sentimento. 

Claretta ci costringe ad in
terpretazioni più esitanti. Da 
quel che è dato capire, al fa
tidico incontro sulla Via del 
Mare non assegnò la possibi
lità, unica irrisolutiva della 
sua vita. Tant'è che nel 1934 
sposò il tenente dell'aero
nautica Riccardo Federici, 
che della sposa conosceva la 
smodata passione politica: 
lui era presente al primo in
contro col Duce. Non è dato 
di sapere se si parlò allora di 
•romanzo d'amore» o di ma
trimonio di riflessione. Ma 
durò poco. Fu annullato a 
Budapest sette anni dopo. 

•Voi volete fare un divorzio 
per il viaggio e non il viaggio 
per il divorzio»: sentenziò il 
Duce. 

E alle sentenze raggelanti 
senza inutili eleganze, la Pe-
tac ci rispondeva con lacri
me inesauribili, anche deli
qui. Mai interrogò la bizzar
ria dell'incontro con il Duce, 
per lei era solo il «destino». 
Quindi non stupisce una ras
segnata incomprensione nei 
confronti di «Lui». Lui che al
ternava gaiezze brusche e 
magnifiche, «gelata indiffe
renza e quasi cattiveria», an
che «selvaggia frenesia» (pa
role di Claretta); manca il se
gno di qualcosa di più civiliz
zato e mansueto. Ma ciò è 
banale e sfugge alle crona
che. 

Nei settimanali dei pri
missimi anni '50 ricompar
vero, nella generale aria di 
bonomia molto vicina al per
dono, tante donne compro
messe con il vecchio regime. 
Le copertine delle riviste fu
rono dedicate a Myriam Pe
tacci (sorella minore di Cla
retta, attrice), Corinne Lu-
chaire attrice francese con-

Qui sopra Claretta Petacci. In alto le attrici che la porteranno 
sullo schermo: da sinistra Barbara De Rossi e Claudia Cardina
le in abiti di scena 

dannata nel suo paese per 
«Indegnità nazionale», giun
ta in Italia in cerca di scrit
tura. C'era anche un'anziana 
bionda signora che rilascia
va memorie, la generalessa 
Ludendorff, «più temibile di 
dieci Panzer». Tutto era di
menticato. La stessa stampa. 
a larga diffusione, molto filo 
democristiana, filo papalina, 
filo aristocratica, anticomu
nista, glorificava ancora le 
norme dell'«anUesoUsmo» 
che Imponevano di chiamare 
Gelsomina le neonata Ali-
Kan-Rlta Hayworth, Ya-
smin all'anagrafe. I comuni
sti erano sempre «facinoro
si». 

Ai giorni nostri ci al inter
roga in modo certo diverso 
sulla personalità di Claretta. 
Non si sa se «Io e il Duce» ri
ferirà del genere casalingo 
della pseudo-Pompadour 
Claretta, o degli atteggia
menti vampireschi del clan 
Petacci, o della vocazione al
la più che decennale ripeti
zione «"Ben" lo sono te, tu sei 
me*. Si prevederanno distin
guo sul suo innocente ardore 
o sulla sua avida speranza? 

Per quello che si sa prefe
riamo credere che si sia trat
tato di un genere di donna 
largamente diffuso nell'800. 
Ma non residuale nel 1930: di 
quelle che non si pongono la 
domanda «cosa farò di me?». 
Ma che aspettano, «in attitu
dine più o meno graziosa
mente passivi, che un uomo 
venga sul loro sentiero e te 
provveda di un destino» -
(Henry James, 1872). Nel 
1932 provvidenza e destino si 
inscenavano in coppia in Ita
lia. Claretta Petacci. insieme 
a molte lettere da smistare 
che chiedevano sussidi e 
condoni rivolgendosi a «sua 
eccellenza Petacci» ebbe la 
sua parte, anche di tragedia. 
Mai avrebbe potuto pensare 
a una fine così. All'orrore di 
piazzale Loreto ne seguirono 
altri. Nell'aprile del 1947, in
seguendo le voci di un tesoro 
nascosto tra i vestiti della 
Petacci, la Pubblica Sicurez
za di Milano dispose l'esu
mazione della salma: trova
rono un anello. Ma il destino 
di clandestina continuò: se
polta sotto falso nome, fu ri
consegnata alla famiglia do
po undici anni di ottusità 
burocratiche congiunte a 
crudeltà. 

Michela De Giorgio 


