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LA MAGISTRATURA ha giudicato «Mamma» Ebe. Era 
un suo diritto e un suo dovere. Ma non vorrei che a 
noi, gente laica e moderna, la sentenza servisse da 
alibi fin troppo comodo per mettere una pietra sopra 

la vicenda, per «rimuovere», anzi per «esorcizzare» (già che 
siamo in argomento) un fenomeno reale, diffuso e popolare 
che precede il processo di Vercelli, e che gli sopravviverà: 
quello del cosiddetto «bisogno di sacro». 

A qualcuno, ciò che sto per dire sembrerà provocatorio e 
magari stravagante. A me, invece, sembra del tutto ovvio. 
Per alcune generazioni, i materialisti di ogni scuola, compre
sa la nostra, marxista, hanno sinceramente e fermamente 
creduto che la religiosità, nelle sue varie forme, sia ufficiali e 
istituzionalizzate, sia marginali, sotterranee, settarie, perse
guitate, «eretiche», ai limiti della illegalità e della patologia 
mentale, fosse destinata a ridursi ed infine a scomparire sotto 
l'assalto della scienza, della tecnica e delle trasformazioni 
sociali, rivoluzionarie o gradualistiche. 

Non è stato così (e merito di Togliatti fu di averlo sottoli
neato fra i primi, quando il fenomeno non era ancora vistoso) 
Dall'Iran di Khomeini all'Egitto dei Fratelli Musulmani, dal
l'India del Sikh al Giappone della setta buddista Sokagakkai 
(e del suo partito politico Komeito), dal Libano delle guerre 
politico-confessionali fino all'Italia di Comunione e Libera
zione, ovunque abbiamo assistito a un poderoso risveglio di 
religiosità di ogni colore, e di diversa e opposta ispirazione; 
risveglio che in apparenza sembra contraddire, ma che in 
realtà accompagna (e quasi sottolinea e scandisce) l'avanzare 
del progresso tecnico-scientifico. Per masse umane più o me
no vaste, per larghe maggioranze, o per cospicue minoranze, 
il cielo continua ad essere quello degli angeli e delle anime 
beate, non l'altro, concreto e prosaico, degli scienziati e degli 
astronauti. 

Colgo al volo l'obiezione che gli esempi citati sono di carat
tere «nobile» (cristianesimo, buddismo, islam), anche se in 
qualche caso provocano non poco spargimento di sangue. Ma 
mi chiedo se ci sia poi una differenza così grande, per chi 
religioso non è, e guarda quindi con obiettività, serenità e 
distacco al fenomeno, fra un ayatollah, un guru, un fakiro, un 
pastore protestante «di stato» (anglicano, luterano), un prete 
cattolico, un reverendo di una delle tante sette che pullulano 
negli Stati Uniti, ed anche un guaritore un po' mitomane e un 
pò truffatore, in cui io e voi non crediamo, ma sulle cui 
qualità taumaturgiche tanti altri sono pronti a giurare. 

Dov'è il discrimine? Chi possiede il metro per misurare con 
precisione, al di là di ogni dubbio, la differenza fra sincerità e 
mistificazione, fra fanatismo e «vera» fede, fra altruismo e 
ciarlataneria? Chi ci dà il diritto di rispettare (pur disappro
vandolo) il «disperato eroismo» degli estremisti islamici che 
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assaltano i luoghi santi della Mecca in nome dì un puritanesi
mo esasperato, e poi di schernire la «credulità», la «povertà di 
spirito», la «dabbenaggine» di quanti, laici e religiosi, si sono 
lasciati trascinare da «Mamma» Ebe, hanno creduto in lei, 
hanno trovato magari conforto e sollievo, sia pure per qual
che tempo, sia pure per autosuggestione, nelle file dei suoi 
«fedeli»? 

Ho sotto gli occhi un libro nel quale quattro sociologhi 
(Franco Ferrarottì, Leda Abbaile Catucci, Giuseppe De Lutiis 
e Maria Maciotti Montezcmolo) esaminano, descrivono, ana
lizzano, sviscerano con impegno e serietà una serie impres
sionante di casi «esemplari», tutti italiani, di religiosità popo
lare, e tentano di trarne qualche lezione. 

È sconcertante il numero di persone coinvolte, come «atto* 
ri» o «spettatori» o «fruitori», In fenomeni personali e colletti
vi, piccoli o grandi, effimeri o duraturi, di estasi, levitazione, 
visioni, profezie, miracoli, effusioni di sangue (stimmate), 
guarigioni e resurrezioni. 

È degno di riflessione l'atteggiamento della Chiesa cattoli
ca, che ora accetta e sottoscrive, ora respinge e condanna, ora 
sospende e rinvia il giudizio, soppesando ogni caso alla luce 
della dottrina (ed anche, perché negarlo?, nell'interesse della 
politica; chi ha più di sessant'anni, infatti, non può aver di
menticato l'uso e l'abuso strumentale che delle «Madonne 
pellegrine» fu fatto durante gli anni del «muro contro muro» e 
della guerra fredda in Italia e nel mondo). Ed è, infine, signifi
cativo che i protagonisti delle tantissime eruzioni di esaltazio
ne mistica si chiamino cosi spesso «Mamma», come la Giorgi-
ni del processo di Vercelli, certo, ma anche come Rosa Quat
trini di San Damiano di Piacenza, o come Maria Giovanna a 
Gelfusa, detta Gianna, di Roma; oppure «Fratello», come il 
«carismatico» Luigi Burresi, detto Gino, oblato di Maria Ver
gine, «attivo» nel 1978 (ora, francamente, non sappiamo) a San 
Vittorino presso Roma, dove distribuiva (e forse tuttora di
stribuisce) immagini sacre e bruschi «consigli di comporta
mento» ai fedeli convinti che dalle sue piaghe provenisse «un 
intenso profumo». Al bisogno di sacro si accompagna, eviden
temente, un bisogno, non meno intenso, di affetti familiari, 
spesso negati o insoddisfatti, dalla famiglia «normale». 

Residui del passato? Ombre lunghe del medio Evo? Nelle 
sue «osservazioni conclusive», Ferrarotti risponde di no. Egli 
ritiene anzi, e lo scrive, che le «pratiche e riti religiosi o para
religiosi» siano piuttosto «espressioni di un bisogno di salvezza 
e di giustificazione proprio nelle società tecnicamente più 
progredite, come gli Stati Uniti e i paesi europei»; e che i 
«fenomeni neo-mistici» abbiano una funzione di «risarcimento 
psichico» per quelle classi e gruppi sociali «che lo sviluppo 
industriale, specialmente nelle sue punte più avanzate, sem
bra ormai condannare, se non all'estinzione, certo alla margi
nalità e all'irrilevanza come entità sociali autonome». 

In parole povere: è lo stesso progresso tecnico-scientifico a 
stimolare, accrescere, risvegliare la «fame di sacro» in coloro 
(e sono tanti, milioni) che da tale progresso non ricevono 
benefici, motivi di soddisfazione e occasioni di successo, ma 
delusioni, umiliazioni, sofferenze, sconfitte. Per saziare tale 
•fame», tanti accorrono intorno a Papa Wojtyla; altri, invece 
(o in parte gli'stessi?), fanno la fila alla porta di questo o quel 
mago, guaritore o improvvisato direttore spirituale, si metto
no al suo servizio, gli obbediscono senza discutere, lo difendo
no a spada tratta, fino all'ultimo, con patetiche testimonian
ze, con appassionate professioni di fede, magari con veementi 
lettere ai giornali, come quella che ci ha inviato un gruppo di 
•ragazzi» della congregazione «Le opere di Gesù Misericordio
so», in cui la buona fede dei seguaci di «Mamma» Ebe è ribadi
ta senta tentennamenti né riserve di sorta. Gli uni e gli altri, 
«ortodossi» o «settari», sono però spinti, ci sembra, da uno 
stesso bisogno profondo di certezza, speranza e felicità. 

La sentenza di Vercelli non pone dunque fine a un fenomeno 
che è un prodotto delle contraddizioni del nostro tempo. Con 
esso dovremo continuare a convivere, a misurarci, a fare i 
conti, senza demagogiche indulgenze, d'accordo, ma anche 
senza aristocratici sorrisi di superiorità, compatimento e sar
casmo. 

Arminlo Savloli 
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Un matrimonio fra adolescenti 
era una pratica comune nell'Europa 
del XVI secolo e quando Bertrande 
de Rols e Martin Guerre fecero 1 loro 
voti nuziali nella chiesetta di Artigat 
nessuno avrebbe potuto Immaginare 
che quattro secoli dopo si sarebbe 
ancora continuato a parlare di que
sto evento. Invece la semplice ceri
monia celebrata nel 1539 in un paese 
della Llnguadoca, alle falde del Pire
nei, sarebbe sfociata In un dramma, 
In un processo e In una esecuzione 
capitale che avrebbero avuto tra t 
primi cronisti lo stesso Montaigne ed 
avrebbero continuato a Interessare 
giuristi, storici e scrittori fino al no
stri giorni. 

La curiositi per la vicenda di Ber
trande e Martin non ha lasciato In
differente nemmeno 11 cinema se due 
anni fa lo sceneggiatore Jean-Clau
de Carrière ed 11 regista Daniel Vigne 
hanno deciso di realizzare Le retour 
de Martin Guerre, un film celebrato 
In Francia e negli Stati Uniti ma fi
nora negato agli spettatori Italiani 
nonostante la superba Interpretazio
ne di Gerard Depardleu. 

La storia è semplice: I Rols e i 
Guerre, agricoltori benestanti, com
binano le nozze che avvengono se
condo la vulgata sotto 11 segno di un 
qualche sortilegio che le mantiene a 
lungo sterili rendendo la coppia mol
to Infelice. Finalmente nasce 11 pri
mo figlio ma all'improvviso Martin 
scompare e non dà più notizie di sé. 
Bertrande si rassegna ma otto anni 
dopo le giunge voce che Martin è sul
la via del ritorno. E si ripresenta. In
fatti, un Martin mutato dal tempo. Il 
guaio è che, in realtà, è un Impostore 
che sa bene impersonare 11 coniuge 

| scomparso. Amaud du Tilh, a quan

to pare, recita con abilità la sua parte 
ma i sospetti della famiglia si accu
mulano e nonostante la riluttanza, o 
ambiguità, di Bertrande si trasfor
mano in una denuncia e In due pro
cessi. Il dotto giudice Jean de Coras 
sta quasi per archiviarlo quando 
compare Improvvisamente nell'aula 
del tribunale il vero Martin Guerre, 
con una gamba in meno perduta in 
guerra ma con prove sufficienti della 
sua Identità. Per Amaud è la fine e la 
sentenza di morte verrà eseguita nel 
1560 dinanzi alla casa che aveva pro
fanato con la sua menzogna. 

Della vicenda ci restano il reso
conto dello stesso giudice Coras, 
pubblicato un anno dopo la esecu
zione, e una cronaca di Guillaume Le 
Sueur che aveva seguito la vicenda 
da osservatore, stampata anch'essa 
nel 1561. Ma per secoli il caso Martin 
Guerre è riapparso, oltre che negli 
Essais. In storie e antologie dedicate 
a casi celebri mentre la fantasia po
polare continuava a tramandare 
oralmente 1 dettagli della triste vi
cenda. Nel 1933 Armand Praviel ha 
ricostruito «l'incredibile odissea di 
Martin Guerre» in un libro presto di
menticato, ma doveva essere una 
poetessa americana a renderla nuo
vamente popolare nel nostro secolo 
dopo averne letto in alcuni repertori 
giudiziari francesi e inglesi. 

Nata a Chicago, e poi trasferitasi 
per lavoro al consolato americano di 
Parigi, Janet Lewis aveva esordito 
ventenne con un volumetto di poesie 
ma la vicenda di Bertrande l'aveva 
spinta a tentare le vie del romanzo e 
nel 1941 The Wtfe of Martin Guerre 
apparve per un piccolo editore susci
tando subito Interesse e consensi. 
Pochi anni dopo l'editore Laffont lo 

traduceva a Parigi rendendolo noto 
anche In Francia. Dal romanzo della 
Lewis veniva ricavato anche un li
bretto d'opera, ma la vicenda di Mar
tin Guerre aveva già affrontato le 
scene un secolo prima quando «Il fal
so Martin Guerre» era stato rappre
sentato al teatro de la Galeté come 
melodramma in tre atti di Charles 
Hubert. 

Oggi Martin Guerre ritorna nuo
vamente fra noi dagli Stati Uniti nel
la scrupolosa ricerca storica di Nata
lie Zemon Davis, The Return of Mar
tin Guerre, stampata dalla Harvard 
University Press. Chiamata a fare da 
consulente per il film di Vigne la Da
vis (alla quale si devono studi esem
plari sulla Francia del Cinquecento e 
sulla cultura popolare di questo se
colo) non ha resistito alla tentazione 
di sfruttare l'occasione per ricostrui
re scrupolosamente quel tanto di ve
rità storica che I documenti soprav
vissuti consentono. E 11 risultato è 
un affascinante ritratto della comu
nità nella quale gli esenti ebbero 
luogo a suo tempo, oltre che una ri
costruzione della vicenda personale 
di Bertrande, di Martin e dello sfor
tunato Imbroglione Amaud. 

Si ironizza spesso sul fatto che og
gi si scrivono romanzi «basati» su 
film di successo. In questo caso, ci 
confessa la Davis nella prefazione, «11 
libro è nato dall'Incontro di uno sto
rico con un modo diverso di raccon
tare Il passato»: il cinema. Ma laddo
ve 11 cinema ha semplificato, omesso 
o anche falsato, la Davis ha Invece 
cercato di ristabilire la verità del fat
ti e di riportare alla luce quello che lo 
storico Inglese Peter Laslett chiama 
«li mondo che abbiamo perduto*. 

E un po' ciò che Carlo Glnzburg ha 

fatto qualche anno fa con il caso del 
mugnaio Menocchio, ma la Davis 
sembra più interessata alla coralità 
della vicenda. «Forse c'è qualcosa di 
materno in me — ha detto in una 
recente intervista— riguardo al pas
sato. Il desiderio di riportare le per
sone In vita come una madre deside
ra avere un figlio. È11 senso di quelle 
vite che furono vissute e sofferte che 
non dev'essere perduto o restare Ine
spresso». Nonostante la erudizione 
che l'accompagna la stona di Martin 
Guerre raccontata dalla Davis ha, 
infatti, più li sapore di un romanzo 
che di una ricerca accademica e co
stituirà forse, per molto tempo, la 
rievocazione più convincente e ap
passionata di questa «storia prodi
giosa». 

Anche Leonardo Sciascia, sulla 
scia dello studio della Davis, pubbli
cato da Laffont insieme alla sceneg
giatura del film, ha dedicato un pic
colo saggio alla «sentenza memora
bile» del giudice Coras presso l'edito
re Selleno aggiungendovi in appen
dice li saggio di Montaigne e ricolle
gandosi al caso Bru neri-Cannella; 
ma si tratta di una divagazione per
sonale piuttosto frettolosa. Certa
mente troppo frettolosa laddove as
segna Natalie Zemon Davis alla 
«scuola» di Le Roy Ladurie mentre 
l'autorevole studiosa di Princeton ha 
ben altre origini e meriti ben più an
tichi per le sue pionieristiche ricer
che di storia sociale nel periodo della 
Riforma che risalgono a più di Cen
t'anni fa. Non è un caso, Infatti, che 
Vigne e Carrière si siano rivolti pro
prio a lei fornendole, fortunatamen
te, l'occasione di darci anche questo 
bellissimo libro. 

Gianfranco Corsini 
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Qui sopra i l giudice inquisitore Jean de Coras in una stampa 
del 1567. In alto: a sinistra, una danza contadina: a destra. 
Gerard Depardieu in una scena del film 
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Il processo Martin Guerre, 
che richiamò un pubblico 
enorme, ebbe uno spettatore 
d'eccezione: il giovane Mon
taigne: «Vidi neiia mia infan
zia — egli scrisse — un pro
cesso che Coras, consigliere 
di Tolosa, fece stampare su 
un fatto strano: di due uomi
ni che si presentavano l'uno 
Invece dell'altro. Mi ricordo 
— e di nessun'altra cosa mi 
ricordo così bene — che mi 
sembrò che egli avesse reso 
l'impostura di colui che giu
dicò colpevole cosi piena di 
prodigi ed eccedente a tal 
punto le nostre conoscenze, e 
quelle di lui medesimo che 
era giudice, che trovai molto 
dura, la sentenza che lo ave
va condannato ad essere Im
piccato: 

DI questo caso d'Impostu
ra e di sostituzione di perso
na (tra 1 casi criminali certo 
uno di quelli maggiormente 
destinati a Impressionare le 
masse), Montaigne coglie 
Immediatamente gli aspetti 
più interessanti: il fatto che 
gli uomini credano più facil
mente alle cose che non capi
scono e la loro conseguente 
risoluzione a decidere piut
tosto che a dubitare. E spes
so, com'egli stesso si espri
me, con ti comando della for
za, del ferro e del fuoco. 

Che la vicenda di Martin 
Guerre avesse comunque 
un'eco strepitosa è testimo
niato dal fatto che se ne par
lò a stampa per tutto 11 seco
lo. Ancor oggi è stata oggetto 
di un lavoro teatrale, di due 
romanzi, di un'operetta e di 
un film. In questi giorni Ei
naudi ha tradotto un nuovo 
resoconto: Il volumetto (Ml-
crostorle) di Natalie Zemon 
Davis: 'Il ritomo di Martin 
Guerre. Un caso di doppia 
Identità nella Francia del 
Cinquecento* (160 pagine, 
20.000 lire). D libro ricostrui
sce analiticamente tutta la 
storta; indaga sul costumi e 
la psicologia del tempo, so
vente con risultati nuovi; ed 
è seguito da un breve saggio 
di Carlo Glnzburg. 

Quest'ultimo, è sicura
mente Interessante per di
versi motivi. Anzitutto per
ché — prendendo spunto 
dalle pagine della Davis — 
Istituisce un bilancio dell'at
tuale situazione storiografi
ca, del suol problemi, delle 
nuove prospettive che ad es
sa si aprono dall'Incontro tra 
storia come «verità* e storta 
come •possibilità»; In secon
do luogo per le osservazioni 
che compie sull'attuale sen
sibilità del lettore di storia, 
opportunamente ricordando 
che tale sensibilità si è mo
dificata non soltanto per la 
lezione di un Rostovzev o di 
un Bloch, ma anche per quel
la di un Proust odi un MuslL 
Glnzburg Insomma vuoi ri
cordare (e non a caso dà pa
recchio spazio alle riflessioni 
manzoniane sul nesso sto
rta-romanzo, verità e Inven

zione) che 11 vero racconto 
storico, non diversamente 
dalla vera arte narrativa, 
consiste principalmente nel
l'esplorazione problematica 
dell'agire umano. Da questo 
punto di vista, in altre paro
le, la vicenda di Martin 
Guerre così come viene rico
struita e 'completata* da Na
talie Zemon Davis, assume 
un carattere di esemplarità. 
Sia per il caso In sé, sia per 
come viene condotto dalla 
scrittrice: con un altissimo 
senso della 'probabilità*. 

Se tuttavia ritorniamo a 
Montagne e rileggiamo 11 
saggio In cui l'episodio di 
Martin Guerre è Inserito 
(l'undeclmo capitolo del ter
zo libro degli 'Essals») sen
tiamo che 11 caso assume un 
valore ben altrimenti emble
matico. Montaigne attacca 11 
giudizio di colpevolezza 
emesso da Jean de Coras 
(che fu anche li primo narra- • 
tore della storta) per un mo
tivo apparentemente para
dossale. Per non aver cioè 
emesso quest'altro verdetto: 
*La corte non ci capisce 
niente*. Ecco: tutti gli errori 
del mondo nascono dal fatto 
che ci si Insegna a temere di 
far professione della nostra 
Ignoranza; ad accogliere tut
to quello che non possiamo 
refutare; a rivestirci di una 
presunzione incomparabil
mente più dannosa. Tutti gli 
errori del mondo; ed è vero. 
In simile arroganza sta la 
matrice del pregiudizio, la 
scuola della prevaricazione, 
il fondamento ultimo del po
tere e, quasi sempre, la fonte 
prima di ogni atrocità, 

Leggendo Montaigne e 
questi suol attacchi, Insieme, 
alla credulità e al fanatismo, 
all'irrazionale e alia man
canza di ogni sobria mode* 
stia, pensiamo anche noi al 
Manzoni e alle sue radici II' 
luministiche. Pensiamo al 
Manzoni della *Colonna In
fame*; alle sue Implacabili 
denunce contro le vergogne 
della 'ragion di stato*; alle 
colpe che *dovevano* essere 
colpe, ancorché non fossero 
e neppure esistessero. Pen
siamo alle gloriose battaglie 
che gli Illuministi europei 
condussero contro l'igno
ranza rivestita di verità. 

Quando Montaigne scri
veva li suo saggio, alla fine 
del Cinquecento, era l'età 
delle streghe e del loro roghi, 
l'età del fanatismo religioso, 
l'epoca delle accuse quoti
diane di empietà e di atei
smo. Dire 'non so», molto 
spesso, significava rischiare 
la vita. 'Vedo bene che si va 
In collera e che sotto pena di 
terrìbili punizioni misi proi
bisce di dubitare», egli escla
ma: li suo Martin Guerre è U 
primo simbolo della libertà, 
della tolleranza, e anche del 
personale coraggio dello 
scrittore. 

Ugo Dotti 
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